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-- ,איך שרעק מיך, מיין לעבען, איך ציטער! 
די באָבע, זי טוט מיר אַן לייד! 

זי זאנט, איך ווער אלעמאָל דיקער ; 
עס פּלאַצט אויפ'ן לייב מיר דאָס קלייר! 


-- ,אוי, ס'איז װוי בוימאויל אויף װאַסער! 
שוין נישט צו באַהאַלטען אַצינד ! 
נאָך א קוש גיב מיר, מיין לעבען, 
און זיי מיר אויף אייביג נעזונט...* 


עס בלייבט ווייטער שטי?, און אַלץ בלייבט שטיל, דאָס האַרץ 
מיינס אויך... 

-- כא, כא, כאַ! 

קליננט פּלוצים אויף אַ געלעכטער... װער לאַכט? איך, צי 
אַלץ אַרום מיר ? 

אלץ לאכט, דער שעלמישער טייך, די בליצענדינע שטערענד- 
לעד... די אַלטע לבנה לאַכט... די בלומען אַרום מיר קיכערעןי. 
װאָס דען האָסט דו געמיינט ?... אַזױ איז עס... כאַ, כאַ, באַ... 

די נאַכטינאל ענדערט אויך דעם טאַן... װי זי קנאַקט אַצינד... 
וי פּאַרשייט, וי פרעך ! -- 


מיך וועקט פּלוצלונג ר' אברהם'לס קול, 

--- וואו זענט איהר, וואו? איך האָב מיר שוין די פיס צו" 
בראַכען אייך זוכענדיג... 

און אַז ער דערזעהט מיך -- 

--- געענדיגט צום מזל... שוין טעלער געבראַכען-. 

ער פאַרבעט מיך צו דער סעודה. 
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דער מאַכט שוין דערפון זיך אַ ליער'ל, 

באַלד װוערט דאָס ליעדע? פאַרשפּרײיטן ' 
געווען איז אַמאָל אַ געהיימניש, 

היינט זינגען עס קינד שוין און קייט ! 


ער פאַרשווייגט... דיקער און חייסער וועדט די לופט, דיקער 
און דעמפּינער דאָס בלוט ביי סיר אין די אָדערען... איך בין וי 
באַרושט, און אזוי, דאַכט זיך מיר, איז אַלץ אַרום מיר... 

באַלד פּלאַצט דאָך דער כשוף; אָפּנעשואומען אַ ויילע 
שטיל?, הויבט וואסיל אַן אַ דריט ליער, א פאָלקס-ליעד, אַ פרעח" 
ליכס : 


קוש מיך, מיין טייערע, חאלז מיך { 
קוק נישט אויף מענשען גערייר ! 
די ליעבשאַפט איז איבער'ן לעבען 
ווי'ן נאָלרענער שלייער פאַרשפּרײיט! 


---,אָ, לעבען מיינס. לעבען, איר שרעק מיך! 
רי מאַמע, זי טוט מיר אַן לַייד! 
פאַרװאָס איך שפּאַציר אַלץ באזונדער, 
די חבר'טעס פאַרװאָס איך מייר ?* 


א8ַ, קוש מיך און האַלן מיך, מיין ליעבע ! 
דער מאַמען זאָג : כ'האָב זיי נישט האַלד! 
צושויבערט און מאוס זענען אַלּע, | 
איך איינע -- אַ מיידעל -- אַ נַאֲלֶר ! 


-- , איך שרעק מיך, איר שרעק, מיין לעבען, 
דער טאַטע, דער טוט מיר אָן לייר; 

פֿאַרװאָס איך בין ווילד װי אַ סאַרנע, 
בחורים פאַרװאָס איך מייר ?* 


האלז מיך, אַ, לעבען מיינס, קוש מיך! 
זאָג איהם : וויי? קיינער געפעלט! 
פּױיערען-פאָלק זענען זיי אלע, 
איד װוי? אַ פישער --- אַ העלר. 
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דו ביסט מיין ליעב' און מיין ליירען! 
פון האַרפע דער גאָלדענסטער קלאַנג ! 

פון די ליפּען, פון דיינע דער כשוף --- 
דאָס איז מיין איינציג נעזאַנג! 


ער זינגט שוין נישט און דאָס ליעד ציטערט מיר נאָך אין די 
אויערען... 

דאָס זעלבע איז מיט'ן טייך, מיט'ן װאַלד... יעדעס בלאט, 
יעדעס רעדע? איבער'ן װאַסער זיננט עס... דאָסזעלבע טרילערט 
פון ווייטען די שטילע, זיסע נאכטיגאל; מיט דעמזעלבען אָטעם 
יעדע בלום... אלץ איז צוזאַמענגעגאַסען אין א יי ן פארלאַנגען, 
איין בענקעניש, איין נשמה... 

דאָס שיפעל נלייכט זיך אויס מיט מיר, א ניי ליערעל קלינגט, 
שאַמיסאָס באקאנט ליעדעל : 


געדענקסט דו די נאַכט, ווען פאר'כשום'ט 
מיר זענען בייזאמען געזעסען ; 
אויסער אין הימע? די שטערען 
פון אַלע, פון אַלע פאַרנעסען ! 


רי שטערען, די וועל'ן ניש' דערצעהלען! 
מיר האָבען זיך לעננער פארוויי?ט.. 
פאַלט פּונקט פון הימעל אַ שטערן, 
און האָט עס די וועלען פארצעהלט.. 


עס טאַנצען די לוסטיגע וועלען, 
גאָט האָט זיי א מעשה באַשערט! 
זיי טאַנצען פאַר שמחה און קלאַטשען, 
דער רודער האָט אונטערגעהערט ! 


דער רודער, דער פרומאַק, דער רורער, 

ער סקריפּעט פאר כעס, פאר פאַרדראָס{ 
דער רודער, ער ליידט נישט קיין עולות, 

א ? ז אַנט ער אויס דעם מאַטראַז! 
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דערשלאָגען, פאַרלױרען שטעהט ר' אברהם'?... 


אויפ'ן ברענ פון טייר זיץ איך, אין שאָטען פון װאַלר. 

בלוטיג איז אונטערגענאַנגען די זון, זילבערען בלאַס איז אַרויס- 
געשוואומען די לבנה... 

אין קריסטאָלענעם װאַסער-ישפּיגעל שלאַנט זיך אַפּ דער חי" 
מע?... און דער אָפּנעשפּיגעלטער זעהט מיר אויס שענער, פיינער 
און עכטער... אַ שאַד װאָס ער צורייסט זיך אַפט! א שטי? וויג- 
טעל? טרייבט, דער װאַסער-שפּיגע? ריטשט זיך, רונצעלט, שרומפט 
איין... : 

שטי? רוישען רי בלעטער, שטיל ציטערען די װאַסער-רעדלער 
אויפ'ן טייך... שטי? גיסען אויס די בלומען זייער אָטעם, שטיל... 
פון ווייטען, טרילערט עפּעס אַ פויגעל... 

איך זיץ װי פאר'כשופ'ט... איר אטעם אויף א נייער וועלט, 
אין אַן אַנדערער, ריינער, הייליגער לופט. פריש איז דאַ אַלץ און 
ניי, װוי ערשט פון באשעפערס הענט אַרױס... 

עס בענקט זיך רא אַזױ זיס... מען קרינט דאַ אַלְץ אַזױ ווייכ- 
הערציג ליעב, עס ניסט זיך אזוי אַלץ צוזאַמען מיט דער נשמה.. 

אַ שװאַרצער פלעק באווייזט זיך אויפ'ן טייכעל פון ווייטען... 
8 קליינער פישער-קאַהן... דאָס וװאַסער רוישט עס ליעבליך אַרום, 
עס באַואַרפט עס סיט'ן שוים װי סמיט ווייסע, דראָבנע בלימלעך, 
און די פאַלִיע לעכצט און קושט עס אויס אַלע גלירער... 

מיין באַקאַנטער װאַסי?, אַ יונגער פישער, רורערט און זינגט : 


מיין הימעל, מיין הימע? --- ריין פּנים, 
די אויגען דיינע -- די שטערען. 
דער ריינסטער קלאַנג פון גױ-ערן 
לאָזט אין דיין שטימע זיך הערען... 


רו ביסט מיין פיעב!, מיין נשמה. 

צי װאָלט איך אָהן דיר דען געלעבט ? 
פון דיינע, די ליכטינע שטראַלען 

איז ז י, מיין נשמה, געוועבט ! 
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ר' אברהם'? פאַרהאַלט איהם ביי דער פּאָלע. 

--- מחותו, -- זאָגט ער מיט אַ הייסען אָטעם -- מאַכט נישט 
לייטען געלעכטער... איהר ווייסט, איך ביז אַ בטוח... איהר ווייסט, 
אַז איך בין, ברוך השם, אַן עושר... 

--- װעקסעל איז נישט קיין מזומן. 

-- ווילט איהר, חייסט עס, איך זאָל אַצינד געהן איז שטערטעל 
אַרײן... װאָס ? תוך כדי דבור געהן אין שטע-טעל אַריין שאַפען 
זיך געלט ! װאָס ? קריגען, דאכט זיך, װעל איך, ברוך השם :-- 

--- אודאי ווי? איך... --- שמייכעלט דער מִחוֹתן. 

-- נו, אַז א יה ר ווילט, װויל איך נישט } 

--- להכעיס ? 

-- להכעיס. 

אַצינד ווערט דער מחותן בייז ! ער שפּרינגט אויף װוי געביסען, 
בלאָס, מיט ברענענדיגע אויגען, און רופט : 

-- שמואל ! 

און, אז קיינער ענטפערט נישט, שרייט ער נאָך העכער: 

--- שמואל, שמויאל! 

עס הערט זיך א ציטערינער קול פון דער רעכטער זייט װאַלד : 

-- װאָס, טאַטעשי ? 

דער כעס ביים מחותן װאַססט. 

-- אַהער זאָלסט דו געהן, שיינעץ איינער, אַז א טאַטע 
רופט ! די מינוט, הערסט ? 

שמואל באווייזט זיך. 

ער לויפט אָהן אָטעם; די כלה לויפט איהם נאָך פאַרוואונ- 
דערט, דערשראַקען, מיט ברייט געעפענטע אויגען. 

--- טיט א פרעמר מיידע? --- שפּאַצירט מען נישט ! הערסט ? 
עס איז שוין נישט דיין כלה ! די מינוט געה אַהיים... טו אויס די 
שבת'דינע קאַפּאַטע, נעם די װאַכענדיגע און היידאַ --- אין בית" 
המדרש אַרײן... 

-- וואו ביסטו, -- רופט ער צו דער שטוב, --- שפּרינצע 4 ! 


פאַרשטיינערט שטעהט דער חתן, די כלח לאָזט ארויס אַ גע" 
וניין... 
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--- היהנער-פרעסער... כ?-בו'ניס... מנושם... עוכר-ישׂראל.-. 
האַקען מיר איבער די געדאַנקען, די קולות פון די שדכנים. 


איך רוק מיך נעהנטער צו די מחותנים, װאָס ווילען אַלץ ענ- 
דיגען דעם פריהער אָנגעהויבענעם שמועם. 


-- הכל?? -- פרעגט אַביסעל אומגעדולדינ ר' אברהם'ל, 


--- יאָ, װאָס האָב איך געװאַלט זאָגען, -- האקט איבער דער 
מחותן,.. עיקר שכחת'.. 


--- װאָס, מחותן 4 

--- איד האָב אייך געװאַלט פרענען, געװאַלט האָב איך.. 
-- וועגען װאָס 4 --- פרעגט אומרוהיג ר' אברהם'ל. 

--- וועגען נדן.. א י ר האָב געבראַכט מזומן.. 


-- אַה! 

-- אוז איהר ? 

-- איך, -- שטאַמעלט ר' אברהם'ל, -- כמעט... נ י ש ט 
אינגאנצען. 


-- דאָס הייסט 4 

--- צוויי הונדערט מזומן... 

רער מחותן פאַרקרימט זיך ! 

-- אויף דער רעשט, -- ענדיגט ר' אברהם'? --- אַ װועקסעל; 
איך קאָן צוגעבען א חרם קוויטעל. 

-- אַ וועקסעל, -- ענטפערט קאַלט דער מחותן, --- איז נישט 
קיין מזומן... אין די ראשי פּרקיםב שטעהט : במזומנים, במיזודמ"נים... 

-- אטת... -- איז ר' אברהם'? מורה, -- נאָר איהר ווייסט 
דאָך... ספוחר'יש געלט,.. צושפּרײט,.. צוזייהט... איידער מען נעמט 
צוזאַמען. 

דיקע טראָפּען שווייס באווייזען זיר איהם אויף דרי איינגעפאַ- 
לענע באקען. 

--- פיער חרשים נאָך ראשי פּרקים... 

-- איז פיער -- -- =- 

--- קיין וועקסעל נעם איך נישט, --- שניירט אָפּ דער מחותן 
נאָך קעלטער און װויל זיך אויפהויבען פון באנק. 
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צייטען חאָט מען זיך נ י ש ט אזי נוהג געוועזען... מיין רחל'ען 
האָב איך א חודש נאָך דער חתונה אין פּנים אריין נישט געקאַנט 
קוסען... וי מיינט איהר, מחותן ? 


און אַז דער מחותן לאָזט ארויס פון זיך אַ מרוס, נישט אַהין, 
נישט אהער, ענדינגט ר' אברהם'ל : 

-- נו, מילא... אַז די מחותנת וויל... 

--- אויף מיר די עברה, מחותן ! 

זי פאַרשווינדט, און עס באַווייזען זיך חתן-כלה. זיי געחען 
פאַרביי, אָפּנערוקט איינס פון צווייטען... זי סוקט פאר זיך, אין 
דער לופט אַריין, ער קוקט אויף די פיס און שטאַלפּערט איבער 
יערער שטרוי. 


איד באמערק ערשט רעכט די כלה. יוננ איז זי און פריש : 
אייגענטליך, צו פריש און צו יונג... נאָד א פאַרשלאַסענע רויז, עס 
שלאָפט נאָך אין איהר די פרוי... נאָר מען זעהט שוין בחוש, אז 
עס איז גענוג איין קוש (נאַטירליך, נישט פון רער מוטער) זי זאָל 
אויפוואכען, די רויז זאָל זיך אויסוויקלען, צופלאַקערען, און רי 
יונגע, קוים געהויבענע ברוסט זאָל שטורמען, דאָס יונגע בלוט זאָל 
אויפלעבען און שלאָגען אֹין די אָדערען... און דאָך, חוה'ס טאָכ- 
טער : רוהיג קוקט זי זיך צו, װוי אינעוועניג אין איהר הויבט אָן 
עפּעס נייעס צו שפּראָצען, צו בליהען עפּעס גאָר נייעס !... נייגעריג 
קוקט זי, דאָךר נישט דערשראַקען. 

דערשראַקען איז ער ; אינגלעך אנטוויקלען זיך לאַנגזאַמער, ער 
זעהט פיעל קינדישער, אינגלישער אויס. 

ביי די שלייפען, אונטער דער בלאַסליכער, פיין גערויטעלטער 
הויט שפּרינגען טעליכע דינע, בלויע פעדים... דער בליק איז ווילר- 
פארוואונדערט, דערשראָקען. 

דער פאַרשטעהט שוין נישט, װאָס עס געשיהט אין איהם, 
ואס עס ווערט אין איהם געבוירען... װאָס עס רייסט זיך, יאַכצט 
און קלאפּט אזוי טיף אין יונגען האַרץ. 

און איך קריג זיי ביידע ליעב; אַזױ ניי, אַזױ פריש, אזי 
ערנסט, און דערביי אזוי קינריש... 

.פאַר'ז הויז" האָט מען געזאָגט, און דאָך פאַרשווינדען זיי 
רעכטס חינטער'ן וואלר... 


98 י.ל. פרץ 

--- מאַמעשי, --- בעט זיך די כלה, -- מען הערט דאַר יערעס 
װאָרט. 

אַן אַנדער קו? האָט זי היינט די כלה, ווייך און אַזױ פיינ- 
קלינגענדיג. 


--- האָב איך א פּאַק ! װאָס זאָל איך מיך שעמען ? נאָר ד אַ ס, 
הערסט דו, זאָג איך דיר; זאָל ער זיך אונטערגאַרטלען, דער מחותן, 
פאַר'} חתן מלבושים מוז ער געבען --- כיר המלכות ! 

פון אונטער דער חופּה נעם איך דיך אַפיר ! 


עס קומען אַרױס ביידע מחותנים. 

ר' אברהם'ל מיט'ן שפּיציגען בערדעל און שאַרפע אוינעלער, 
און אַן אָפּגעלאַזענער, בעל-בת'ישער איד מיט א ברייטער בלאַנדער 
באַרד און לאנגע, נעלבליכע ברעמען. 

-- זאָלען זיי זיך שלאָגען קאָפּ אָן װאַנט, די עקשנים, -- 
מאַכט ר' אנרהם'ל, -- זאָלען זיי זיך די קעפּ אַפּרײיסען, --- מיר 
וועלען דערווייל מנביל זיין זמן החתונה. 

--- מיינעטוועגען... 

-- די חתונה... --- ציהט ר' אברהם'ל. 

-- קאָן זיין למְז?... העלפט פוי? אונטער דער מחותן. 

-- ולשעה מוצלחת -- 

--- ווייסט איהר װאָס, ר' אברהם'?, --- דערמאנט זיך דער 
מחותן, --- איך האָב אייך געװאָלט... איינענטליר, געװאָלט פרענען... 

נאָר ער ענדינט אויך נישט. עס קומט אַרױס די מחותנת, 
אַ אידענע אין די מיטעלע יאַהרען : א גלאַנצענדיג פּנים, פליהענ- 
דיגע בענדער, טאַנצענדיגע, לאַנגדגעקייטעלטע אוירינגלעך אין אַ 
שרייענדיג העל קלייד מיט אומרוהינע קאַנטראָפאלדען, װאָס װאַר- 
פען זיך רעכטס און לינקס ביי יעדען טריט... 

-- ר' מחותז, --- ווענדט זי זיך צו ר' אברהם'לעז, -- װאָס 
האָט מען עפּעס פאַרשפּאַרט חתזדכלה אין די שטיבער... װאָס איז ? 
פאַו צייטענס איז עס 4 זיי מענען זיך אַביסע? דורכנעהן פאַר'ן 
הויז... 

-- ווייס איך } --- שמייכעלט ר' אברהם'? -- אין מיינע 


ייר יי ייה 
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-- שאדט אויך נישט, בארוחיג איך איהם, --- איך על מיך 
דאַ אַפּרוהען... פּאַר'ן הויז אויף דער באַנק. 

-- אַ שעהנעם דאנק ! -- זאָגט ער און לויפט צוריק אין שטוב 
אַרײן. 

איך זעץ מיך אונטער די פענסטער, אויף דער גראָזיבאַנס, 
װאָס לויפט איבער דער גאַנצער לענג פון הויז. 


געטראַפּען האָב איך פּונקט צום פענסטער פון דער נרויסער 
מיטעל-שטוב ; פון פענסטער רייסען זיך אַרױס ווילדע קולות מיט 
זלזולים. 

אידך ווער באלד געװאָר אין װאָס עס געחט. 

שדכנים קרינען זיך, מחותנים לענען זיר אַריין אין שלום, ווי" 
לען מאַכען א פּשרה, און עס געהט נישט. 

יעדער צד שרייט: כלו שלי! יעדערער רעכענט זיך פאַר'ן 
אמת"ן שדכן ; ער האָט אָנגעהױיבען, ער האָט אויסגעפיהרט... 

איך רוק מיך אָן צום צווייטען פענסטער, צו מיין איינען 
פענסטער. 

-- א נאָלד, טאָכטערשי, אַ גאָלד ! --- דערהער איך אַ צוגאַי 
פענעם קול, אַנגעטרענקט סיט אויפנעשװאַלען נחת. 

עס איז חנה'ס ר' אברהם'לס ווייבס, קול. 

עס הערט זיך אַ גערויש פון זיידען-צייג. 

-- דו ביסט אַ נאָלד... דאָס קליידע? איז אַ נאָלד... 

ווייטער אַ גערויש פון זיירענ-צייג. 

-- טאַכטערשי, וואו זענען מיינע אויגען געוועזען ! איך ביו 
דאָך נאָר אויף גאָר אויף דיר קיין מבינה נישט געווען ! אַ פאַרנע- 
מעניש, א פארבלענדעניש... עס זאָל דיר קיין עין-הרע נישט 
שאדטען ! 

און אַביסעל רוהיגער מאַכט זי : 

-- העױסט, טאָכטער ! --- אסור זאָל מיר זיין, --- איך פאַרנין 
גאַרנישט דעם מחותן אַזאַ שנור ! װאָס איז, פאַרדינט האָט ער עס 4 
זיינע אבות האַבען זיך נעמיהט ? און די מחותנת --- זי װועט דאָך 
גאר די כפּרה וװוערעז פאר דיר ! 


אויף אַ זומער-וואוינונג. 


מקיים צו זיין דעם דאַקטאָרס באפעה?, פארברענג איך אַ נאַנ" 
צען חורש אויף אַ זומער-וואוינונג... 

נאָר אינגאַנצען אַרױס אויפ'ן דאָרף האָט מיך דאָס האַרץ 
נישט געלאָזט און די פּאַליציי נישט געראַטען, וואוין איך מיר אין 
אַן עק פֿון א קליין שטעדטעל, נישט ווייט פון וואלד און טייר. אַ 
שטוב האָב איך אָפּנעדונגען ביי אַ געוויסען אברהם'? סוחר. 

גאַנץ אירישליך -- שטרענג כשר און דאָך פּאַעטיש. איך 
שפּאַציר אין וואלד און קלייב שוואמען ; באַרג דאָס קאנדעל ביים 
פישער און לאָז מיך איבער'ז טייך, אָדער זעץ מיך אויפ'ן ברעג און 
כּאַפּ פיש... יעדען פאַרנאַכט הער איך די נאַכטיגאל, מיט איין 
װאַרט -- אַ גזדעדן. 

איינמאָל, -- דעם צווייטען, צי דעם דריטען טאָג נאָך מיין 
אַנקומען, --- איך געה צוריק פון פריה-מאַרגענדיגען וואלד-שפּאַ- 
ציר, און דערזעה װוי ר' אברהם'? לויפט מיר אקעגנען. 

אַ בשורה טובה : תנאים שרייבט ער. 

איד רעכען, ער וויל אויך היינט מיינער טור ווערען. 

-- זאָל אייך זיין צו מזל, --- ענטפער איך איהם מיט אַ שמיי" 
כעל --- איך װעל אייך נישט שטערען ; איך װעל מיך שטיל אַריינ- 
כאַפּען אין מיין צימער, איבערטון און געהן, עפּעס אין מויל אַרײנ- 
כאַפּען, אין שטעדטעל אַרין. 

--- ניין, ניין ! --- האָט ר' אברהם'? זיך חשק צו באליירינען. 

--- עסען מוז איך צוזאמען מיט אלע, נאָך די תנאים... עס 
וועט זיין פיש און פלייש... דערוויי? אָבער איז מיין שטוב פאַר- 
נומען. 

די מחותנת'טע סיט דער כלה איז דאָרט. ער האָט מיך נע- 
זוכט, געװאַלט נעמען דערויף רשות, און נישט געפונען... 

-- עס װועט נישט לאנג דויערען, --- טרייסט ער מיך, --- זי 
טועז זיך שוין אַן. 
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נען הייסט ער. נו, פארפאלען, נישט קיין זווג אַפּנים. וער איך 
יענע װאָך געװאָר, אז דער אייגענער רענענבויגען שטעלט צו פלייש 
אין תפיסה אריין און איז אַ קרוב למלכות -- אויסגעקאַכט מיט 
אלע קנעפּ. דארף איך דאָך וועגען דער שול א פּראָטעקציע. פרעג 
איד מיך נאָר --- עס האָט מיך געקאַסט גענוג געזונט און טרחא,--- 
וואו דאָס פּאָר-פאָלק וואוינט, און לאָז מיך אַהי}. זי קען דאָך מיר, 
װעט זי בעטען דעם מאן; ער -- דעם פאָטער, אפשר װעט עס 
פּועל-יוצא זיין. זאָל כאָטש זיין אַן עק { אָדער עפענען, אָדער אַפּי 
זאַנען ! לאַמיד נישט העננען אין דער לופטען. װועט מען מיר אִמֹּי 
זאָגען --- לאָז איך מיך צופום קיין אַפּט. דאָרט, װוי עס איז, װעט 
מען מיך נישט לאָזען אויסנעהן אין דחקות. וװאַרשױ איז דאָך 
אַ תהום ! קום איך אַהין --- לאַזט זיך ווענען פּראַטעקציע אויס א 
בוידעם, עס איז גאָרנישט דאָס פאַך. מיין עסק איז אין ראַטהױז, 
און ער שטעלט צו צום פּאַװיאַק... עס איז גאַרנישט דאָס, אַ שפּאַס 
-- װואַרשױ ! 

דערוויי? האָט מען מיך פאַרבעטען אויף שבת. ער אפילו נישט. 
אַ װאַרשעװער פראנט, און איך -- איהר זעהט דאָך! סוקט ער 
אויף מיר וי אַ האָהן אין בני אדם --- ער וואוינט דאָך אויף דער 
מאַרשאַלקאָווסקי גאָס ! נאָר זי, זי ווייסט דאָדך, װוער איך בין! 
חלש'ט זי, איך זאָל קומען. זאָלט איהר זעהען אַ בע?-בתי'שקייט ! 
דריי שטובען מיט אַ קיך, געבעט מעבעל, און דער פאָטער איהרער 
שיקט פון דאָרף פין אַלעם גוטען : מעהל?, היהנער, אינדיקעס -- -- 
און זי איז אַ כשר'ע צנועה, אזא מין גוטסקייט, אַזאַ אידישער חן... 
טראַנט אפילו נישט די איינענע האָר... און דער בחור מוז זיך, איהר 
צוליעב, װאַשען צום עסען, מון בענשען, זי לאָזט איהם נישט 
אָפּ... אֶה ! 

טראַכט איך מיר -- --- נאָר װאָס העלפט דאַ טראַכטען ? 
נישט באשערט נעווען ! נאָר ביטער אויפ'ן האַרץ אין מיר נע- 
װאָרען. ווייס איך, צי מיין בנימין װעט אמאָל חתונה האָבען, און 
ווער זיין זווג װעט זיין ? 

מעהר אַהין געה איך נישט! 
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הזה, פאָהרט ער זיך אַװעק, און לאָזט איהם איבער דאָס מילכיגס --- 
עטליכע און זעכציג קיה, שאַרט ער ! דער פּריץ דאַרף װאָס אַמאַל 
מעהר געלט --- ווערט פון יוסלען --- יוסף הייפט ער -- אן אַרענ- 
דאַר ; צוויי דערפער ! אַז גאָט װוי?ל! האָט ער א טאָכטער, דער 
יוסף, אַ מיידע? אפילו נישט זעהר קיין שעהנס, --- קעגען מיינע--- 
כקוף בפני אדם... נאָר געטוישט װאָלט איך מיך. אַ שטילם, אַ 
פרומס, אן אמת-בעל-בתי'ש קינד. איך ווייס נישט, װי עס קומט 
נאָר אין דאָרף אַריין צו אַזא עם הארץ ! אַ ווייב האָט ער -- עט 
איך װויל נישט באַרעדען, נאָר אין אַ אידיש הויז אַרין קאָן מען 
זי נישט לאָזען. אז זי קומט אויף ימים נוראים קיין אַפּט, האַבע! 
די ווייבער אין שול דעם גיהנום --- אַן אויפגעקומען (אַמאָל אַ 
שפחה געווען) שטיק מרשעת ! נאָר ווייטער דאָס אייגענע -- אַז 
גאָט װויל, געראָטען קינדער אויך. איהר האָט געזאָלט זעהן איהר 
דאַװונען אַלע אין דער פריה ; איהר הכנסת-אורחים, אַז עמיץ קומט 
אין דאָרף אַריין ; איהר דרך ארץ פאַר אַ איד אַ למדן... װאָס זאָל 
איך אייך זאָגען ? אַ ברכה פון נאָט. קומט ער אַמאָל, דער יוסל, 
דאַכט זיך ראש השנה צי סכות, צו מיר צו אויף דער מזרח-װואַנט 
אַרױף, און מאַכט צו מיר: ר' חיים, איך ניב אלף קאַרבען! -- 
בנימין, הייסט עס, איז איהם אין די אוינען אַריינגעפאַלען... מען 
האָט נאָך דאמאָלט נישט געוואוסט, װאָס אין איהם שטעקט. און 
אַ שעהן איננעל איז ער געווען און מיט א רחמנות-פּנימ'ל... מילא, 
װאָס זאָל איך אייך זאָגען, ווערט מיר הייס אין אַלֶע אברים. יאַ, 
טאַקע ראש השנה איז עס געװאָרען. פאַר'ן למנצח, מען האָט 
געװאַרט אויפ'ן בעל-תקיעח... זאָנ איך איהם : ,נישט אצינד איז 
די צייט !" איך װוי? דאָך נישט צופאַלען, װי צו א הייסער בולקע. 
;נאָך יוםדטוב --- זאָג איך --- שיק אַ שדכן !* איך זאָג איהם , דו", 
איך קען דאָך איהם, זינט ער איז נאָך ווייס:איך-װאָס געווען -- 
ביים בעקער נענעכטיגט, געװאָלט זיך פאר אַ באַהעלפער שטעלען, 
און האָט זיך קיין עברי נישט געקאַנט אויסלערנען... שיקט ער נאָך 
יום-טוב א שדכן, מיין בנימין, פארשטעהט זיך, שטעלט זיך קאַ- 
פּױר; זי, עליה השלום, איז שוין נאָר שװואַך געווען, האַלט זי מיט 
בנימינ'ען. אַהער, אהין, איך ווער דערוויי? געװאָר, אַז דער איינע- 
גער שדכן האָט איבערגעדרעהט דעם עסק אויף א שדוך פון וואַר- 
שוי, מיט א פלייש-הענדלער. אפשר קענט איהר איהם, רעגענבוי" 
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ער לֵייזט אַ קלאפ ! מילא, אז מען קרינט אַ קלאַפּ, איז נאָך קיין 
אומנליק נישט. וייזט זיך אָבער אַרױס, אַז דער בעל-הבית פון 
הויז איז געווען פריש אַסעקורירט, שיקט די אַסעקוראציע אַראָמּ 
איהרען אַ טענש; איז ער חוקר ודורש, צי עס איז נישט געווען 
אונטערגעלענט. טענה'ט דער בעל-הבית, אז ער איז דעם טאָג נאָר 
אין דערחיים נישט געווען, ער איז נאָר געווען אויף א יריר ערגעץ 
אין דער סביבח. זאַנט דער חוקר ודורש: אפּכא מסתברא! וי 
קומט אַ בעל-חבית, װאָס פיהחרט קיין מסחר נישט, אויף אַ יריר ? 
האָסט דו געהייפען אונטערלענען ! זוכט מען די שותפים צו דעף 
עברח, פאַלט דער חשד אויפ'ן טויבען איר מיט מיין איידעם; 
נאשר בכן, זיי האָבען נישט נעלאָזט ראַטעװען... זעצט מען זיי 
דערװויי? איין ! ווערט אַ געװאַלד, איז מען מודיע דעם מחותן, 
קומט ער צולויפען און װיל שיטען מיט געלט, מאַכט מען, ערש- 
טענס, אַ פּראַטאַקאָל אויף חורש... צווייטענס, איז עס אַ סימן, אז 
דער חשד איז אַ חשד ! װאָס זאָל איך אייך לאַנג ברייען ? ער איז 
אָפּנעזעפען זעקס חדשים און איז בדי? חד? געװאָרען ! דאָס האָלץ 
אויף דער ווייקסע? האָט זיך צושלאָגען, די חובות זענען געוואק" 
פען... ער האָט נאָך דעם פאָטער מיטנעשלעפט.. 

די טאַכטער פרענט מיך אַן, צי קּאָן איר נישט צו הילף סומען 
מיט אַ פַּאַר נילדען ! 

בא. מען זאָל מיר עפענען דאָס שולעכעל, אפשר יאַ! 

איחר האָט נאָרנישט געוואוסט, אַז עס דרעהט זיך צווישען 
אייך אַרום צַ איד מיט אַזױנע שטיינער אין בויך ? 

נאָך װאָס האָב איך אייך געזאָלט דערצעהלען? א ' י| 
פענשדעם אַנדערען העלפט נישט. העלפען קאַן נאָר השם 
יתברף... נאָר היינט איז מיר שוין דאָס הארץ איבערגעגאַנגען, 
האָט עס זיך אױסגעגאָסען... 


אַ פּאַר מיי? פון אַפּט, --- דער קאָפּ איז מיר אַזױ פארדרעהט, 
אַז איך האָב פאַרגעסען, װי דאָס דאָרף הייסט --- זיצט אַן אַרענ" 
דאַר, אָבער ער זיצט --- אויף אַלע אידען נגעזאָגט ! אפילו אַ שפל, 
קוים עברי, און, ווייס איך, א משפּחה ! נאָר אַז נאָט װויל, שיסט 
א נעזעם, ווערט ער פון גאָרנישט אַ פאַקטאָר ביים יוננען פּריץ... 
אַז דעם פּריץ האָט זיך פארג?וסט א וייס 7 ע נ די ש עולם" 
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איז פכנת-נפשות 4 האָב איך דאָך אָבער זכות-אבות פון טעכטערל 
--- פאַרמאַכט מען מיר דאָס שולעכעל... בעט איך זיך, הייסט מען 
מיר שרייבען פּראַשעניעס, נו, שרייב איך פּראַשעניעס... חענגט 
עס אזוי... דערװויי? רוסט אָן די צייט, מאָנט מען ביי מיר 300 
רובל פאר בנימינ'ען. און ער שרייבט, אַז פּאַרטרעטען מאַכען קאַן 
ער שוֹין, נרוך חשם, נאָר פארדינען פארדינט ער נאָך נישט. דער- 
ווייל פאַהרט ער אריבער אויף אַ בעסערען אָרט און וועט סיר שריי- 
בען פֿון דאָרט ! 


זעהט איחר, פון דער ערשטער טאַכטער װאָלט איך יאַ נחת 
נעחאָט. א צדקת, שיין 8 קינדערלעך, ברוך חשם... נאַר אַז עס 
געחט, נעהט ! מאכט זיך א מעשה, א סבה, רחמנא לצלן! געטאָן 
האָב איך סמיט אַ סוחר פון בראַטקאָו, מיט אַן אָנגעשטאַפּטען 
עושר. נו, געהט נאָך אַ פּאַר יאָהר דער יונגערמאַן אַראָפּ פון קעסט 
און הויבט אַליין אָן צו האַנדלען מיט האָלץ. איך בין אפילו געווען 
ברוגז דערויף, --- זיץ און לערען נאָך א פּאַר יאָחר ! סילא, איך בין 
שוין נעוואוינט, אז מיר הערט מען נישט. מאכט זיך אַבער צווישען 
טאַטען מיט'ן זוהן מחלוקת. דער טאַטע הייסט קויפען, נעמט ער 
אוז פארקויפט, און פארקעחרט. חיינטינע צייטען : די אייער זענען 
שטענדיג קליגער פֿאַר די היהנער... איז ער דאָך אַבער מ יי| 
איידעם, און בטנע אַ כשר'ער יוננערמאַן, האָט ער מורא, ער זאָל 
נישט עובר זיין אויף כבודיאָב, ציהט ער זיך אויס קיין ראכאָוו. 
דאַכט זיך, נלייך? ביי דער וייקסעל! פאַלט ער אַרין נישט, 
חלילה, מיט'ן מסחר. גאַר פארקעהרט, דאָס נעשעפט נעהט קיין 
מעשה נישט. נאָר נאָר אַ זייטיגע זאַך { מאַכט זיך אין ראַכאָוו אַ 
שרפח. יאָנט די פּאַליצײי, מען זאָל ראַטעװען. שטעהט א טויבער איר 
אוז! הערט נישט, װאָס מען װיל פון איהם. קומט אָן אַ נייער 
סטראזשניק, ווייסט ער נישט, אז דער איד איז טויב און הערט 
נישט, מיינט ער -- אַ מורד במלכות, דערלאַננט ער איהם אין 
קאַרק. איז דאָך מיין איידעם אַ ברען פון אַ יונג, קאָן ער קיין 
עולות נישט ליידען, נעמט ער זיך אַן. צום שלים-מז? קאָן ער 
אַביפּעל רופיש -- רעדט ער אַנטקעגען. אַ װאָרט צו א װאָרט --- 
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נאָר דאָס אַלְץ איז גאָרנישט געגען דעם, װאָס די אינגערע האָט 
מיר געטאָן ! דאָס קאָן קיין פּאָלק זעלנער נישט טון... 

אַ מיידע? איז אַ נייטאָרין, זיי א נײיטאָרין ! ווילסט א וי ד 
נישט חתונה האָבען, איז נישט! טו נאָך דער עלטערער שוועס- 
טער! אַז עס איז אַ שטראף פון זיין ליעבען נאַמען ! ווילסט דו, 
זוך דיר אַלֵיין אַ חתן... די מאַמע; עליה השלום, לעבט נישט, בין 
א יך דער גוטער, באשטעה א י ך ! אָגט זי אָבער, אז מען 
צאַהלט איהר אין אַפּט וועניג, כאַפּט זי זיך אַריבער קיין אָס- 
טראַָווצע. איז דאָרט, אַפּנים, אויך נישט בעסער, איז זי מיר מודיע 
(זי איז כאָטש מודיע !), אַז זי פאָהרט אַריכער קיין ראַדאָם... און 
פאַהרען פאָהרט זי אַלֵיין ! לית דין ולית דין --- פאַר קיינעם קיין 
מורא נישט ! אין ראַדאָם ראַט מען איהר, זי זאָל בעסער אַריבער 
קיין ווארשוי. װאָס איז ביי איהר ווארשוי ? פאָהרט זי קיין װאַר- 
שוי און שרייבט מיר פון דאָרט נחת ! פארדינט שוין אַזױ פיעל און 
אזוי פיעל, מעהר פאר שרה-לאה'ן... אויב איך ד אַ ד ף. וװעט זי 
מי ר שקען.. מן הסתם דאַרף איך גנ י ש ט. דאָס הייסט, 
געדאַרפּט װאָלט איך, איך האָב שוין נעהאָט די שטוב פארקויפט, 
נאָר -- מוח? ! דערנאָך װוערט שטיל. עס געהט אַװעק אַ חודש, 
צוויי און דריי חדשים --- קיין תמונת אות; װי אין אַ װאַסער 
אַריין. פארקויף איך דאָס לעצטע העמד און כאַפּ מיך אַראָפּ קיין 
ווארשוי -- זי ז י צ ט! דאָס סמאַרקאַטע מיידע? װערט אַ 
מורד במלכות ! אַז מען צאָהלט איהר נישט, וויפיעל זי ווי?, וויל" 
זי די וועלט איבערקעהרען, לויפט זי אַרום מיט אַ רויטער פאָהן... 
בעט איך מיך, מען זאָל זי אָפּשמײיסען און אן עק ; זאָגט מען מיר 
(און קוים איך האָב פאַרשטאַנען, װאָס מען זאָגט!), אַז שמייסען 
טאָר מען נישט. בעט איד מיך: ניט זי מיר אין די הענט אַרײן, 
אַ טאַטע מעג ! הערט מען מיך װוי דעם רב, און מען פאַרשיקט זי 
אין טיף רוסלאַנד... אויף גאַנצע פינף יאָהר ! 

דערוויי? האָב איך שוין נישט מיט װאָס צוריק אַהיים צופאַח" 
רען, שלאַנט מען מיר אָן אַ שולעכעל צו דיננען, דינג איך א 
שולעכעל, ניב די לעצטע פֹּאַר רוב? האַנטיגעלט;: עס געהט צו 
ימים נוראים, װועט זיין פּרנסח... מאַכט זיך אַ מעשה, נעכטיגט 
עמיץ אין שולעכעל? אֶהן א פּאַס. פון װאַנען זאָל איך וויסען, אַז 
איז א שולעכע? טאָר מען בכלל נישט נעכטיגען און אָהן אַ פּאַס 
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פאַרשװאַרצען דאָס פּנים אין אַפּט... איז זי אַװעק קיין צויזמער. 
אַבי נישט קיין אלמן ! דעם אמת זאַנענדיג, מיר אַליין איז אויך אַ 
שאָד געווען, אַ מיידע? וי אַ נאָלר, געבליהט ממש וי אַ רויז. די 
מוטער אין די גוטע צייטען אויס'ן אויג... און געה ווער מיט אַמאָל 
אַ מאַמע פון פינף קינדער, און קיין שמאלץ-גרוב איז עס אויך נישט 
געווען. אַ קלייןדתבואה-סוחר'ל, קוים ער האָט זיך געשפּײזט, נאָר 
אַלץ בעסער וי אין גרויען צאָפּ אַרײין צו דינעו ! און עס האָט זיך 
טאַקע אַרױסנעװױזען, ווער עס איז גערעכט געווען ! 

זי קומט פון צויזמער קיין אַפּט אויף דער מאַמעס לויה. ביילע- 
ניטעל איז אויך נעקומען. פון עק וועלט װאָלטען זיי געקומען ! רי 
עלטערע -- נישט : גראָד אין קינפּעט געלענען. זיצט שבעה, און 
דשרוויי? באנקראַטירט דאָרט אין צויזמער איהר בעל-הבית, מאַכט 
פּליטח, פאַהרט אַװעק צו אַל'די שװאַרצע יאָהר ; דאָס ווייב מיט די 
קינדער שיקט ער נאָך פריהער אַװעק צום שווער... עס בלייבט 
קיין לעבעדיג נפש... און די בעלי-חובות טרעטען צו צו דער שטוב, 
פארשרייבען און ליציטירען אַלע זאַכען, און מיין טאָכטערס קעסטעל 
מיט'ז נאַנצען האָב אין דער מיט ! אָהן א העמד אויפ'ן לֵייב ! און 
זי האָט זיך נעבעד, געהאַט אָנגעקליבען אַ גאַנצען אויסשטייער -- 
און מיט אַמאָל --- גאַרנישט ! שריי איך צו איהר: נאַ, זעה ! עס 
איז קיין דרך נישט, גאָט וויל נישט אזוי... און פּונקט האָט זיך 
ווייטער געמאַכט אַ שדוך מיט אַ גרוש, אויך מיט קינדער און דוקא 
נישט קין אַרעמאַן, -- הערט זי מיך ? הויבט זי זיר אויף און 
אַנטלױיפט, װוי זי שטעהט אין געהט, קיין לובלין... און דינט דאָרט 
ביז'ז היינטינען טאָג... זי רעכענט נאָך צו קומען קיין װאַרשױ. איך 
בין איהר מוחל ! 

אַ פאַטאַגראפיע האָט זי מיר געשיקט --- שוין גאָרנישט דאָס 
קינד ! גאַרנישט דאָס... גאָט ווייסט, װאָס מיט איהר טוט זיך... 
משונה'נע אוינען עפּעס... איך האָב מורא צו זאָנען : ממש פאר- 
שאַרטע, היינטיגע צייטען... אַ חתן, הער איך, האָט זי... 

--- ווען װעסטו חתונה האָבען|? -- פרעג איך אין יעדען 
בריעף. 

אויף אַלץ ענטפערט זי ; אויף דעם -- נישט! 
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און װאָס איז נגעווען דער עיקר געוויין ? זיי האַבען נעזאָגט, 
אַז אויף מיר וויינט זי ! באשר בכן, איך האָב איהר אַמאָל, װוי ביי 
שלעכטע צייטען און שלעכטע קינדער דער שטייגער איז, אַ האַרב 
װאָרט געזאָגט. דעם אמת אָבער ווייס איך, אידהר איינציג 
נעבעט איז געווען, נאָט זאָל זיך מרחם זיין און זאָל די קינדערס 
הערצער איבערקעהרען צו גוטען... פאַרשטעהט זיך, אַביסע? וועגען 
פּונסה אויך; עס האָט געפעהלט. עט! 


יאָ, ביי װאָס האַלט איך 4 ער איז אַנטלאָפען.. 

האָב איך געמיינט, דער יונג האָט זיך א מעשה אָננעטאַן, 
אָדער אַזױ פֿאַר מרהישחורה ערנעץ פארקראַכען און פארבלאָנ- 
דזשעט... קומען אָבער אַרײין חברים און דערצעהלען, אז ער איז 
אַװעק! און חברים האָט ער נעהאָט! אַ בעקער-יונג, אַ טויבען- 
כאַפּער און גאָר אַ נוי'שען שיינעץ. און פון אזוינע מיילער ווער 
איך געװאָר, אַז מיין בנימין איז אַװעק ! איבער דער גרענעץ איו 
ער ! פּאַרטרעטען מאכען ווי? ער זיך לערנען. א שעהנע פּרנסה ! 
מען זאָגט כאָטש שטיבער מאָהלען ! 

און פאר װאָס, מיינט איהר, האָט ער מיר צוויי יאָהר נאָכ- 
אַנאַנד נישט געשריבען, וואו ער איז ? ערשטענס האָט ער טאַקע 
געליטען צרות צרורות ; וואו געטאַנט נישט גענעכטינט, און הונ- 
גער, און דורשט, און האָט אי זיך געשעמט, אי אויף קיין מאַרקע 
נישט געהאַט, און צווייטענס -- זאָל דער טאַטע נישט וויסעז און 
קיין מוסר נישט שרייבען. װאָרים , פּ1ן ישמע"... טאָמער שרייבט ער, 
און עס נעהט איז האַרץ אַרייז ! דער יצר הרע ווייסט זיך שוין וי 
צו באַװאָרענען... 

-נאַר די מיידלעך, מיינט איהר, זענען בעסער 9 

די עלטערע, שרח-לאה, ווי? כלומר'שט נישט לינען מיר אוים'ז 
קאָפּ. , עס פעהלט אייך אליין," זאָגט זי. מיין פּלונית'טע, עליה 
השלום, באשטעהט. דעם סוד ווייס איך : מען האָט איהר אַן אַלְמן 
מיט קינדער גערעדט, האָט איהר די ערד געברענט אונטער די 
פיס. דאָס זאָנט זי נאָר, אַז זי װוי? זיך אַלֵיין פארדינען... אַ קאָ- 
מעדיע ! קוים װאָס איך האָב גע'פּועל'ט, זי זאָל מיר כאַָטש נישט 
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אַ ווענדקע און כאַפּ אַמאָל אַ פישעל לכבור שבת ; בלאַנקעסט דיך 
ארום אין וואלד, קלייב אָן אַביסע? שוואמען צִי יאגרעס, אפילו 
שלאָפיעפּעלער -- נישט קיין גוטע צייטען, אַליין קיין סוחר בין 
איך נישט, מעקלעריי ביי תבואה פאַלט, --- קום צו הילף. הערט 
מען מיך, מיינט איהר? ער האָט ליעב צו קוקען אוים'ן וואסער 
און אויף די בוימער, אבער די האנט אין קאַלט װאַסער צו טון -- 
דאָס נישט ! און זי שווייגט ! און קומט ער אַחיים, באשמירט די 
טישען מיט קרייד, די ווענט -- מיט קוילען און מאָלט קיסר- 
מענשען אָדער װאָס עס קומט איחם אין קאָפּ אַרײן, איז איךף 
רעכט! װיל? איך עפּעס זאָגען --- לאַזט זי נישט. און װאָס זאָל 
איך טון 4 אזוי װוי איך עפען דאָס מויל, ווערט א געסוקעריי אויף 
איהר, בעט מען זיך ביי איחר מיט די אוינען : ראַטעװע פון נזלנ'ס 
הענט ! און זי דאַרף נישט מעהר. באַלד קומט איהר װאַסער אין די 
אוינען אַרײן, דאָס פּנים ווערט איהר בלאָס און ווייס װוי אַ קרייר, 
און די הענט חויבען איהר באַלד אָן צו ציטערען, אַ שװואַכע געוועו, 
און טו עפּעס { איך האָב אפילו נישט געקאַנט ביי איחם פּועל', 
ער זאָל זיך אויסלערנען שרייבען וי אַ מענש. פון נע'כתיב'עט רער 
איך שוין נישט; נאָר יונגאַטש, האַסט אַ געבענשטע האַנט, מאָהל 
מיר נאָך אַ למ"ד, אַ פארדרעהטע פ"א -- ד אַ ס נישט! דאָס 
קומט דאָך צונוץ ! נאָר קיסרימענשען, בלעטער, צוויינען און שרים 
ווייסען װאָס... און װי אַ יונג האָט קיין פחר נישט: איינמאָל 
האָט ער אויפגעמאַחלט אַ װאַסער-מענש ! , האָסט געזעהן --- פרעג 
איך -- אַ װאַכער-מענש 4" -- אודאי! -- זאָגט ער און לאַכט. 

מיינט איהר אפשר, אַז זי האָט באמת מיט זיי געהאַלטען, 
אַז זי האָט טאַקע געװאָלט, אַז בנימין זאָל ווערען אַ פּאַרטרעטען 
מאַכער, אָרער שרה-לאה זאָל זיך שטעלען פאַר א דינסט, צי ביילע- 
גיטעל זאָל ווערען אַ נײיטאָרין ? אסור-חזיר ! איהרע זיפצען האָב 
איך געהערט. גאַנצע נעכט פלעגט זי-איבערקרעכצען; פאַרשטו" 
פּען דאָס פּנים אין קישען אַריין, דאָס געוויין צו פארשטיקען., 
און װאָס זי פלענט אויס'חלש'ן און אויסוויינען ימים נוראים ? 
נאַנצע שטיקער תחינות און מחזור פלעג איך איהר מוען גע" 
כתיב'עט איבערשרייבען ; אויסגעװוייקט האָט זי עס, שטיקער זענען 
געפלוינען, און קיין נייעם סדור האָט זי נישט געװאַלט... בעסער אַ 
מויד אַ בענדעל צו קויפען,.. אַלץ אין זיי אַרײן ! 
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עלויים ! איינמאָל איז איינער אַהיים געקומען פון חדר מיט קאַפּ" 
װועהטאָג און איז אָפּגעלעגען אַכט טאָנ אין היץ און איז שוין צו 
זיך נישט געקומען ; דאָס צווייטע מאָל, אפשר דריי חדשים שפּע- 
טער -- ד ע ר צווייט ער. דאַכט זיך, נעהיט וי אַן אוינ 
אין קאָפּ, נישט אַרױסגעלאָזט אָהן אַ שאַלעכ? אויפ'ן האַלז, נישט 
אַרומנעלאַפען,. נישט שפּאַצירט, זומער נישט געבאָדען, ווינטער 
נישט נעגליטשט -- נאָרנישט. נעה, ווייס ז י י גנ ע דוכים. 
דאָס מיידע? האָט לא עליכם, געקריגען פּאַקען... געבליבען זענען 
פיער נפשות, דריי סיידלעך און אַ ב|-יחיר, און נאָר איינע, רי 
עלטסטע, האָב איך צו דער חופּה געפיהרט. 

צוויי טעכטער װאַקסען מיר אויף דער ועלט אין די גרויע 
צעפּ אַרײין, און דער בן, דער בזדיחיד מיינער, בנימיז הייסט ער, 
נאָך מיין זיידען דעם צדיק, עליו השלום, איז מיר נעלם געװאָרען... 
צוויי יאָהר האָב איך אפילו זיין אַדרעס נישט געהאַט. 

און ווייסט איהר, ווען ער איז אװועק? ביי דער מוטערס 
לויה... ביים פרישען קבר, קוים קדיש אָפּגעזאָגט --- ער איז נישטאַ ! 
קיין רגע שבעה נישט געזעסען: גלייך פון בית החיים אין רער 
וועלט אַרײין ! װאָלט עס אין אַמאָליגע צייטען אַ קינד איינגעפאַ- 
לען ? און װוי אַלט איז ער דאַמאַלט געווען -- א יאַהר זיבעצעהן ! 
ערשט יענע ואָך האָט מען מיר ראָס קישען פארקויפט על חשבוו 
פון די דריי הונדערט רוב? קנס... 

און װאָס מיינט איהר, האָב איך דאַמאַלט גערעכענט ? איך 
זיץ ביים איי מיט'ן ביינעל און קלער : ער האָט זיר אַ מעשה גע" 
געטאַן ! װאָרים געוואוסט האָב איך, אז נפשו קשורה בנפשה! 
איך בי נעוען ביי זיי דער נזלן, דער רוצח, זי --- די נוטע, די 
האַרצינע מאַמע. און פאַר װאָס ? וויי? איך האָב געװאַלט, עס זאָל 
זיין אי צו גאָט אי צו לייט. און זי עליה השלום, אַ נקבה, האָט זי 
אלץ נאַכגעגעבען. מיט בייזען, פלענט זי זאָגען, טאָר מען נישט! 
נישט די צייטען ! בנימין אַנטלויפט פון חדר --- , זאָל ער נ י ש ט 
?ערנען, קיין רב װעט ער סיי-ווי-סיי נישט זיין". פאַר װאָס ניט 
זיין 4 שוויינט זי. בנימין געהט אַרום פּוסטע-פּאַס אונטער דער 
שטאָדט, ליגט אִפּ נאַנצע טעג ביים טייכעל, אין וועלדעל, דריי 
װיאָרסט מיט אַ שמיץ אונטער דער שטאָדט,.--זי באַשטעהט. בעט 
איך מיך כאָטש; יונגאַטש איינער, ליגסט ביים טייך, נעם כאַטש 
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נש גאָר פארגעסען, אז עס אין פאַראַן א בורא עולם אויף דער 
וועלט ! און גלאַט, פּרואוו, עס אַ גאַנצען טאָג ריין שמאַלץ ! אָבער 
דערפּאַר זענען געווען שמחות : דעם שניידט זיך צו מזל דאָס ערש- 
טע ציינדע?, די האָט די ערשטע חכמה געזאָגט, צי דער מוטער 
דעם ציפּיק אָפּנעריסען ‏ י ע נ ע זאָגט שוין ,תורה-צוה-לנו" 
ווי אַ װאַסער, און ד ע ר הויבט אָן חומש, י ע נ ע ר קנאַקט 
אַ דרשה צו בר-מצוה... און חתונות, שלום-זכר'ס, ברית'ן, פּדיון- 
הבנ'ס, װאָס איהר װילט; אַ גאַנץ געהענדיג יאָהר , לעקער און 
בראנפען"... א יי ן אייניקעל געהט אַװעק און פיער קומען אַן ; 
דריי נייע חתונות פאַר איין גט; אז עס קומט יום-טוב און מען 
הויבט אָן צו רימפּלען, פאַלט מען טאַקע פון די פיס ! 

און אַז מען קומט צו צום ברעג, און מען ווערט גערופען אויף 
יענער וועלט, האָט מען אַן אייגענע לויה... קינדער און אייניקלעף 
פון עק צו עק גאַס ! אויסער, אַז עמיץ האָט מורא פאר די , רוחות 
לבטלה", און וויל זרע של קימא זאָל נישט געהן, אבי יענע זאָלען 
קיין שליטה נישט האָבען צו געהן נאָך דער מטה, איז עפּעס 
אַנדערש ! 

און היינט ? היינט, אַז אַ איד סאַכט חתונה, מאַכט ער חתונה 
בפור סודות -- עס איז אַ כושה געװאָרען ! אַלטמאָדיש !... אַ קינד 
ווערט געבוירע! -- על אפּו ועל חמתו דעם טאַטען, נאָך אַ מוי?ּ 
צום עסען ! דער מאַמען --- אַודאי, זי וועט שוין נישט קאַנען אִם- 
לייקענען, אַז זי איז שוין קיין בתולה נישט... און אַ לויה איז: אַ 
פּאַר פערר מיט אַ שמייסער --- אויב מען האָט שוין קינדער, זע" 
נען זיי צושפּרײט און צוזייט... 

נחת פון קינרער --- כא, כאַ, כאַ! 

ווען איך זאָל האָבען נחת פון קינדער, װאַלט איך קיין װאַר- 
שוי נישט געקומען, קיין שולעכע? נישט געהאלטען -- אַן אַ פ- 
ט ע ר. בין איך! עס איז אָבער נישט באַשערט געווען. 


זיבען קינדער האָב איך געהאַט: דריי איננלעך און פיער 
מיידלעך. זענען מיר, נישט פאר אייך געדאַכט, צוויי אינגלעך און 
איין מיידע?ל אוועקנעקומען... ביידע וואוילע אינגלעך געװועו -- 


נחת פון קינרעו, 


וועגען נחת פון קינדער רעדט איחר 4 

אַמאָל איז נעווען ! נישט קיין חיינטיגע סחורח! 

מיין באָבע, למשל, פלעגט חמשח-עשר פּאַקען עטליכע פער- 
ציג פּעקלעך באַקסער און ראַזשינקעס מיט מאַנדלען פאַר אייניקלעך 
און אור-אייניקלעך { אַ בשמים-קרעמעל האָט זי געהאַט, די באַבע. 
און געגאַנגען --- אִהן אַ שטעקען, געקוקט --- אֶהן אַ בריל. נאָר רי 
האַנט האָט איהר אַביסע? געציטערט, האָב איך איהר געפיהרט 
די רשימח פון די אייניקלער ; מיין כתב-יד איזן איהר נעפעלען-- 
איך פלעג איהר אויסמאַהלען גע'כתוב'ט די ראשי-תיבות ; דער- 
פאר האָב איך צוויי פּעקלעך באקומען. איך פלעג איהר לייענען די 
רשימה און זי, עליה השלום, פלעגט נאַכצעהלען אויף די פינגער. 
ביז עטליכע און דרייסיג האָט איהר דער קו? געציטערט פאר 
פּחד, צי װעט איהר נישט חס ושלום פארפעהלען, פון פערציג אָן 
האָט זי ממש נאַכגעזונגען... קומט צוויי און ‏ דריי און פערציג, 
טאַנצען איהר שוין די שפּיזלעך פון זאָק צווישען רי פינגער. 

נאָר דאָס איזן שוין דאמאָלט אויך געווען אן אויסטערלישע 
זאַך; א ברכה -- האָט מען געוואוסט --- פון ערשטען אַפּטער 
צדיק זכרונו לברכה. אָבער אייניקלעך 4 --- וועלכער איד האָט עס 
נישט געהאָט און נישט געטאַנצט אויף חתונות פון אייניקלער ? 
אַז עס האָט זיך געהערט, רחמנא לצלן, ביי אַ לויח, אַז דער בר 
מנן האָט אפִיקָן נישט די זכיה געהאַט צו פיהרען כאָטש איין איי- 
ניקעל צו דער חופּה, פלענט טאַקע אָנכאַפּען אַ גרױיל; האָר און 
נענע? האָבען זיך געשטעלט קאַפּױר און אַ יללה האָט זיך צוגאַסען 
וי צו ,ונתנה תוקף". 

אַנדערע צייטען ! געבענשטע ! 

עס איז דאָך נאַריש צו זאָגען : קיין ראגות האָבען נישט גע- 
פעה?ט. הכלל ? האָט מען גע'דאנה'ט !... אָהן דאנות װאָלט א בר- 
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טע, לעבט מעז אין דער הויך... צי איז דען דער הימע? נישט שענער 
פון דער ערר ? 

דער אַלטער ווערט בלאס, און דער מיטעלער נעמט דאָס 
װאָרט ; 

-- גאריש קינד ! פון װאָס קאָן מען לעבען אין דער הויך ? 
לופט שליננען איז וועניג... אין דער הויך איז נישט דאַ צו רינגען 
קיין קרעטשמע, אין דער הויך קאָן מען נישט איבערנעמען קייו 
פּאָדריאד"... אין דער הויך האָט מען אפילו נישט ביי וועמען אַ 
האָזען-פעלעכעל צו קויפען... אין דער הויך... 

דער אַלטער שלאָגט איהם איבער: 

-- אין דער חויך --- זאָגט ער פעסט און האַרט וי אייזען--- 
איז נישטאַ קיין שול, קיין בית-'חהמדרש, קיין קלויז צום דאַװונען. 
צום לערנען ; אין דער הויך איז נישטאָ קיין שטעג, אויסנעטרעטען 
פון סדמונים ! אין דער הויך בלאַנקעט מען זיך, בלאַנדזשעט מע!, 
וויי? מען ווייסט נישט דעם וועג... מען איז טאַקע אַ פרייער פוו" 
נעל, נאָר וועה דעם פרייען פוינעל, אַז עס באַפּאַלט איהם א סםק, 
אַ מרהישחורה {... 

--- ווי הייסט ? --- שפּריננגט אויף דער איננסטער מיט חייס 
בלוט און ברענענדינע אויגען. 

ליירער קומט ער נישט צום װאָרט, די באַבע האַקט איבער : 

=- נאַרישע מאנסבילען! -- מאַכט זי -- ווענען װאָס זיי 
קלערען... און דער רב 4 צי וועט איהם דער רב לאָזען מל'ע זיין ? 
צי וועט ער לאָזען א ברכח מאכען איבער אַ קינד מיט פליגעל ?... 


איך ניב מיך א כאפ אויף. מיין איבערנעכטיגען אויסער דער 
שטאָדט, די נסיעה און דאָס קינד מיט די פלינע? זענען נאָר אַ 
חלום געווען.--- 
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זיין פאָטער שטעלט זיך אויף אוסרוהיג, דער זיידע רוסט 
נאָר אביסע? אוועק דאָס ספר און הויבט אויף די אויגען צו די 
פרויען. 

--- װאָס טוט זי ? -- פרעגט ווייטער דעד אינגסטער מיט אַ 
ציטערדיגער שטימע. 

--- איבערגעקומען ! --- ענטפערט די אַלטע רוהיג. 

-- איבערגעקומען ? איבערגעקומען} -- שטאַמעלט דער 
יונגער. 

-- זאַנסט נישט, מאַמע, , מזל-טוב" ? -- פרענט דער מי- 
טעלער. דער אַלְטער קלערט איבער און פרעגט: 

-- װאָס איז נגעשעהען ? און ווען אפילו אַ מיירעל... 

-- ניין } --- ענטפערט ערשט אַצינד די אַלטע --- אפילו אַ 
אינגעל... 

-- אַ טויטס ? 

-- ניין, עס לעכט! -- ענטפערט די אַלטע. אין דעם קול 
קלינגט דאָך נישט קיין פרייד. 

-- אַ קריפּעל? א קאַליקע ?4 

--- צייכען האָט ער ! אויף ביידע אַקסעל... 

--- װאָס פאַר אַ צייכען ? 

--- פון פליגעל... 

--- פון פליגעל ?4 

--- יאָ, פון פלינעל, און זיי וואקסען... 

דער אלטער בלייבט זיצען פאַרזאַרגט, דער מיטעלער --- פאַר" 
וואונדערט, דער אינגסטער נאָר שפּרינגט אונטער פאַר פרייר. 

-- וואוי?, וואוי?! זאָלען זיי װאַקסען, ואָל פון זיי ווערעו 
עכטע פליגעל, גרויסע, שטאַרקע פליגעל, וואוי?, וואויל! 

--- װאָס איז די שמחה ? --- פרעגט דער מיטעלער. 

-- אַ שרעקליכע קאַליקע ! --- זיפצט דער אַלטער. 

--- פאַרװאָס ? --- פרעגט דאָס אייניקעל. 

--- פליגעל --- ענטפערט דער אַלטער שטרענג --- הויבען אין 
דער הויך... מיט פליגע? קאַן מען זיד נישט דערהאלטען אויף דער 
ערר. : 

-- אַ וויכטיגע זאך! -- מאַכט דאָס אייניקעל טראַציג -- 
איז מען פּטור דאָס מושב, װאַלגערט מען זיך נישט אין דער בלאַ- 
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קוקען זיכער, און דער אלטער מענש מיט דעם ספר גיסען זיך צו" 
זאַמען דורך דער ווייסער באָרד, װאָס האָט זיך צולעגט מיט איהרע 
זילבערנע עקען אויף די בלעטער פונ'ם ספר. -- נעבען איהם רעכטס 
זיצט א אינגערער, געוויס א זוהן זיינער : דאָס זעלבע געזיכט, נאָך 
אינגער, ריהרעוודיגער, נערוועזער, סעקונדענווייז מידער און צו" 
גאַסענער,. ער קוקט אויך אין ספר אַרײן, נאַָר ער קוקט שוין אויף 
אַ בריל. דאָס ספר איז קלענער און ער האלט עס נעהנטער צו די 
אוינען, אָנגעשפּארט אויפ'ן ראַנד פונ'ם טיש. ער איז אין די מי" 
טעלע יאָהרען ; באָרד און פּאות --- האלב זילבערנע. ער שאַקעלט 
זיך אַהי} און צוריק. זיין נוף, דאַכט זיך, װוי? זיך יעדעס מאָל אַפּי 
רייסען פונ'ם ספר, נאָר דאָס ספר ציהט איהם צו זיך צוריק. ער 
שאַקעלט זיך און די ליפּען ציטערען שטיל. אַמאָל קוקען די אויגען 
אַחין צום אַלְטען : יענער דאָר באמערקט עס נישט. --- לינקס פונ'ם 
אַלטען זיצט דער אינגסטער, דאַכט זיך --- אַן אייניקעל פונ'ם אֵל- 
טען. אַ יונגערמאן מיט שװאַרץ-גלאַנצענדינע האָר און אַ ברענענ- 
דינדצואװואָרפענעם בליק. ער קוקט אויך אין א ספר אריין, נאַר 
דאָס ספר איז קליין און ער האלט עס נאָהנט צו די לעבעדיגע אוי- 
נען. גאַנץ אָפט רוקט ער עס אַװעק פון זיך, װאַרפּט אַ בליק, אויס- 
נעמישט פון שרעק און דרך-ארץ אויפ'ן אַלְטען. קוקט אַריבער צום 
פּאָטער מיט א האלב-איראַנישען שמייכע? און בויגט זיך איבער 
צו הערען, װאָס עס טוט זיך אין יענער זייט פאַרהאַנג. און פון יענער 
זייט פאָרהאַנג הערט זיך קרעכצען, גלייך עמיץ נעהט דאַרט צו 
קינר... 

איך װויל הוסטען, מען זאָל מיך באַמערקען. אין דער זעלבער 
סעקונדע פאַרבויגט זיך אַ שטיק פאָרהאַנג און עס באווייזען זיך 
צוויי פרויען. איינע אַן אַלטע מיט א שאַרף ביינערדיג פּנים און 
שאַרפע אויגען, די צווייטע אן אינגערע פרוי אין די מיטעלע יאָה- 
רען, מיט אַ ווייכען אָפּנעשמאָלצענעם פּנים און אַ נישט-זיכערען 
בליק. זיי שטעהען, קוקען צו די מענער און ווארטען, מען זאָל 
זיי פרעגען. ‏ דער עלטסטער באמערקט זיי נישט. זיין נשמה האָט 
זיך צוזאַמענגענאָסען מיט דער נשמה פונ'ם ספר,. דער מיטעלער 
באמערקט די פרויען און קלערט, וי אַזױ דעם פאָטער צו וועקען ; 
דער איננסטער שפּרינגט דערוויי? אויף... 

-- מאַמע! באַבע! נוֹ 9... 
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עס האָט מיך אָנגעכאפּט אַ האַרץ-װעהטאָג, עס האָט מיך דורכגע- 
נומען א שרעקליכע בענקשאַפט, און איך האָב באשלאָסען, משיח"ו 
אַקענען צו פאַהרען... 


איך זעץ מיך אויף דעם ערשטען בעסטעז װאָגען. דער בעל- 

ענלה דרעהט זיך צו מיר איבער און פרעגט : 
| -- וואוהין ? 

-- וואו דו ווילסט ! -- ענטפער איך -- נאַר אַװעק, ווייט, 
ווייט פון דאנען ! 

-- אויף וי לאַנג ? 

-- וי לאַנג דאָס פערד װעט אויסחאלטען !.. 

דער בעל-ענלח נעמט די לייצען אין האַנט און מיר פאַחרען. 

מיר פאָהרען אַלְץ ווייטער און ווייטער. אַנדערע פעלרער, אַנ- 
דערע וועלדער, אנדערע דערפער, אַנדערע שטעדט, אַלצרינג אַנ" 
דערש ; עס איז אָבער נאָר אַנדערש פון אויבעז, דער תור איז שטענ" 
דיג דער זעלבינער. אַז איך האָב מיך נוט איינגעקוקט, איז איבע" 
ראָל און אויף אַלֶעם געלענען די זעלבע מרח-שחורה, יעדער מענ- 
שען-בליק איז געווען ציטערדיג-פאַלש, יעדער טאָן -- איבערגע- 
בראַכען און שטאָלפּעריג... אויף אַלעס איז געלענען אַ טרויעריגער 
נעבעל, װאָס האָט פאַרשטעלט יעדען שיין און האָט געלאַשען יערע 
פרייד. אַלעס איז געווען צוזאַמענגעדריקט און פארשטיקט. און 
איך שריי אַלְץ אינאיינעם : ,ווייטער !"... איך הענג אָבער אִפּ פון 
בעליענלה און דער בעל-עגלח פון פערד... דאָס פערד וויל עסען, און 
מיר מוזען זיך אָפּשטעלען. 

איך קום אין אַ קרעטשמע אַריין. עס איז אַ גרויסע שטוב, אי- 
בערגעטיילט אין דער העלפט מיט אַן אַלטער פאָרהאַנג, װאָס געחט 
פון איין וואנט צו דער צווייטער. אין ד ע ר זייט פאָרהאַנג זי" 
צען דריי מענער ביי אַ גרויסען טיש. זיי באמערקען מיר נישט, 
און איך האָב צייט, זיי צו באַטראַכטען. עס זענען דריי דורות. 
דער עלטסטער איז גרוי וי אַ טויב, דאָך זיצט ער נלייך און קוקט 
מיט שאַרפע אויגען, אָחן ברילען, אין אַ גרויס ספר, װאָס לינט פאַר 
איחם אויפ'ן טיש. דאָס אַלְטע פּנים איז ערנסט, די אַלטע אויגען 
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וועלען פארנאָסען ווערען מיט מענשען-בלוט... און אינמיטען דער 
צייט פון בלוטיגען מבו? װועט זיר ערשט באווייזען דער א טמ ת ' ע ר 
משיח, דער ר ע כ ט ע ר... איז דאָס אמת ? 
--- אמת ! 
-- און מען װועט איהם דערקענען ? 
--- יעדער װועט איהם דערקענען, עס װעט קיינער נישט האַ- 
בען קיין טעות. ער וועט זיין משיח מיט יעדער מינע, מיט יעדען 
װאָרט, מיט יעדען בליק. ער װועט נישט האָבען קיין חיילות, ער 
וועט נישט רייטען אויף קיין פערד, און א שווערד וועט איחם נישט 
הענגען אויף די לענדען... 
--- װאָס דען ? 
--- פליגע? װעט ער האָבען... משיח װעט האָבען פלינעל, און 
אַלֶע וועלען דערנאָך באקומען פליגעל. עס װועט זיין אַזױ : פּלוצלונגֿ 
וועט געבוירען ווערען אַ קינד מיט פלינעל, דערנאָר --- אַ צווייטס, 
א דריטס און אַזױ װעט עס שוין געהן כסדר... פריהער וועלען זיר 
די מענשען דערשרעקען, דערנאָך װעט מען זיך צוגעוואוינען, בין 
עס װעט ארויסקומען אַ נאַנץ דור מיט פלינעל; א דור, װאָס וועט 
זיך נישט מעחר וועלען װאַלגערען אין דער בלאָטע; און װועט זיר 
נישט מעהר רייסען איבער א פּרנסה-ווערימעל... 
לאַנג נאָר האָט ער אַזױ גערעדט, נאַר איד האָב איהם אויפנע- 
הערט צו פאַרשטעהן. זיין שטימע איז דאָך געווען אַזױ אומעטינ- 
זיס, אַז איך האָב זי איינגעזאפּט אין מיר װוי א שוואם. אַז ער האָט 
אויפגעהערט צו רעדען, האָט שוין געטאָגט, מען האָט שוין דרי 
טויערען נעעפענט און די בריק אַראָפּגעלאָזט... 
זייט יענער נאַכט אויסער דער פעסטונג איז מיר דאָס לעבעו 
אין איחר נאָך שווערער, נאָר אומערטרענליכער געװאָרען. די אלטע 
מויערען, די קראַצענדיגע אויפגעצויגענע בריס, די אייזערנע טויערען, 
די װאַכטען און פּאַטרולען, דער הייזעריג-צאָרניגער ;: ,ווער-דא ?* 
דער אונטערטענינ-פאַלשער : ,אַ היימישער, אַן אייגענער !" דאָס 
אייבינע ציטערען פון דרי ליימיגע פּנימ'ער, די איבערגעשראַקענע 
האַלב-פאַרלאָשענע אויגען, דער מאַרק מיט די פארבלאַנקטע, צי- 
טערינ-פוילע שאַטען, -- דאָס אַלץ האָט זיך מיר געלענט וי א 
בליי אויף דער נשמח, נישט אַפּצואָטעמען, נישט פריי צו ווערען... 
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-- ואס שוסטו דאַ ? --- פרעג איך מיט א דומפּינער שטימע. 

-- איד שלאָף קיינמאָל נישט אין שטאָדט ! --- ענטפערט ער 
סיר טרויעריג, און דער בליק זיינער איז אזוי ווייך, די שטימע 
אַזױ ברידערליך, אז איך קום צו מיר איננאַנצען און פאַרגעס מיין 
שועק. 


אַמאָל, דערמאַן איך מיך פּלוצלונג, פלענט מען האלטען 
משונעים פאר נביאים --- אין די מאַרגענלענדער איז דאָס נאָך ביז 
היינט --- און איך פרעג מיך : צי איז ער נישט ווירקליך איינער 
פון זיי ? צי יאָנט מען איהם נישט וי א נביא ? צי װאַרפט מען 
איהם נישט נאָך קיין שטיינער װי אַ נביא ? צי לייכטען איהם 
נישט די אויגען װי די שטערען ? צי קלינגט נישט זיין שטימע װי 
די פיינסטע האַרפע ? צי לינט נישט אין איהם דער שמערץ פאַר 
אַלע, דאָס ליידען פאר'ן גאנצען דור ? אפשר וייסט ער טאַקע 
אויך, װאָס שפּעטער וועט זיין ?... 


איך פּרואוו און הויב אַן צו פרעגען, און ער ענטפערט מיר 
אַזױ שטי?, אזוי זיס, אז עס דאכט זיך מיר טיילמאָל, אז עס איז 
נאָר אַ חלום, א זיסער חלום פון א זומער-נאַכט אויף יענער זייט 
פעסטונג. * 


-- דו גלויבסט אין משיח'ס צייטען ? --- פרעג איך איהם. 

-- געוויס ! --- ענטפערט ער שטי? און זיכער. --- משיח מוז 
קומען ! 

-- ער מוז ? ! 


-- גאַנץ זיכער ! אַלע װאַרטען אויף איהם, אפילו הימע? און 
ערד װאַרטען ! ווען נישט, װאָלט זיך קיינעם נישט געגלוסט צו 
לעבען, צו טון די האַנט אין קאלט װאַסער... און, אויב מען לעבט 
און מען טוט, נלייך מען װוי? לעבען, איז אַ סימן, אז אַלֶע פיהלען, 
אַז משיח קומט, אז ער מוז קומען, אז ער איז שוין אין וועג... 

-- צי איז אמת, --- פרעג איך ווייטער, --- אַז פריהער וועלען 
זיין שרעקליכע מלחמות איבער פאלשע משיחים, די מענשען וועלען 
זיך אַרומרײיסען װוי ווילדע חיות. די ערד וועט אָנגעזאפּט ווערען 
מיט בלוט; טייכען בלוט וועלען פליסען פון מזרח און מערב און 
פון דרום קיין צפון, אַלֶע חיות, בהמות וועלען טרינקען מענשען- 
בלוט; אַלע פעלדער, אַלֶע גערטנער, אַלֶע טראַקטען און אַלֶע וועגען 
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װאָס עס קאָן קומען. מאַנכע פלענען זיך שוין בעסער פאַרמאַכען 
הינטער שלאָס און ריגעל, זיי האָבען מורא, זיך אפילו אַרױסצו- 
ווייזען אויף דער גאַס... 

איינמאָל האָט זיך מיר געמאכט אַ צופאַל : איך האָב מיך נע- 
באָדען הינטער דער שטאָדט, איך האָב מיך פאַרקוקט, צי פאר- 
טראַכט, צי גלאט אזוי פאַרגעסען, אז נאָך טאָג געהט נאַכט; 
פּלוצלונג זעה איך, װי מען הויבט די בריק; עס שניידט אין די 
אויערען, עס פאלען צו די טויערען, עס קנאַקט און שלאַנט זיך 
אָפּ מיר אין האַרץ. פארפאלען ! איך מוז שיין בלייבען איבער 
נאכט הינטער דער שטאָדט... און א וואונדערליכע זאך : לינענריג 
אין דערהיים, אין ווארעמען בעט, פלענט זיך מיר נאַכט אויף 
נאַכט חלומ'ען פון דער פרייער וועלט אויסער דער פעסטונג: און 
דאָס ערשטע מאָל, אז מיין חלום איז מקוים נגעװאַרען, איז מיך בא- 
פאַלען אַ שרעק! עס האָט זיך אָנגעהױבען דער באואוסטער 
שטרייט צווישען קאָפּ און הארץ. דער קאָפּ האָט נערופען : רוחיג, 
געניס אויך אמאָל די ריינע, פרייע לופט, דעם אויסגעשטערענטען 
פרייען הימע?. און דאָס הארץ האָט זיך געטאָן זיינס, געװאַרפעז 
זיך און נעצאַפּעלט, צום אַרױסשפּרינגען. דערנאָך האָט זיך מיף : 
אויפנעהויבעז װוי אַ דונסט, װי אַ נעבע? פון שווערען האַרץ או 
איז מיר געשטיגען אין קאָפּ אַריין. דער פרייער געדאַנק איז גע 
װאָרען טונקעל און טונקעלער, און איז באלד אונטערגעגאַנגען הינ- 
טער דעם װאָלקען. עס האָט מיר אַנגעהויבען צו קלינגען אין די 
אויערען און צו פּינטלען אין די אוינען. מיט יעדען לייכטען גע- 
רויש, פון יעדען לייכטען שאָטען פון א צווייג, פון קלענסטען גרע- 
זעל, האָט זיר מיר ארייננעזאפּט דורך די אויגען, װי דורך די אויע- 
רען, אַ מין שוידער, אַ שרעק, װאָס האָט מיך געװאַרפען אויף 
דער ערד ! 

אידך האָב באהאלטען דאָס פּנים אין זאַמד... 

צי בין איך נעשלאַפען צי ניין, און וי לאַנג איך בין אַזױ 
נעלענען --- אסור אויב איך ווייס ! נאָר פּלוצלונג האָב איך דער" 
הערט, אז מען אָטעמט נאָהנט נעבען מיר. איך שפּרינג אויף. איך 
בין נישט אליין. צוויי נוט-באַקאַנטע, טיפע, שװאַרצע אוינען קו" 
קען אויף מיר האַרציג און געטריי. 

עס איז געווען דער משוגע'נער. 
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אויף די מויערען זענען געשטאנען האַרמאַטען, אוֹן זעלנער מיט 
ביקסען האָבען זיי געהיטען, מאַרשירענדיג אויף און אָפּ ערנסט 
און שוויינגענדיג. קוים איז נאָר צוגעפאלען די נאַכט, האָט מען 
אויפגעהויבען די אייזערנע בריס איבער'ן װאַסער, פאַרשלאָסען אַלע 
טויערען און אַפּגעריסען דאָס שטעדטעל פון דער רעשט וועלט ביז 
אין דערפריח. ביי יעדען פארמאכטען טויער איז נעשטאַנען אַ 
װאַך; באוואפענט פון קאָפּ ביז פוס. 

ערשט נישט לאַנג, בײיטאָג,, זענען מיר אלע פריי געוועזען. מעז 
האָט נעמענט געהן אַרױס און אַריין, נישט אָנגעפרעגט צום ערשט 
ניים פלאַץדמאַיאָר ; מען האָט זיך אויד געמעגט באָדען אין טייך 
חינטער דער שטאָדט, אפילו זיך אויסציהען אויף דער גרינער לאַנסע 
ביים טייך און קוקען אין הימע? אַרײן, אַדער ווייט ערגעץ אין דער 
וועלט אַריין, וי איינער האָט געװאָלט. קיינער האָט נישט פֿאַר 
דעם קיין שלעכט װאָרט נערעדט. איז עמיץ אפילו נישט צוריק- 
געקומען, האָט מען אויף איהם נישט געפרעגט. נאָר ביינאכט, האָט 
מען נעװאָלט, זאָל זיין שטי? אין שטעדטעל, מען זאָל זיך נישט 
אַרױס און נישט אַריין דרעהען. אַ ,גליק", פלעג איך דאמאָלט 
קלערען ביי מיר, ,װאָס מען לאָזט אונז כאָטש אריין די לבנח"... 

און אַזױ לאַנג איד װועל לעבען, על איך נישט פאַרגעסען דעם 
בּיזדחשמשות", דאָס צופאַלען פון דער נאַכט. צואַמען מיט דעם 
אַווענטליכען שאָטען פאַרשפּרײט זיך א שוידער איבער דעם נאַנ- 
צען שטעדטעל, מענשען און הייזער ווערען פּלוצלונג װוי אייננע- 
הויקערטער. מען ציהט די בריק, די אייזערנע קייטען רייבען זיך 
אַן די אומגעהייערע בלאַקען ; דאָס אייזערנע קראַצען, די האַרטע, 
אָפּגעריסענע טענער פּאָהרען דורך די ביינער. דערנאָך פֿאַלט-צו 
אַ טויער נאָך אַ טויער. יעדען אַװענט נעשיהט דאָס זעלבע, און 
דאָך ציטערען יעדעס מאָל די פיס אונטער דעם מענש, אַ שטום- 
פּינע מידקייט לעגט זיך אויף אַלֶע פּנימ'ער, אַלֶע אויגען לעשען 
זיד אויס וי ביי טויטע, די ברעמען פאַלען אראַפּ װי בלייערנע, 
דאָס הארץ בלייבט שטיל? און מען אָטעמט קוים. דערנאָך הויבט- 
אַז דער פּאטרול צו קורסירען אין די נאַסען, עס קלאַפּען די נאָב- 
געלאַזטע שווערדען אָן די גרויסע וואסער-שטיווע?, די באַיאַנעטען 
בלישטשען און מען שרייט : ,ווער-דא ?" אויף דעם מוז מען ענט- 
פערען : ,,אַ חיימישער, אַן אייגענער!" אַז נישט, ווייס נאָט צו 


משיח'ס צייטען. 


אַזױ וי איז אַלע אידישע שטעדט און שטעדטלער אין גאַלױי 
ציען, איז אויך נעווען אין דער קהלה, וואו מיינע עלטערען האָבען 
נעוואוינט --- אַ משונע'נער. 

זוי געוועהנליך, האָט דער משונע'נער פאר קיינעם נישט קיין 
מורא געהאט, נישט פאר'ן קהל, נישט פאַר'ז רב און דיינים, אפילו 
נישט פאר דעם בעדער מיט'ן קברות-איד, פאַר וועלכע די גרעסטע 
גבירים שרעקען זיך. פאר דאָס האָט דאָס נאנצע שטערטעל, גאַנץ 
קחל מיט דעם נאנצען כלי-קודש, מיט'ן בעדער און מיט'ז קברות" 
איד, נעציטערט פאַר דעם משוגע'נעם און פאַרמאַכט פאַר איהם 
טיר און טויער. און אַבװאָל דער אָרעמער משונע'נער האָט קיינעם 
נישט גערעדט קיין שלעכט װאַרט, קיינעס נישט אָנגעריחרט מיט'ץ 
מינדסטען פיננער; האָבען אויף איהם אלע געשריגען, מאַנכע נע- 
שלאַנען, און די נאַסעז-יונגען פלענען איהם נאַכװאַרפען בלאַטע 
און שטיינער. 

איך האָב תמיד רחמנות געהאט אויף דעם משונע'נעם. עס 
האָט מיך עפּעס צו איהם געצויגען, איך האָב מיט איהם געװאַלט 
רעדען, איהם טרייסטען, אַ נלעט טון, נאָר צונעהן צו איחם אין 
געוועזען אוממענליך. איך װאָלט באקומען אַ טיי? פון רער בלאַטע 
און די שטיינער, מיט וועלכע מען פלענט איהם באַמבאַרדירען. 
איך בין געווען א יונג קינד, איך האָב געטראַגען א פיינעם אַנצונ 
פון ל?עמבערנ אָדער פון קראקא ; און האַב מיר אַפּגעהיטען מיינע 
פּלייצעס פון שטיינער און מיין אנצוג פון בלאָטע, און זיך געחאַל- 
טען פון ווייטענס, 

דאָס שטעדטעל, וואו מיינע עלטערען האָבען געוואוינט, אין 
וואו איד האָב איבערנעלעבט מיינע קינדער-יאָהרען אין אַנצוגען פו 
לעמבערגער און קראַקאָװער שניידערס, אין געווען א פעסטונג, 
ארומנעצאמט מיט גריבער, וואסער, וואלען און הויכע מויערען. 
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אַז זי אליין קאָן זיך לאָזען וואקסען צעפּ, אַנדערע קאַנען גאַרנישט 
די תורה ! נאָר איך בין, חס ושלום, אויף דיר נישט אין כעס; 
האלט דיך אָן איהר ! מיר איז נענוג, אז איך האָב דעם קינדס קבר'?, 
איך געה אהין, איך װעל מיר דאָרט אויסבויען א קליין שטיבעלע 
און זיצען דאָרט ביז האַלבער נאכט, ביז דער האָהן װעט קרעהען. 
דעם קינר על איך דערצעהלען זיס און שטיל פון זיין טאַטען 
שמואל? משח"וז, װעט ער שטאַרק הנאה האָבען ! און, אַז דו װעסט 
אליין קומען, אָדער שיקען א שליח מיוחד, נאָכ'ן קינד, על איר 
אייך מיט די נעגעל די אוינען אויסקראצען, װאָרים דאָס קינד איז 
מיינס, נישט גנענדעל'ס -- ימח שמה וזכרה, זאָל זי ווערען מיט 
דיר אינאיינעם -- == == 


(דער בריעף איז קענטיג נישט קיין געענדינטער; מען 
האָט אוהם געפונען צוזאַמען מיט דו אַנדעועץ ברוף און 
קעשענע בוו דער משוגע'נער הנה.) 
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איך דיר דערצעהלען א מעשה, אפשר וועסט דו זי אויר געדענקען ! 
עס איז אַ מעשה מיט א שאַל, װאָס איך האָב נישט געוואוסט, װאָס 
מיט איהם צי טון ; צי זאָל איך איהם כאַפּען אויף מיר און אַרױס- 
לויפען זוכען א דאָקטאָר צום קינד, אָדער איך זאָל פאַרשטאָפּען מיט 
דעם שאַל די צובראַכענע שויב, דער שניי זאָל נישט אַרין צום 
קראַנקען קינד אין שטוב אַרײן, אָדער איך זאָל צורעקען מיט דעם 
שאַל דאָס הייזעריגע קינד, װאָס עס שטיקט זיך, נעבעך, --- אוו 
די קעלט איז נאָר גרויס, נאָר גרויס ! אסך מאָל בין אידך אַהיז אוו 
צוריק געלאָפען : פון קינד צום פענסטער, צו דער טיר, און צוריק 
פון טיר צום פענסטער, צו דער וויג... אבי נעלאָפען ! דו וועסט 
שוין, מיין געטרייער מאן, מיין איך, די מינוט נישט פאַרגעסעו. 
װאָרים, וי דו מיין טייערער מאַן זאָגסט, בין איך צוגעבונדען צו 
דיר, דו צו מיר און ביידע צום קינד, און אַצינד, אז דאָס קינר 
איז נישט דאָ, קאַנען מיר ביידע שוין אויך נעלם ווערען. --- נאָר, 
װאָס װעט גנענדע? זאַנען ? דעם אמת זאָגענדיג, איז ביי מיר נע- 
בליבען, איך זאָל זיך לאָזען וואקסען לאנגע האָר און אָנטון זיר 
וי מען טראַנט זיך אין אמעריקא. אויך ווייסט דו דאָך, אז איר 
האָב א זיסען קול, אז איך פלעג נאָכזיננען אלע תפלות, און אַצינד, 
אַז איך בין נעווען ביי ברורער מנחם מענדעל, זאָל געזונט זיין אין 
גאסט-הויז, האָב איך נאָך געהערט פון שכור'ע פּוערים אלערליי 
שעהנע ליעדער, --- האָב איך מיך דאָס אויך אויסגעלערענט, און 
איך זינג אודאי אַזױ גוט װוי גנענדעל, און אפשר בעסער פאר איהר, 
און קאָן מעהר ליעדלעך פאר איהר. און נעכטען ביינאכט, אז איך 
האָב גענעכטיגט אונטער'ן בלויזען הימעל, איז נאָך צו מיר געקו"* 
מען די מלכה שבא און האָט מיך אויסגעלערענט טאַנצען --- אוו 
אַ נאַנצע נאַכט האָב איך אַרומגעטאַנצט מיט דער מלכה שבא קע" 
נען דער לבנה. 

און דו, מיין ליעבער שמואל משה, האָסט נאָר א מקח טעות 
געהאַט ! װאָרים איך בין בעסער פאר גנענדלען, װאָרים, איך גע- 
דענק גאנץ גיט, אז זי האָט געהאט צוויי פעפערלעך, איינעם אויפ'ן 
לינקעז אויער און א צווייטען אויף דער רעכטער באק, און--אַ נע- 
זעל אַביסעל א פארדרעהטס. און איך, ווייסט דו דאָך, האָב א ריין 
לייב, אָהן א שום פעפערל, חס ושלום. -- דו האָסט געמיינט, אז 
נאַר ננענדעל קאָן זינגען, און יעדען פרייטאג צו נאכטס טאַנצען, 
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בלייבען און טון, װאָס מיין הארץ וװעט נלוסטען. זי זאָגט מיר, 
חלילה, קיין רעה נישט. 

נאָך די זעלבע נאכט, האָב איך שוין אין איהר שטוב נישט 
גענעכטיגט. 

אַ שעהנע נאכט איז געווען, האָב איך זיך דורכשפּאַצירט אין 
אַלֶע נאסען מיט'ן פּעקעל אונטער'ן אָרעם. 

זעהפט דו דאָך, מיין טייערער, כשר'ער מאן, אז מיר איז, 
ברוך השם גאנץ גוט, אז דו דאַרפסט מיר מעהר קיין געלט נישט 
שיקען, וי דו פלעגסט אַמאָל שיקען. גיב בעסער דאָס געלט לייב 
חזן, ער זאָל דיר קויפען ש"ס, אָדער גנענדעל-סאָפיען, זי זאָל דיר 
לאַזען מאכען חעמדער, און זעה, למען השם, זי זאָל דיר אליין רי 
העמדער אָנמעסטען, און זעהן וי זיי לינען, די העמדער, -- עס 
איז דאָך אַמעריקא. 

זעהסט דו, מיין ליעבער, טייערער מאן, אז איך בין שוין 
מעהר קיינעם נישט חושד אומזיסט. איך זאָג שוין נישט, אַן 
גנענדע?, לייב-חזנ'ס טאָכטער, האָט ביי מיר צונע'גנב'עט 8 לע" 
פע?, אַדער דעם מאן, חס ושלום ! און אויב איד האָב נישט, נישט 
דעם לעפעל, נישט קיין מאן, ווייס איך, אז זי איז בודאי גאָרנישט 
שולדיג. איך נלויב באמונה שלמה, אז השם יתברך האָט דיך און 
מיך געװאָלט מזכה זיין, האָט ער דיר צוגעשיקט אויף דער שִיף 
לייב חזן מיט דער טאָכטער, זיי זאָלען דיך פאַרזאָרגען ; כהויה --- 
אַלז װי דו האַסט מיר געשריבען. נאַר איין זאר װעט נישט זיין 
װי דו האָסט געזאָגט! זאָלסט אפילו אויס דער הויט שפּריננען, 
װעסט דו נישט שיקען קיין שליח מיוחר נאָכ'ן קינד, זאָלסט עס 
צונעמען פון מיר צו דיר קיין אמעריקא. װאָרים דאָס קינד אונ- 
זערס איז, אין דיין זכות און זכית פון דיינע אבות --- לאנג שוין 
נישטא: מען האָט עס באַהאַלטען ערגעץ אויפ'ן בית-עולם, אין 
א קליין שטיבעלע אֶהן א טיר?, אָהן א פענסטערל, -- שריי חי" 
וקים, וועסט דו נישט וויסען, וואו זיינע ביינדעלער ליגען! קיין 
שום מצבה, קיין שום סימן, גאָרנישט! זוך דעם וינט אויפ'ן 
פעלר ! 

די אסכרה האָט עס צוגענומען אונטער איהרע פלינעל., 

אוז וויי? דו ביסט דער גרויסער בעל-זכרון און געדענקסט 
אלץ, װאָס איד האָב גערעדט, און אלץ װאָס איד האָב געטאָן, װעל 
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פארשטאַנען, אז עס איז נישט קיין שווינרזוכט, נאָר, אַז איר האָב 
געמוזט כאַפּען א שטיקעל פיש און איינשלינגען, און צוראצט זיך 
דעם האלז מית א ביינדע?. און, כדי איך זאָל, חס ושלום, נישט 
דערשטיקט ווערען, האָט זי מיר דערלאננט אין די פּלייצעס : דאָס 
ביינדע? זאָל אַריין אָדער אַרױס און נישט בלייבען, חס ושלום, 
שטעקען אין האלז. פאר גרויס ליעבשאפט, האָט זי מיר צו אַ 
שטאַרקען קלאפ געטאָן, דאָס ביינדעל פון פיש איז אודאי אראָטּ. 
נאָר דערביי האָבען מ י י נ ע ביינער אַביסעל געליטען.. 

דאָס אלץ איז איבערגעגאננען בשלום, און, חוה ניטעל, זאָל נע- 
זונט זיין, איז צוריק געקומען פון װאַסער טרינקען. 

געקומען איז זי, נעלױיבט השם יתברך, פריש און געזונט, אַ 
מחיה געווען צו קוקען ! נעלויכטען וי די זון ! היינט האָט זי אָנ" 
נעברענגט מתנות, -- נאָר פיינע זאכען; פאר זיך, פאר'ן מאו, 
פאַר דער טאָכטער מיט'ן איידעם... טייערע מתנות, נאָר מיר האָט 
זי קיין מתנה נישט נעברענגט; איך בין, זאָנט זי, חס ושלום, קיין 
דינסט נישט, מען זאָל מיר שענקען מתנות, מען צאַהלט מיר דען 
שכירות 4 איך בין דאָך געווען בעל הבית'טע ! 


חוה ניטע? אליין האָט כמה פּעמים געזאַגט, אז איך בין גע* 
וועזען די גאנצע בעל הבית'טע, און האָב געטאָן, װאָס מיין חארץ 
האָט געגלוסט ! 


און קוים איז חוה ניטעל געסומען, איז זי נעװאָר געװאָרעז, אז 
מנחם מענדעל איז איבער דער גאנצער צייט, נישט געווען ביים 
רבי'ן, האָט זי פארבראַכען די הענט, אַז די ביינער פון די פינגער 
האָבען געקנאקט, און האָט מיך באלר אַרױסגעשיקט אין מאַרק אַרײן 
דינגען א פוהר. 

נאָר דעם זעלבען טאָג איז מנחם מענרעל, זאָל געזונט זיין, 
אַװעקגעפאַהרען אין א מזל'דינער שעה צום צדיק, : 

און אויף מאָרגען האָט מיר חוה ניטע? אַן עצה גענעבען, איר 
זאָל צוזאמען נעמען מיינע זאכען און געחן צו אַל די גוטע יאָהר... 
װאָרים, וי כאלד זי אליין איז דאָ, און ביילע סאַשע חעלפט איחר 
צו, בין איך דאָס פינפטע ראָד ביים װאַנען, און װוע? נאָך, חלילח, 
משונע ווערען פון לעדיג געהן. זי האָט מיר געראָטען, ענטווערער 
איך זאָל פּאַהרען צוריק, פון װאַנען איך בין געקומען, אָדער דא 
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דערנאָך איז זי נעפאַהרען קיין װאַרשױ, און איז אויסנעווען 
ביי אַלֶע גרויסע דאָקטוירים ; פון דאָרט איז זי געפאַָהרען ערגעץ 
אַנדערש, װאַסער טרינקען, --- מינעראל-װואַסער הייסט עס, --- און 
איבער דער נאנצער צייט, לערך זעקס חדשים, בין איך געווען רי 
נאנצע בע? הבית'טע אין שטוב. השם יתברך, זאָל עס זיי נערענ" 
קען און זאָל זיי דערפאר באלוינען ! 

קיין קעכין איז נישט געוועזען, האָב איך געקאָכט... און דער" 
פון האָב איך פיעל נחת געשעפּט, װי פון א ברונען! . 

ערשטענס, האָב איך קיין צייט נישט נעהאט צו קלערען און 
צו טראַכטען, און בין, חס ושלום ! נישט משונע געװאָרען, אפילן 
נישט אַריינגעפאלען אין א מרה שחורה ! און קיין צייט האָט נישט 
געקאַנט זיין, װאָרים די שפע, איז ביי מיין ברודער, ברור חשם, 
גרויס. 

די שענק איז, ברוד השם, פול; מען לעזט שטיקער נאָלר, חו 
פון אידען און הן פון גוים, להבדיל ! 

און מיין שיועגערינס, חוה ניטעל תחיה'ס, געפילטע פיש האַ- 
בען, ברוך השם, אַ נאָמען אויף דער וועלט, און אַן עולם זיצט, 
ברוך השם ! עסט און טרינקט. 

האָט זיך אמאָל פּאַסירט, אז איך האָב פאָרט אָנגעהױבען 
עפּעס איבערצוקלערען, און האָב מיך גנ ע ו ואַ 5 ט פאַרטראכ- 
טען ; איז אייף דעם נעוועזען אונזער ביילע סאָשע, זאָל לעבען, זי 
האָט מיך באלד דערמאנט ! און אַן אויג האָט זי, קיין עיןדחרע, אַ 
גוטס, באלד דערזעהט זי ! 

און אַזױ איז אלץ גענאַנגען בדרך הישר... 

פאר גרויס נחת, װאָס איך בין דאַ די גאנצע בעל הבית'טע, 
האָב איך איינמאָל אַרױסנעװאָרפען א טראָפּען בלוט פון האלו, 
איין טראָפּען נישט מעהר. 

דאָס האָט ווייטער דערזעהן מנחם מענדעל, זאָל געזונט זיין, 
האָט ער מיר אָנגעזאָגט זהיר והזהר, איך זאָל מיך נישט מאכען 
וויסענדיג ! װאָרים, ווערט מען, ח"ו, געװאָר, װעט מען, חלילה, 
ווייכען זיין שטוב. יוסל גאסט-הייזער פון קעגענאיכער װעט באַלר 
זאָנען שווינדזוכט און פּטור ! אונזער זייט גאס, װעט מיט נראָז 
פאַרוואקסען ווערען ! 

ביילע סאַשע אָבער איז קלינער פאר איהם. זי האָט באלר 
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זייער טאַכטער אויף דער חתונה --- אויף סאַשע ביילע'ס חתונה. 

אַ חתונה איז געווען גאר א שעהנע, שענער קאָן שוין נישט 
זיין ! געלויבט איז השם יתברך, װאָס איך האָב זוכה געוועזען און 
דערלעבט צו זעהן אַזא חתונה ! עס איז געווען מכל המינים פליי- 
שען, עוף און רינד-פלייש; היינט --- פישען, אזוינע פיש און גע- 
פילטע פיש, און נאָך אלערליי מאכלים; אַחוץ וויין, בראנפען, 
זכל? פּאשר לבל... 

און אַלץ איז געווען אַזױ געראָטען, אזוי פיין ! און איך אַלֵיין 
האָב דאָס פּלייש געקאַכט, די פיש נעפילט, דעם צימעס געמאכט, 
צום טיש פעגרייט. און פריהער נאָך אלץ אַלין איינגעקויפט! 

איך בין, ברוך השם, די גאנצע בעל הבית'טע געוועזען! רי 
סאַרווערקע אויך ; װאָרים, געקומען בין איך נישט צוליעכ דעם 
נחת אַלין. 

איך האָב מיין ביסעל?ל ציבעלעס פארקויפט, געפּאכט מיר אַ 
שטיקעל? מלבוש און געקומען, אויף מיינע קרובים'ס פאַרלאַנג, גאַנ- 
צע אַכט טאָג פּאַר דער חתונה; װאָרים עס האָט נישט געהאט 
יוער צו טון, מחמת די כלה אַליין איז פאַרטון געוועזען אין רי 
מלבושים, זי האָט פאַרברענגט ביז צום חופּה-טאָג ביים שניידער, 
ניים שוסטער, אפילו ביים גאָלדשמיד !... 

או} חוה גיטעל, נעבעך, די שוועגערין מיינע, --- הוסט ! און 
די מילץ, זאָגט מען, איז ביי איהר נישט װי עס דארף צו זיין ! 

כין איך טאַקע געווען די גאנצע מחותנת'טע, פ אַ ר דער 
זתונה, און נ אַ ךר דער חתונה, נאָר נישט א ו י ף דער 
זתונה. ‏ בשעת החתונה בין איך געווען זעהר מיד און פאַרמאַ- 
טערט. איך בין מיר געזעסען אין אַ ווינקעלע און געוויינט פאַר 
גרויס נחת, װאָס איך האָב זויכה געווען, חתונה צו מאכען מיין 
ברורערס טאַכטער ; אוֹיך --- װאָס זי האָט געהאט אַזאַ לייטישע 
זתונה. 

און אפילו נאָך דער חתונה ! האָבען זיי מיך אויך, חס ושלום, 
נישט באלר אַרױסגעטריבען. 

תיכף נאָך דער חתונה, איז די שווענערין, זאָל געזונט און . 
שטאַרק זיין, געפאַהרען קיין לובלין צו א דאָקטאָר, זיך אַן עצה צו 
האלטען, צו וועלכען דאָקטאָר זי זאָל פאָהרען קיין װאַרשױ. 


בילדער און סקיצען 6 


חתונח. עס קאַן נאָך מעגליך זיין, אז ער אליין, זאָל טאריך ימים 
ושנים זיין, װעט קומען אויף דער חתונח. עס װעט מיך קאָסטען 
אַ מטמון, נאָר עס איז כדאי ! פאַרשטעהסט דו, אז אויף אַזאַ חתונה 
איז כדאי צו קומען ! 
פון מיר, אחיך, 
מנחם טענדע55. 


זונתי חוח גיטע?, איז בזו חרגע געסומען פון מאַרק, און זעח 
א סימן, אז עס איז שוין אַזױ מן השמים באשערט, --- זי אַלֵיין 
חאָט מיר נעזאַנט, אז איך דאַרף מיך פאר איהר מיט'ן בריף נישט 
צו באהאלטען, אז זי האָט אויף דיר קיין פאראיבעל? נישט. איהר 
עצח איז, זאָלסט פאַרקויפען די ציבעלעס, מאכען זיך א מלבוש, 
און קומען לייטען גלייך, װי אַ טייערע מחותנת'טע, אויף דער 
חתונח. 

קיין מתנה, זאָנט זי אויך, דארף מען נישט. און האַנדלען טיט 
ציבעלעס קאָן מען, זאָגט זי, ביי אונז אויך. : 

איך זאַג דיר, אז זוגתי חוה גיטעל, איז אַ גוטע און א חכמח. 
און, אז דו וועסט נאָר נישט זיין איינגעשפּארט, װעט זיך אַלץ ענ- 
דינען בכי טוב ; װעסט, מיט גאָטס הילף, זעהן ! 

אחיך הנ"פ. 


אַ נישט געענדיגטער בריף פון הנח'ן צום טאַן. 


מזל טוב דיר, מיין טייערער כשר'ער מאַן, מז? טוב דיר! 

נאַ דיר, הער פון אונז ישועות ונחמות ! גאָט זאָל געבען, איך 
זאָל פון דיר אויך הערען אזוינע גוטע בשורות, אזוינע ישועות 
ונחמות ; אָמן, כן יהי רצון ! מיר זענען דאָך, װי דו האַָסט געשרי* 
בען, א זווג אויף ד ע ר ועלט און אױף יע נ ע ר װעלט! 

ערשטענס קום איך דיר, מיין טייערער מאַן, צו מעלרען, או 
דער ברודער מיינער מנחם מענדעל שיחיה ואשתו חוה גיטעל שתחיה, 
זאָלען ביירע דערלעבען משיח'ס צייטען, האָבען מיר אלצדינג מוחל 
געווען, און האָבען מיך אַראָפּגעברענגט, אין א מזל'ריגע שעה, צו 
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וויסעז, איז זוגתי חוה גיטע? זעהר א גוטע ; זי וװועט ריר בודאי מוח? 
זיין, אוז, אַז עס וועט זיין שלום ושלוה, און זי װועט פאַהרען באלרד, 
אם ירצה השם, נאָך דער חתונה, קיין װאַרשױי, --- וועסט דו בליי- 
נען בעלזהבית'טע. און אז זי װעט, אם יוצה השם, בשלום און 
;עזונט ציריק קומען, װועט זיך אויך נאָך געפינען פאַר דיר אַן אָרט 
כיים טיש, וי אויך אין שטוב -- אַ בעט צו שטעלען. עס זענען 
שלעכטע צייטען, נאַר אַ שוועסטער איז א שוועסטער, שניירט מען 
רינערע שטיקלעך הערינג. 

נאָר אָהן דעם אלעם האָבען מיר דאָך אַ גרויסען גאָט, ברוך 
חוא! ער זאָל נישט קאַנען שפּייזען איין בשר ודם --- א אידענע ! 

נאַרישקייטען ! 

און אויה דער חתונה זאָלסט דו, למען השם, קומען פריה, 
זאַלסט קאַנען חוה גיטלען אביסע? צוהעלפען. אויף דעם אין מען 
אויך אַ שווענערין ! דו דארפסט זעהן, מען זאָל נישט מוזען, אין 
חיינטינע שלעכטע צייטען, צונעמען נאָך אַ סאַרװער צי אַ קעכין.. 
נאָר למען השם, פון דעם, װאָס איך שרייב דיר דאָ, דער עיקר ווע- 
גען איבערבלייבען ביי אונז אויף שפּעטער, זאָל בלייבען ביי ריר 
בסוד, חוה גיטעל זאָל נישט וויסען, אז איך האָב אַזױנס געשריבען. 
ראָס דארף זיך אַליין מאַכען, פון זיך אַלֵיין... דו ווייסט, אַז חוח 
גיטעל האָט פיינט, מען זאָל איהר אין שטוב-זאַכען עצות נעבען... 
און בטוח בין איך, אז עס וװעט זיך מאַכען. א אידענע בלייבט א 
אירענע, כאָטש זי מיינט, אז זי נעהט אין ספּאַריק! דעריבער 
טאַקע שרייב איך דעם בריף, ווען זונתי חוה גיטעל איז נישטאָ 
אין דער היים ; זי איז אַרױסגעגאַנגען אָפּשטעלען מיט'ן בדחן, טיט 
כלי-זמר. איך װויל איהר אפילו נישט זאָגען, אז איך האָב דיר 
געשיקט א חתונה-בריווע?ל; לאָז זי מיינען, אז דו ביסט אַזױ נוט 
און פרום געוועזען, אז דו ביסט אליין געקומען ! 

און השם יתברך זאָל טרייסטען דיך מיט אלע אבלי-ישראפ, 
און לאָז אױסשפּרײטען די פלינע? פון רחמנות אויף אַלֶע עגונות, 
אָמן! כן יהי רצון ! 

אחותי חנה ! דו וועסט דיך מישב זיין, בלייבען דאָרט אַדער 
קומען צו אונז אויף שטענריג, --- למען השם, אויף דער חתונה 
זאָלסט דו קומען ! דורכאויס קומען! און דו וװעסט קיין חרטח, 
חס ושלום, נישט האָבען } עס ועט זיין, אס ירצה השם, א שעחנע 
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לייכטער זיין דיך אַראָפּצונעמען אהין, און איהר װועט לעבען בשלום 
ושלוה כנהוג בישראל... 

און װאָס דו האָסט פון איהם אַזױ לאַנג קיין ידיעה נישט,--- 
מה רעש ? עס איז דאָך, דאכט זיך, מעבר לִים ! וויפיעל שיפען גע- 
הען אונטער, רחמנא לצלן ; וויפיעל בריעף-טרעגער קאַנען אומקו- 
מען אויף אַזאַ מהלך. און אפשר מוזען נאָך די שיפען דורכגעהן 
אויף דעם אָרט, וואו, דער ספר הברית שרייבט, אז דאָס װאַסער 
שטעהט װי א בארג און עס איז טאַקע סכנת נפשות. דאַנק זיין 
ליעבען נאָמען, װאָס דיין שמוא? משה איז בשלום אַריכער ! דאָס 
פאָהרען למדינת הים האלט איך טאַקע פאר אן עולה, עס איז אַ 
סימן פון וועניג בטחון, װאָרים װוער עס האָט בטחון ווייסט, אז 
וואו גאָט װוי?, דאַ העלפט ער, און עס איז נישט כדאי איינצושטע- 
לען דעם גוף מיט דער נשמה ! װאָרים, לויט מענשען דערצעהלען, 
אין אמעריקא פאר דער נשמה אסך מסוכנ'ער, װי דער ים צום גוף. 
דאָס אידישקייט, זאָגט מען, גיט מען באלד אִפּ אויף דער שיף, 
װי דער ים גיט זיך נאָר א שאַקעל?! באַלד עסט מען פַּת עכו"ם, 
מען קליידט זיך דייטש, ווייבער טראָגען שייטלען ! און יש אומרים 


---- אפילו אייגענע האָר. און, א והא ראיה, -- מען זאָגט, אז אין 


גאַנץ אַמעריקא איז קיין איינציגער גנוטער איד נישטאָ. און איך 
ווייס טאַקע נישט, וי אזוי מען לעבט דאָך, וי אַזױ מען גיט זיך 
אַן עצה ביי פּרנסה זאכען, אָדער אַז מען ווערט, חס ושלום, קראַנס, 
צי װאָס א מענש קאַן זיך טרעמען ! איך זאָג דיר, אז װוער עס 
פּאַהרט אין א טומאה אַרײן איז טאַקע מתחייב בנפשו, געהט ער 
טאַקע װי א נאַריש פויגעלע אליין אין דער נעץ אַרײין ! און בפרט 
אַ איד א למדן. װאָרים, װאָס גרעסער דער מענש איז, איז גרעסער 
די סכנה, מעהר לאקערט אויפ'ן רחמנא לצלן, די קליפּה, און וויל 
איהם נובר זיין, צי מיט עשירות, צי מיט נשים יפות; די קליפּה 
האָט שויז איהרע כלים צו דער אַרבײט... 

דעריבער איז מיין עצה פאַר דיר, אַז כ? זמן דו ווייסט נישט, 
װאָס דאַרטען טוט זיך, פאַרגעס אָן דער זאך ! האָסט דו פּרנסה 
פון די ציבעלעס, איז מה טוב; חס ושלום, -- נישט, האָב איך 
פּאַר דיר אן אנדערע עצה. אם ירצה השם, אַז דו וועסט קומען אויף 
דער חתונה, װועל איך שוין זעהן שלום צו מאַכען צווישען דיר און 
אשתי חוה'לע תחיה. פאָרט איין פלייש און בלוט. און בטבע, זיי 
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השם נאָך דער חתונה, װועט זי מוזען פאַהרען קיין װאַרשױ צו'ן אַ 
דאָקטאָר. 

רצוף בזה, שיק איך אַיין אַ חתונה-בריוועל. זאָלסט זעהן, 
למען השם, צו קומען אויף דער חתונה, און מקבל תענוג זיין, נאָר, 
למען השם, בעט איך דיך, אַז זאָלסט מיר נישט שטערען דעם נחת 


פון בתי תחיה, אין באַהאַלטען אלע טענות ותביעות אויף נאָך דעף. 


חתונה. 

קיין כלהדמתנה ביפט דו נישט מחויב צו ברעננען. אויב עס 
געהט דיר וועגען דער בושה, װעט זיך נאָך, אם ירצה השם, גע- 
פינען עפּעס אין שטוב פאַר דיר פאר א מתנה ; איך װעל דיר נישט 
קאַרגען. בלוט איז קיין וואסער נישט און א שװועסטער בלייבט 
שוועסטער. 

און װאָס דו שרייבסט, אז דו האָסט קיין מלבושים נישט, איז 
אויך נאַריש. קאַנסט דיר באָרגען א מלבוש, אָדער דאָרט, אָדער 
דאָ,. אז דו װועסט קומען. 

און װאָס דו שרייבסט, דו קאַנסט דיך נישט טרייסטען נאַכ'ן 
ילד, װאָס איז נפטר געװאָרען, --- זיי וויסען, שוועסטער לעבען, אז 
-- ה' נתן וה' לקח. קינדער זענען א פּקדון פון נאָט, ברוך הוא, 
און אַז ער וויל אָפּנעמען דאָס פּקדון, טאָר מען אפילו נישט מהרהר 
זיין, נישט איבערקלערען, חס ושלום ! 

און װאָס דו שרייבסט, אז דו האָסט מורא, דיין שמואל משח 
זאָל נישט געװאָר ווערען, אז דאָס קינד לעבט נישט און דורך דעם, 
זאָל ער זיך, חס-ושלום, פון דיר אינגאַנצען נישט אָפּרייסען, -- 
איז אויך אַן אומזיסטער חשד... נלויב מיר, שוועסטער חנה, אַז עס 
איז נאָר נאָריש. װאָרים --- ממה נפשך : איז אמת, װאָס לייטען 
זאָגען, אז שמואל משה איז געװאָרען אויס שמואל משה, חס ושלום, 
אַז ער איז אַװעק נאַר אין אַנדערע דרכים, -- איז אלץ איינס, צי 
דאָס קינד לעבט, צי ניין ;: נישט ער דארף דיך, נישט דו קאָנסט 
דיך האַלטען אָן איהם ! 

אויב ווייטער, װוי איך האָף צו זיין ליעבען נאָמען, דאָס אַלּץ 
איז נישט געשטוינען, נישט געפלוינען, נאָר א בלבו?ל פון בייוע 
מיילער, און, װי איך גלויב באמונה שלמה, שמוא? משה איז טאַקע 
שמואל משה, דער מופלג, דער פרומער איד, האָסט דו נישט װאָס 
מורא צו האַבען ! פאַרקעהרט, ביי האלב הוצאה װועט איהם אַצינד 
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לעבדים ולשפחות האָט מען אונז פארקויפט, אפילו אויף יענער 
וועלט אויד ! -- אַזױ איז נגעוועז פאַרצייטענס, אַזױ איז היינט; 
און לעתיד לבוא װעט אויד אַזױ זיין, מען מוז ליידען ! װאָרים װאָס 
זאָל מען טון, אז עס איז דעם רבונו של עולם'ס רצון אַזױ. 

דעריבער, שוועסטער חנה, האָב בטחון אויף גאָט, ברוך הוא, 
פארבלייב נעזונט און פאַרגעס דיין מאַן ! אין אמעריקא, איז ער 
אודאי אַרױס לתרבות רעה. אַזױ טוען זיי שוין שטענדיג,. ימח 
שמם, אז זיי קומען קיין אמעריקא ! 

אין דער התחלה שרייבען זיי צוקער-זיסע בריוועלער, שיקעז 
געלט: דערנאָך װוערט עס װאָס אַמאָל ווענינער ; שרייבט מען אוו 
מען שיקט שוין נעלט אַמאָל אין אַ יאָהר. דערנאָך -- איינמאַל 
אין אַ יוב?... זיי ברויכען דאָרט נישט זייערע ווייבער ! זיי האָבען 
דאָרט, רחמנא 5צלן, אַנדערע, בעסערע, פלינקערע ווייבער. 

איך זאָל נישט זינדיגען מיט די רעד, ביי אונז אין לובלין אין 
אין דער אידישער גאס, נישט ראָ קיין הויז אַחן אַן ענונח ! שרייב 
רריי פאי'ן, זאָנ איך דיר, פאַרגעס ! זאָל זיך דיר דאכטען, אַז דו 
ביסט אַן אלמנה, חס ושלום, אָדער אַ נגרושה ! 

זעה בעסער צו טון אין דיינע ציבעלעס. זאָל דיר השם יתבוך, 
שיקען הצלחח אין דיין עסק, זאָלסט מצליח זיין, וואו דו וועסט זיר 
נאָר קעחרען און ווענדען. װי עס ווינשט דיר דיין קרובה, 

(די אונטערשריפט איז נישט צום איבערלעזען). 

איך בעט דיך, ?מען השם, דו זאָלסט מיר װאָס צום גע" 
שווינדסטען אָפּשיקען דעם רובל, װאָרים מיין מאן, דער זולל וסובא, 
האָט שוין פאראיבעל אויף מיר, צו װאָס איך האָב אויסגעלענט 
דעם רובל. 

(די זעלבע נישמלעזבאַרע אונטערשריפט). 


צווייסער כריףת 


לאחות! הצנועח, הנגידה, החשובה מרת חנה תחות. 


ערשטענס מעלד איך דיר, טייערע שוועסטער, אַז מיר זענעןי 
ברוך השם, אלע בקו הבריאה, חוז אשתי חוה'לע, תחיה, װאָס דער 
חופט, לא עליכם, לאַזע זי נישט אֶפּ צַ רנע, און תיכף, אם ירצח 


+- 


24 י.ל. פרץ 


עס קומט אויס אויף מיינע רעד ! איך זאָג דאָס אַלע מאָל, אַן 
די תורה הקדושה (זייערע זאַקאָנעס, להבדיל, אודאי !) האָט אונז 
איבערנענעבען אין נזל'נישע הענט אַריין. אַ מאַנסביל, א נולם, אַ 
לֹא יוצלח, מעג גט'ן דאָס ווייב ווען ער װי?; אַלײן, צי דורך אַ 
שליח, און אַזא אשת חי?, למשל, וי איך בין, קאָן נישט פּטור 
ווערען פון אַ מאַן אַ בטלן, בשום אופן וצד ! 

געהען מיר ביידע אויף אַ ברית,. שטאָפּט מען איהם מיט פיש 
און פלייש, פון אַלעם גוטען, און איך --- באַקום מילכיגע ציקאָריע ! 

זיצט ער אין סוכה, מוז איך איהם אַריינשיקען דאָס שענסטע 
און דאָס בעסטע, און פאַר זיך לאָזען די ביינער ! 

דריי װאַכעז, ניין טעג, און אלע תעניתים האָב איך נלייך מיט 
איהם ; שפחת תורה איז זיין! 

ע ר געהט צים רב, א י ח ם ניט מען טעד מיט עפּעל! 
און װאָס װועט זיין דאָרטען, מישטיינס נעזאָגט --- דער נזדערן מיי- 
נער ? איך על זיין דעם משוגע'נעמס פוסענבענקעל, ער װועט זיך 
דאָרט זיצען אויף א פאטער-שטול, און איך על זיין, זיין פוסענ- 
בענקעל ! 

דאָ אויףה דער וועלט איז ער 27? הפּחות אַ שװאַכער בשר 
ודם, האָט ער פאר סמ י ר סמרא; אָבער װאָס אין גז"עדן וועט 
זיין, פרעג מיך בחרם ! און, זאָגען זאָג איך דיר אויסדריקליך, זאָל 
ער מיר דאָרט א שטויס טון מיט'ן פוס, ווייסט דער אויבערשטער, 
װאָס דערפון װעט ארויסקומען ! 

און צוריק געשמועסט ; װאָס טויג דיר א גט ? נלויב מיר, אַלֶּע 
חינט האָבען איין פּנים ! אַלע -- נישט ווערט אַ דרייער ! ווייסט 
דאָר --- מיין שוועסטער מרים האָט צעהן געהענרינע יאָהר געלי- 
טען פון איהר מאַן, איידער זי האָט פון איהם אַרױסגעקרינען אַ 
נט; דערפאר האָט זי איהם אַװעקגעגעבען דאָס געלט, די מלבושים, 
מיט איין װאָרט --- חכ? כאשר 27?, נו, דאכט זיך, מזל און ברכה ! 

האָט זי ווייטער חתונה, טוישט זי שופרות אויף קאַנע-ביינר- 
לער, אַ נייער בטלן צום קאַרמען ! זי שרייט ווייטער אַ גנט: ער 
הערט זי ווי'ן רב און זי האָט שוין נישט מיט װאָס צו באצאַהלען ! 

בקצור, שוועסטער חנה, אונזער מוטער חוה האָט געזינדינט 
און מיר ליידען פאר איהרע זינד ! און אייביג וועלען מיר אַזױי ליי- 
דען ! רען --- פּאַר אַ מאן קאָן מֶען אפילו אין קבר נישט אנטרינען. 
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שען. ער האָט אויסגעהערט און איז זיך אַרומגעגאַנגען אין זאַל 
אויף און אִפּ. 

דערנאָך האָט ער אָפּגעזיפצט, און געזאָגט, אז לויט דרי זאַ- 
קאַנעס, האָט א טאָכטער דעם אייגענעם דין װאָס א זוהן, און קריגט 
אַ גלייך חלק ירושה וי ער. איז דאָך, דאַכט זיך, גוט ? איז אָבער 
פאַראַן א שלעכטער פּונקט, אז א ווייב קאָן נישט מאָנען אין סאַנד, 
אָהן דעם מאנס ידיעה. זי איז אין זיין רשות און מוז האָבען זיין 
פּלעניפּאַטענציע... 

און אַז איך האָב איהם געזאָגט, אז דו ביסט, לא עליכם או 
ענונה, אז דער מאַן דיינער האָט דיך אַװעקגעװאָרפען, און דו 
מעגסט, לויט מיין שכל, טון אלץ װאָס דו װוילסט, האָט ער זיך 
מיר נעשטעלט קעגענאיבער און געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ אין דער 
ברייט, לא מיט אַן אלף -- הייסט עס ! 

און תיכף איז ער צוגעגאַנגען צו דער שאַנק, האָט זי געעפענט, 
און אַרױסגענומען א בוך, נאָך א בוך ; אריינגעקיקט און אַװעקגע- 
לעגט, אַרײנגעקוקט און אַװעקנעלעגט, און דורכגעװאָרפען אַזױ 
כמה וכמה ביכער, קליינע און גרויסע און נאָך גרעסערע ; איינער 
איז געווען א גראָבער, איך זאָל נישט זינדיגען מיט די רעד, וי אַ 
רבר אחר, און דאָרט, אפּנים, האָט ער געפונעז, װאָס ער האָט נע- 
זוכט, װאָרים ער האָט געקוקט און געקוקט. 

און דערנאָך זאגט ער מיר, אַז אויב עס װועט פאַרבייגעהן פינף 
יאָהר זייט דיין מאן איז אַנטלאַפען, און דו וועסט ברענגען אַ פּאַ- 
פּיר פון וואָיט פון דיין שטאָדט, אז אין די גאַנצע פינף יאָהר האָט 
זיך דיין מאן נישט געוויזען, װועט ער, דער אַדװאַקאַט, איינגעבען 
פּאַר דיר א פּראָזשבע אין סאָנד אַרײן, און דער סאַנד װועט דיר 
געבען רשות צו פּראַצעסירען אָהן דעם מאן. 

אַזױ האָט ער אויסדריקליך געזאָגט, און איך גיב דיר איבער 
זיינע דבורים װאָרט ביי װאָרט. 

איך האָב איהם גענעבען א רוב?, האָט ער זיך אפילו גע" 
קרימט, אפּנים, וועני;, נאָר גענומען האָט ער; זאָלסט דו מיר, 
חנה"שי קרוין, דעם רובל, למען השם, באלד אָפּשיקען, װאָרים די 
פּרנסה איז זעהר געשלאָגען, און סמאַלע איז היינט גאָר קיין גאַנג- 
באַר אַרטיקעל נישט.. 

אצינד צוריק צו דער זאך ; 
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נאַר קריג אויפ'ן רחמנות ! ניב איהם נאָר עסען און טרינקען, און 
ער געהט זיך אַװעק! 

און װאָס דו שרייבסט מיר וועגען דיין משפּט, זיי וויסען, 
שוועסטער חנה, אז איך האָב דאָ אַן אַדװאַקאַט גאַר א מפורסם, 
װאָרים, צו מיין בייז מז?, האָב איך אלץיאין-איינעם ספּראַװעס 
מיט די קעכינס די חצופות; הערסט דו, חנה'לע, אַזעלכע דינס" 
טען, װי מיר האַבען דאַ אין לובלין, איז אויף דער וועלט נישטאַ! 
װאָס זאָל איך דיר זאַנען, פרעסערקעס און זויפערקעס, גנב'ע- 
נען מיט די אויגען, אַנטלױפען נאָך פאַר'ן קװאַרטעל און גיבען 
מיר נאָך אין סאַנד אריין, איך זאָל זיי באצאַהלען פאר א קװאַר- 
טעל! און אין סאַנד איז היינטיגע צייטען, רחמנא לצלן, קיין חלוס 
נישט צווישען אַ דינסט און אַ בעל-הבית'טע, און איך מוז שטעהן 
מיט איהר אין איין שורה ! איך טאָר אפילו א מויל נישט עפענען, 
אַ װאָרט נישט רעדען, װאָרים באלד ניט דער סודיא אַ קלונג מיט'ץ 
גלעקע? און פארשרייבט שטראָף ביז דריי רובל. דעריבער געה איר 
טאַקע נישט אליין אין סאָנד אַריין, און האָב מיר אויסנעזוכט א 
נוטען אַדװאָקאַט, א מויל -- שוועבעל און פּעך, און ער פיהרט 
מיר שוין אויס די זאַך, װוי עס געהער צו זיין. ער האָט מיר אַליין 
נעזאַנט, אז דער סודיא האָט מיך שוין וויפיע? מאָל געװאָלט איינ- 
ישב'ען פאר א בלבול, פאַר װאָס איך רייס אַ דינסט ביי דיר האַר, 
אָדעו אַזױ פאַר אַ מתנת יד! קאָן ער אָבער נישט, װאָרים דער 
אַדװאָקאַט מיינער האָט ביי זיך אַלע סאָנדאַװע ביכער, ווייסט 
אַלע, אָבער טאַקע אלע זאַקאָנעס, און קלייבט אויס פאר מיינעט" 
וועגען די בעסטע זאקאַנעס, און שטעכט איהם דערמיט די אויגען 
אויס און ער בלייבט זיצען װי א גולם --- װוי? יאָ, װוי? נישט, 
שרייבען מוז ער : פּטור, פטור! 

און תיכף ימיד, --- אז איך האָב דיין בריף באקומען, און 
האָב דעם פריהערדיגען נעפונען ביים בטלן מיינעם אין קעשענע-- 
בין איך געלאַפען צום אַדװאַקאַט, און ער האָט מיך אויפגענומען 
מיט גרויס כבור, טאַקע ביי זיך אין פיינעם קאבינעט, און האָט 
מיך געבעטען זיצען אויף דער פּלושענער סאָפא. 

איך האָב איהם דערצעהלט דיין גאנץ עסק, פון אַלף ביז תיו, 
טאַקע ביז אויף דער האָר ; און ער האָט אלסדינג געלאסען אויסגע- 
געהערט, הגם דאָס פאַרצימער איז געווען פו? און פול מיט מענ- 
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אַרײן ; ער האָט איהם אריינגעלענט צו זיך אין קעשענע, און. ברוך 
השם, פארגעסען אָפּצוגעבען ! אזוי איז זיין שטייגער, אחוץ פרע- 
סען און זויפען ליגט איהם גאַרנישט אין זינען. נאָר, אַז איך האָב 
באקומען דעם צווייטען בריף, איז מיר באַלר איינגעפאלען, צו זוי 
כען ביי איחם אין קעשענע. און, אז מעז זובט. געפינט מען. 

חנה'לע קרוין ! לעזענדיג דיינע צוויי ביטערע בריף, האָב איר 
געמיינט, אז מען שלאַנט מיך מיט א האק אין קאָפּ אַרײן. פאר 
גרויס צער האָב איך נישט געוואוסט, וואו איד בין אין דער וועלט. 
תּיכף ומיר האָב איך מיך אָבער בארוהיגט, איך האָב מיר אַזױ גע- 
טראַכט: למש?, ווען מיין משוגע'נער מאַן װאָלט געװאָלט עוקר 
זיין קיין אַמעריקא -- נו 4 װאָלט איך דאָך מיר נעמאַכט פעורת 
פּורים, געלאָזט זיך כלייזמר שטּילען ! 

װאָרים באַרעכען : די גאנצע פּרנסח מיינע איז, װוי דו ווייסט, 
פון פעסעל סמאַלע. דאַרף איך, ברוך חשם, נישט זיין לאַסקע. 
במילא, קאַן איך נאָרנישט פאַרטראַגען זיינע תנועות און העויות, אז 


ער קומט צו מיר אין געוועלב אַרײן. 


אַ אידענע, ענטפערט ער נישט, דער חסיד ! נעמט נישט אויס 
דער האַנט ! און, זאגט ער אמאָל א קונה, א מאַנסביל, א מקח, איז 
עס טאַקע אונטער'ן קרן ! נעמט ער געלט, נאָרט מען איהם אַריין 
פאַלשע און אָפּגעריבענע מטבעות ! טוט ער מיר שוין די טובח, אוז 
נעמט א שטיקע? קרייט אין האנט אַריין, און מאַכט א השבון! 
זאָל מען מיר אזוי רעכענען מיינע זינד אויף יענער וועלט, װוי ער 
בארעכענט מיין פחורה  !}‏ / 

און דאָס, װאָס דיין מאַן, האָט דיר נישט איבערגעלאָזט קיין 
גט, איז מיר גאָר קיין גרויס וואונדער נישט ; װאָרים מיין מאַן דער 
משונע'נער, לעקט ביי מיר נישט קיין האָניג, ווי? מיר אויך קיין 
גט נישט געבען ! און צו װאָס זאָל ער מיר געבען א נט? עס פעחלט 
איהם עפּעס ביי מיר ? ער האָט זיך זיין פיינע דירה, קומט ער 
אחיים, איז גרייט א װאַרמעס, דאָס בעט איז נעבעט צו דער צייט, 
משבת לשבת --- א ווייס קלאָר העמד 4 פיעל מאָל איך בעט איהם 
מיט נוטען, ער זאָל נעהן צו אלדי רוחות, און ער --- נאָרנישט | 
ער זאָל זיך עס א ריהר טון ! און אז איך שילט איהם אָדער װאַרף 
איחם עפּעס אין קאָפּ אַריין, רוקט ער זיך אִפּ אין א ווינקעל, מאכט 
שַ רחמנות פּנים, נעמט נאָך אמאָל מים אויף די עינים; און איך 
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אַ צושריפט אין דער זיים איבער דער גאַנצער לענג פון בריף: 


די מינוט באקום איך פוֹן דיר ווידער א בריף. אַצינד מיין 
חנח'לע זאָג איך דיר שוין בפירוש און בפרוטרוט, אַז דאָס איז אַ 
פּשוט'ער שנעון, רחמנא לצלן ! טאַקע, װוי מען זאַנט, מויל און 
אויערען אויפצושטעלען, אויף וואונדער צו לויפען ! דו שרייבסט, 
אַז דו קאָנסט דיר אויך לאָזען װאַקסען צעפּ און רעדען מיט פּריצים, 
אַז דו קאָנסט אויך זינגען און טאַנצען --- און, אַז דו װעסט צו- 
פוס אוועקנעהן צום רבי'ן און אָפּנעבען א קוויטעל, ער זאָל שיקען 
אַ מיתה משונהח אויף מיר און אויף זיי -- -- --- 

װאָס שרייבסט דו ? װאָס איז עס פאר דבורים ? 

רבונו של עולם, װאָס איז מיט דיר געװאָרען ? 

איך קלער און קלער, און ווייס שוין נישט װאָס צו קלערען ! 
איך זאָג דיר מיין עצח : זאָלסט אַװעקװאַרפען דיין לשון חרע, מיט'ז 
רכילות, מיט די קללות ! עס פּאסט נישט פאַר דיר ! און איך זאָג 
דיר, בלי נדר ובלי מסקנא, אז באם דו װועסט מיר נישט ניך און 
באַלד שרייבען א בריף, וי א כשר אידיש ווייבעל דאַרף שרייבען, 
װועל איך דיר פּשוט נישט ענטפערען; איך על שיקען א שליח מיוחד 
נאָכ'ן קינד אָהן דיר... הערסט ? אז נישט... װעל איך מיך ואַר- 
פען אין ים אַרײי! !... עס איז א פאל, חס ושלום, משונע צו ווערען } 

דיין מאַן, הנ"ל. 


3 


צוווו בריף, װאָס חנה האָט באקומען פון איחר קרובח פון לובלין 
און פון איחר ברודער. 


ערשטער בריף 


ידידתי, שארת בשרי, האשה חצנועה וחחשובח, מות חנה תתית. 


ליעבע חנה ! דו ביסט געוועזען אַ גאַנצער נאַר און אַ האַלבער 
נביא, אז דו האָסט מיר געשיקט א צווייטען בריף ! װאָרים דער 
ערשטער בריף איז אַריינגעפאלען מיין זול? וסובא אין דער האַנט 
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זאָל זיין מיט װאָס צו ראַטעװען. א פלאש וויין אפילו האָבען זיי 
מיר נעבראכט. איך װאָב זי אפילו נישט אָנגעריהרט מיט'ן מויל: 
אמת נסך ! נאָר זיין מיין איז דאָר גוט געוועזען... אַחוץ דעם פלע" 
נען זיי מיר דריי מאָל אין טאָג מעסטען מיט אַ גלעזערען רעהרעל 
די היץ, אַזױ הייסען דאָ די דאָקטױירים... און ווער האָט מיר דאָס 
אַלְץ דערצעהלט ? טאקע דער שוחט מיט'ז ווייב ; זיי חאָבען מיר 
דאָס אלץ דערצעהלט. ווען נישט לייב חזן און סאָפיע, װאָלסט דו 
שוין היינט, חס ושלום, אַן אלמנה געוועזען ! שרייבסט דו אין דער 
איינענער צייט אזוינע נאַרישע הבלים. פע, א חרפּה און א שאַנד ! 
איך ווייס נאַרנישט, וי דו וועסט קאַנען קומען קיין אמעריקא, װוי 
דו וועסט גאָר קאָנען זיין אין אמעריקא ! 


איך האָף, מיין ליעבע חנה'לע, אַז דו וועסט אַװעקװאַרפען די 
נאַרישקייטען, און פון היינט מאָל אַן, װועסט דו מיר שוין דאָס 
לעבען מיט אזוינע בריף נישט פאַרביטערען. 


אָפט שלאָף איך נישט ביינאַכט. דאַכט זיך מיר דאמאַלט, אַז 
איך זעה בחוש, װי דו זיצסט דאָרט ביים טיש און שרייבסט צו 
מיר אַ בריף. דו שרייבסט און מעקסט, שרייבסט און מעקסט, און 
איך זעה דעם בריף. אָבער פון ווייטען דערקען איך נישט די אותיות 
און איך האָב גרויס צער דערפון, װאָס איך קאָן דעם בריף פון 
דערווייטען נישט לייענען, און דוֹ נעמסט די פעדער, לענסט זי 
דעם קינד אין הענטע? אַרין, --- אויף דער שויס אַרױף האָסט דו 
עס נענומען, --- און פיהרסט מיט זיין הענטעלֿ! 


און דו זעהסט, מיין ליעב ווייב, אז איך שיס דיר װאָך ביי 
װאָד פינף דאַלאר; אז איך קום אויס מיט אַזױ וועניג. און אינגאַנ- 
צען האָב איך נישט מעהר, וי דריי העמדער ; װאָרים בעטען סאַ- 
פיע'ן, זי זאָל מיר קויפען, קאַן איך נישט. און די שוחט'קע איז 
א יולדת און געהט נאָך פון בעט נישט אַראָפּ, און מאַרגען װעט 
זיין, אם ירצה השם, דער ברית מיט מזל... 


יאָ... נישט דאָס אבער מיין איך. דער עיקר איז -- יי א 
מענש, פאַר זיך און פאר מיר, דיין מאַן, 


שמואל מש. 
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זי האָט זיך פון איהם איבערגעדרעהט און אַוועקגעגאננען. איד האָב 
מיך פּשוט מחיה געוועזען.. 


זעהסט דו דאָך בחוש, אז נאָך אַלֶע זאכען איז גגענדעל אַ כשר 
קינד, און דו ביסט אויף איהר מוציא לעז בחנם. דו שרייבסט, אַן 
זי וויל מיך אַריינכאפּען וי אַ פיש אין א נעץ אריין און נאָר אַזעל- 
כע נאַרישקייטען, -- שווערען קאָן איך דיר, יום-כפּור ביי אַ ספר- 
תורה, אז עס איז שקר. און דאָס דיר צוליעב דערווייטער איך מיר 
פון איהר, מייד זי אויס וי ווייט מעגליך איז. טרעפט מען זיך, 
ענטפער איך איהר אויף הונדערטעד ווערטער מיט א שאַקעל מיט'ץ 
קאָפּ. און ווייטער דאָס זעלבע : באמונה שלי, אז דו ביסט זי חישר 
נאָר אומזיסט ; דו זינדינסט, חס ושלום, פאר נאָט! נאָר דאָס איז 
נאָך גאַרנישט, איך װאָלט עס, װי אלע מאָל, פארשווינען, איז אָבער 
דערפון אַרױסגעקומען א מעשה, װאָס --- נאָט זאָל שומר וּמצִיל 
זיין ! איך װאָלט בעסער נעװאַלט, די ערד זאָל מיך איינשליננען, 
איידער אַזא בושה ! 


ביי דער אַרבײט איז סיר איינמאָל, יענע װאָך, נישט נוט נע- 
װאָרען ; עפּעס האָט מיר אָנגעהױיבען צו שווינדלען פאר די אוינען. 
איך האָב אַנגעהױבען חלש'ען. אז איך בין צו סיר נעקומען, בין 
איד שוין געלעגען ביי מיר אין שטוב אויפ'ן בעט. ביים בעט איז 
געשטאַנען א דאַקטאָר. געזאַגט האָט ער, אז עס איז אַ פיבער.-- 
אַזױ רופט מען דאַ קרחת. אָפּנעלעגען בין איך א טאָג צעהן. און 
איבער דער גאנצער צייט איז לייב חזן נישט אָפּנעטרעטען פון מיין 
בעט, און האָט מיך נעראַטעװעט וי אַן אייגען קינד. שפּעטער 
בין איד געװאַר געװאָרעז, אז, ווען איך בין געלענען אין היץ, פלענט 
סאָפּיע אויך קומען מיך מבקר חולה זיין... און פּונקט ראמאָלט 
איז איינמאָל אָנגעקומען דיינס אַ קאַרטע?, אין וועלכען דו האָסט 
אויסגענאסען דיין ביטער הארץ אויף דער אומשולדיגער סאָפיע... 
זיי האָבען אודאי און אודאי די קאַרטע געלייענט, װאָרים איך בין 
ראָך נעלענען אין דער היץ... 


אוז, ווען דו האָסט געשריבען דיינע מאוס'ע רער, דיינע 
זלזולים, די בלבילים דיינע, האָבען זיי דאָ פאר מיר כמעט דאָס 
לעבען געשטרעקט... נערופען דאָקטוירים, געבעט און איבערנע- 
כעט, רפואות דערלאננט און עטליכע אייגענע חפצים פאַרזעצט, עס 
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זי זינגט, און זעהן װי זי טאַנצט, און איך האָב נישט געװאָלט: 
האָט לייב חזן ווייטער געזאָגט : נאַרישער חסיר, זי האָט פאַרצוי- 
נען מיט'ן נעזעל; נאָר מיין דאנה ! איד על מיר נעהן אין מיין 
דרך און װע? נישט אראָפּ אויף א האָר ! 
בלייב נעזונט, דו און אונזער קינד, װוי עס וינשט דיר, 
דיין מאַן 
שמוא? מ שה. 
זעח ?מען השם, די זאַך ווענעז די קליידער זאָל בלייבען בסור. 
עס זאָל דערפון, ביי אונז אין שטעדטעק, קיין ילור איש נישט וי- 
סען, איך װאָלט מיך געשעמט די אוינען אויפצוהויבען. 
בעלך ש מ וא 5 מ שה הו"ל. 


פיערטער בריף 


אל אשתי הצנועח סטרת חנת תחית. 


אין צעחן בריף, האָב איך גנענדעל'ס נאָמען נישט נעברענגט 
( איבער'ן מויל. איך האָב אפילו, דעם פאָטער איהרען, לייב חזו, 
|. נישט דערמאנט. מיט גרויס מיה האָב איך מיר געדונגען אַן אַנ- 
: דערע דירה, ביי אַ הינען שוחט און האָב זיי שוין כמה װאַכען נישט 
| געזעהן. און דו הערסט נאָך אלץ נישט אויף צו שרייבען גנענדעל 
און ננענדעל, און סאַפיע און סאָפיע ! און װאָס װוילסט דו פון 
איהר? װאָס? א י דך זאָל אַזױ געזונט זיין, מיר ביידע זאָלען 
אזוי געזונט זיין, אויך זאָלען מיר אזוי זוכה זיין צו זעהן זיך, 
| צוזאַמען מיט'ז קינד אין פריידען, װי איך האָב אַליין געזעהן, װי 
ָ סאָפיע איז אריינגעקומען צום פּאָטער אין פאַבריק, און עס אין 
צו איהר צונעגאַנגען דער דירעקטאָר אליין, און האָט אָנגעהויבעו 
: מיט איהר צו רעדען, חנ'רלעך צו מאכען ; און, הגם איך האָב נישט 
' פאַרשטאַנען, װאָס ער רעדט צו איהר, ווייס איך דאָך, אז ער האָט 
נעמיינט נישט קיין מצוות און מעשים טובים, און האָט זי נאָר גע- 
| װאָלט אָננעמען ביי אַ באַק. נו, װאָס קלערסט דו ? איך בי נבה? 
ונשתומם געװאָרען, אזא פּאַטש האָט זי איהם דערלאַננט איבער 
דער האנט ! און, האָסט נאָך געװאַלט זעהן, מיט װאָס פאר א נאוח 
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װועט זיך שויזן נישט רייסען דעם האלז פאר אַ פרעמדען עולם ! 
איך ווייס נישט, צִי ער מיינט עס ערנסט, נאָר -- הלואי ! זאָל איהם 
גאָט העלפען, ער זאָל עס דערנרייכען; זאָל זי אַװעקװאַרפען רי 
מאוס'ע פּרנסה. 

ננענרעל, איז אפילו דערביי נעוועזען, און זי האָט זיד גערוי- 
טעלט פאַר בושח, װי עס פּאסט פאר אן אמת אידישע טאָכטער; 
אַפּנים, זי איז אויך מסכים. 

בעט איך דיך דעריבער זעהר, מיין ליעבע חנח'לע, דו זאָלסט 
זיר דערווייטערען פון לשון הרע און רכילות. דאָס איז נאָר קיין מנהג 
נישט, קיין יושר נישט: דאָס פּאסט פאר קליינשטעדטעלרינע וויי- 
בער. און דו, נאַלדענע חנה'שי דאַרפסט קומען אין אמעריקא. דאַ 
זענען די ווייבער נאָר אנדערש ; געזעצטער, ערנסטער און --- פאר" 
נומענע מענשען װי די מאַנסבילען. 


און, צוריק נעשמועסט, איז דיין שמואל משה קיין שניידער 
נישט, קיין שוסטער נישט, ער זאָל אַוועקווארפען א ווייב פאר אַן 
אַנדערע ווענען. דו טאַרסט עס גאַרנישט טראכטען! דאָס איז 
פאַר מיר נלאט א חלו? הכבוד ! און זיי וויסען, אז דיינע רער שטע- 
כען מיר װי מיט מעסער ; און לייב חזן מיט דער טאַכטער זאַלעו 
זיך דאָס דערוויסען, װאַלטען זיי מיך פארלאַזט. איך װאַלט גע- 
בליבען איינער אליין װי אין א מדבר. עס װאָלט אַ פאַל נעוװועזעז 
אומצוקומען, װאָרים דאָס לשון קאָן איד נאָך נישט. קוים איינציגע 
ווערטער, און ווייס נאָך נישט, וואו אויס און וואו איין. 


און אַצינדערט בעט איך ריך, און בעט דיך זעהר, מיין ליעבע 
חנה, זאָלסט נעמען דאָס קינד ביים הענטעל, און זאָלסט מיט' 
הענטעל איבערגעהן אויפ'ז פּאַפּיר, ער זאָל מיר עפּעס צושרייבען: 
לאָמיך פון איהם זעהן כאָטש א צורת אות ! רבונו של? עולם, ווי- 
פיעל מאָל שטעל איך מיך אוועק אַן א זייט, איינער אליין אין א 
ווינקעלע, און וויין מיך גאנץ נוט אויס ! און אויף װאָס וויין איך ? 
אויף דעם, װאָס איך בין נישט זוכה צו לערנען מיט מיין קינר 
תורה ! האָב איך ווענינ האַרצװעהטאָג דערפון, קומען נאָך די בריף 
דיינע, און שיטען מיר זאַלץ אויף די וואונדען. אָט, היינט האָט 
מיך לייב חזן געבעטען. און ננענדעל, ראַ הייסט זי סאַפיא, האָט 
אויך צונעשאָקעלט מיט'ן קאַפּ, איך זאָל געהן מיט זיי, הערען וי 
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איך האָב ארונטערגעמאכט די פּאות הינטער די אויערען, האָב מיר 
נעקויפט, אויף אױיסצאָהלען ראַטעס-װײן (אַזאַ מנהג אין ראַָ), 
דייטשעשע בנדים. -- האָסט דו אַן עק פון געלט ! און אויך דו, 
חנה'לע, אז דו וועסט, אם ירצה השם, קומען, װועסט דו דיר אויךר 
מאכען אנדערע קליידער ; װאָרים א מנהנ איז מבטל א דין, און 
דאָ איז מען זיך אַזױ נוהנ ! 


און װאָס דו שרייבסט, אז גנענדעל געפעלט דיר נישט, פאַר" 
שטעה איך נישט פארװאָס ? װאָס דו האָסט דאַ צו איהר ? אויך 
בין איר נישט מחויב די וועלט מחזיר למוטב צו זיין. חוץ דעם, ביז 
איך זיכער, אז זי טוט דאָס אלץ דער ביטערער פּרנסה צוליעב ! 
בטבע איז זי אזא כשר'ע נשמה, וי אַלֶע אירישע טעכטער. אַ נאַנ- 
צען טאַג, אז איך מיט לייב חזן זענען מיר אין פאבריק, קאָכט זי 
און וואשט און קעהרט די שטוב. אוענט-צייט, נעהט זי ערשט, 
צוזאמען מיט'ן פאָטער, אין זייערע ערטער, וואו זי זינגט און 
שפּילט, און טאַנצט, פאַר'ן עולם. איך זיץ מיר אין דערהיים, 
לערען תורה און שרייב צו דיר. קעגען האלבער נאכט קומען זיי, 
טרינקען מיר צוזאַמען טיי און מען געהט שלאַפען. 


און דאָס, װאָס דו שרייבסט, אז דיר דאכט זיך, אַן נגענדעל 
האָט דאָס געמוזט צו'ננב'נען דעם לעפעל, װאָס האָט אונז דאמאָלט 
נעפעהלט, דאָס איז שוין גאַר קיין ווערטער נישט! 


גנענדע? איז אפשר נישט אזוי פרום אין אמונה זאכען. אָבער 
אַזױ, אַ פרעמדענס, חס-ושלום, װעט זי נישט ריהרען ! און, חלילח 
וחלילה, זי זאָל זיך דערפון נישט דערוויסען ! זי באהאנדעלט מיר 
ממש וי אַן איינען קינד ; פרעגט מיך אלע מאָל, צי איך ברויך נישט 
אַ ווייס העמד, צי װויל איך נישט נאָך א גלאָז טיי ! 


און באמת איז זי א וואויל קינד. ‏ אלץ װאָס זי פאַרדינט, גיט 
זי אוועק דעם פאָטער. היינט װאָלסט זעהן, װי זי האלט איחם 
בּכבוד, הגם ער איז עס נישט ווערט ! כאָטש ער קומט אמאָל? אהיים 
פרעהליך, גאָר פרעהליך און רעדט פאַר פייער, פאַר וואסער ! 


אויך האָט מיר לייב חזן בפירוש געזאָגט, אז ער זאַמעלט איהר 
נדן, און קומט ער צום ערשטען טויזענטער, זוכט ער איהר אויס אַ 
חתן, און פיהרט זי אונטער דער חופּה כדת משה וישראל! און זי 
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דעם שטעסט א שכל ! און, אַז איך װעל דאַ זיין, זאנט ער, א לענגע- 
רע צייט, װועל איך קריגען א ידיעה אין פּאַלִיטיק. מילא, זאָל זיין 
אַזױ, שאַקע? איך איהם אויך צו מיט'ן קאָפּ, טראַכט איך מיר ; 
נכנס יין יצא שטות --- האָט נגענומען אַן איבעריגען טראָפּען, רעדט 
ער פין װעג ! האָט ער מיר אָבעף געשוואוירען,. אז בשעת קלפי, 
לעבט ער דערפון און עס בלייבט איהם נאָך וועלכער גראַשען אויף 
שפּעטער; פאַרשטעה איך טאַקע נישט, וי אַזױ ! 


נאָר אַלֶע נאַרישקײיטען אוועקגעלעגט: נישט אונזער זאך! 
זאָל זיין דער, זאָל זיין יענער פּרעזידענט, פון דעם װועט אונזער 
מז? נישט אויפשיינען. 


רי מעשה איז: אַז גאנץ אָפט פמאל איך אַריין אין א מרח 
שחורה, און די טרערען קאפּען מיר פון די אוינען אויף די ציגאַרען- 
בלעטער, װאָס איך שנייד ; און ביינאכט שלאָפט זיך נישט, װוי עס 
דאַרף צו זיין! 


טיי?למאָל הויבט מיר אַן קלינגען אין די אויערען; גאַנצע טעג 
האָב איך קאָפּיװעהטאָג... און צו דעם אלעם איז קיין בעסערע 
רפואה נישטאַ, נאָר צו נעמען פּאַפּיר, טינט און פעדער, און צו 
שרייבען א בריוועלע צו מיין גאָלדענער חנה. 


מיין טייערע ווייבעלע ! איך קאָן פון דיר קיין זאד נישט הא?- 
טען בֿסוד. איך מוז דיר אלץ דערצעהלען : איך לערען נאָך דער- 
ווייל משניות ; קיין ש"ס האָב איך נאָך נישט געקויפט ! און ווייסט 
דו פארװאָס ? ווייל איך האָב געמוזט מאכען גאָר אַן אנדער הוצאה. 


זיי וויסען, מיין גאַלדענע חנה, אז אומעטום איז איין וועלט. 
חגם מען שרייט דאַ אלץ אינאיינעם ; פרייהייט, פרייהייט, אין 
דאָס אלץ ווערט א ציבעלע ! מען האָט דאָ אויך פיינט אַ איד ! דאַ 
איז מען אפשר נאָך מעהר מבזה דעם צלם:אלהים פון א איר! 
הינט, װאָס זאָלען ארומלויפען אין די נאסען, זאָלען בילען און 
רייסען אידישע פּאָלעס איז נישטאַ, אבער קיין לאָבוסעס פעהלען 
דאַ אויך נישט. קוים דערזעהען זיי א קאַפּאַטע, ווערט א נעשריי ; 
,דזשו, דזשו ! אויף זייער לשון אין עס פּונקט דאָס איינענע, 
װאָס ביי אונז , זשיד". און זיי װאַרפען נאָךר שטיינער און בלאַטע; 
בלאָטע פעהלט דאָ אויך נישט, ברוך השם ! װאָס האָב איך געזאָלט 
מאכען ? האָב איך געטאן דאָס זעלבע, װאָס אלע אידען טוען דא. 
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קלמי, מישען זיך ביי די בוררים, און טרעף װאָס זיי קלייבעז אויס ? 
--אַ פּרעזידענט ! 

און װאָס מיינסט דו, איז אַ פּרעזידענט ? 

אַ פּרעזידענט איז, נישט מעהר נישט וענינער, וי א ראש 
וראשון איבער דער גאנצער מדינה! און, װי איך האָב דאָ נע- 
הערט, איז אמעריקא צעהן מאָל? אזוי נרויס וי נאַנץ אייראָפּא! 
פּאַרשטעהסט אַן עסק ? היינט שטעל דיר פאָר מיין שרעק, אז איך 
זיץ מיר אַזױ נעכטען ביינאכט אין שטוב, האָב אין זין די היים, און 
מיט אמאָל עפענט זיר די טיר, און עס קומען אַריין צוויי אַרבײי- 
טאָר; ‏ װאָס שטעהען מיט מיר ביי איין מאַשין, או---אחינו בני 
ישראל ! און זיי לעגען סיר פֿאָר צוויי נעמען, איך נעדענק שוין 
אפילו נישט װאָס פאר א נעמען, און זאַגען מיר, אַז איד בין אויר אַן 
אַרבײטער, און פוז זעהן, מען זאָל אויסקלייבען א פּרעזירענט, װאָס 
זאָל זיין נוט פאר אונזער קלאס. 


אוז זיי דערצעהלען מיר, אז איין פּרעזידענט חאַלט פאר די ריי- 
כע לייט, און טרעט מיט די פיס די אלע, װאָס לעבעז פון זייערע צעחו 
פינגער ; און דער צווייטער, טאַקע דער װאָס זיי ווילען אויסקליי- 
בען, איז נאָר אַ דימענט;: ער האלט שטאָל און אייזען פאר אר- 
בייטער, און די גראבע בייכער רודף'ט ער מיט א שרעקליכער 
שנאח ! און נאָך אזעלכע גאַרישקײיטען, װאָס איך האָב שוין נאָר- 
נישט פארשטאַנען. 


אין הארץ האָב איך זעהר געלאכט, נאָר פון שלום וועגען--- 
עס פּאסט דאָך נישט, מבייש צו זיין קיין מענשען, --- חאָב איך זיי 
געטאַן די טובח און צוגעשאַקעלט סמיט'ז קאָפּ אויף יא ! 


אנב. האָב איך טאַקע געװאָלט, זיי זאָלען װאָס גיכער ארויס 
פון שטוב, איך זאָל מיך שוין קאָנען זעצען שרייבען צו דיר דעם 
בריף,. נו, זאָג אליין, איז דאָס נישט א משוגעת ? : 


נאָך זייערע רייד נאָך, קומט אויס, אז עס װעט ווערען פּרע- 
זירענט דער, װאָס זיי ווילען, װעל איך פארדינען צעהן דאָלאר, און, 
חס ושלום, ווערט אן אַנדערער פּרעזידענט, װוע? איך פארדינען 
נאָר ניין ! און אפשר אכט ! 


און לייב חזן זאָנט, אז ער פאַרשטעהט די פּאָליטיק! אז אין 
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זעה דאָך : וואס ביי אונז הייסט נביר, הייסט דאָ, איז אמעריקא--- 
אַ שלעפּער! 

איך ענדינ דעם בריף, איך מאך דאָס מאָל בקצור, הגם, איך 
האָב נאָך אַסך, אַסך צו שרייבען. וויי? איך האָב מורא, לייב חון 
מיט גנענדלען זאָלען נישט אַריינקומען צוֹ מיר אין שטוב ; איד וויל 
נישט, זיי זאָלען זעהן, װאָס איך שרייב דיר. און איך בעט דיך 
זעהר, דו זאָלסט מיינע בריף נישט וייזען קיין שום בן אדם! 
װאָס דארף א פרעמדער וויסען, װאָס ביי אונז קומט פאָר } 

און איך האלז און קוש דאָם קינד, זאָל לעבען! גיב איהם 
אויך אויף מיין חשבוז צעהז טויזענט הייסע קוש, -- הערסט ? 


פון מיר דיין מאן 
שטוא? מ שת 


דוריטמער ברית 


אשתי האחובח | 


איך געדענק, דאָס ערשטע מאָל, אז יוחנן שוסטער איז אַװעק 
פון אונז קיין אמעריקא, האָט מען אָנגעהויבען שטאַרק װעגען 
אמעריקא צו שמועסען ; װי אזוי מען פיהרט זיך ראַרט, װי עס 
געהט צו. 


מען האָט געפרענט, אויב מען געהט דאָרט נישט אוים'ן קאַפּ. 
און, אמת איז, אז דאַ איז א פאַרקעהרטע וועלט ! קיין שום סדר; 
בלויז קולות מיט נגעוואלדען, וי ביי אונז אין קצב'ישען מנין! 


שטעל דיר פאָר, אז ביי אונז, למשל, זאָל קומען פלטיא? דער 
װאַטענמאכער און יוס? דער גארבער, און זאָגען, אז דער רב אונ- 
זערער איז נישט קיין ?מדן ; ווייס איך, אז ער נישט בקי אין נטיו 
וקדושין ; אַדער נאָר, אז זיי געפעלט נישט דער ראש הקהל! חכלל. 
--- זיי ווילען אן אנדערען רב, צי אַן אַנדערען ראש הקה?! נו, נו, 
װאָלט מען זיך נישט נגעהאלטען ביי די זייטען ? 


און דאָ, אין אמעריקא, האָבען ארבייטער, ציגאַרעןישניידער, 
אזוינע וי איך, אין אלעסם א דעה! -- זיי מאכען מיט ביי דער 
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אצינד, מיין נאָלדען ווייבעלע, װעל איך דיר אָנזאַגען א בשורח 
טובה : 

לייב חזן זאָגט מיר צו, אז איך װעל פארדינען, 25 הפּחות, 
ביז צעהן דאָלאַר אַ װואָך. 

איך רעכען זיך אזוי צו פיהרען : א העלפט, --- פינף דאַלאר, 
װע? איך דיר שיקען, און פינף װועל איך מיר באַהאַלטען. דערפון 
װעל איך לעבען, אין װעל מיר נאָך אָנזאַמלען צו קויפען ש"ס : 
משניות'לעך האָב איך מיטגענומען. עס איז ביי מיר געבליבען, איר 
זאָל יעדע װאָך לערנען, 5כ? הפּחות, צעהן בלאַט נמרא. קיין טלית 
װוע? איך דערוויי? נישט קויפען, וויי?ל איך דאַװען לעת עתה אין 
לייב חזן'ס טלית... װאָרים לייב חזן האָט מיטגענומען אַ טלית ! 


צו װאָס, אפילו, ווייס איך נישט. װאָרים דאַװנען, דאַװענט 
ער נישט א װאָרט ! 

איך רעד מיר איין, אז דאָס איז אויך מן השמים : מעז האט'ו 
נגעהייסען פיהרען פאר מיינעטוועגען א טלית. 

און אפשר רעכענט ער צו דאַװנען דאַ ימים נוראים פאַר'ן 
עמוד? עס געהט צו ימים:נוראים ! איך ווייס ? אין אמעריקא איז 
אַלְץ מענליך ! דאָ איז א פאַרקעהרטע וועלט ! 

און דער עיקר --- איין דאָלאר על איד באַהאַלטען, און זאַמ- 
לען, מיט השם יתברך'ס הילף, פאַר דיר מיט'ן קינד אויף הוצאות, 
איהר זאָלט דאַ ביידע קומען אַהער. וואָרים איך זעה בחוש, אַז עס 
איז, חשם יתברך'ס רצון איך זאָל שוין בלייבען דאָ אין אמעריקא, 
און דער רבונו ש? עולם ווייס בעסער, װאָס עס איז גוט פאר אַ 
מענש. 

ווייסט, װאָס איך װעל דיר נאָך זאַגען ? אַז אַצינד בין איך 
שוין נישט מעהר אין כעס אויף דיין ברודער דעם גזלן; ווייטער 
דאָס אייגענע : איך זאָג, אַז דאָס איז אויך מן השמים ! אַנדערש 
קאָן גאַרנישט מענליך זיין, א מענש זאָל האָבען אַזאַ גזל'ניש הארץ 
קעגען אן אייגענע שוועסטער. 


נאָר דאָס אלץ האָט מען געפיהרט, איד זאָל אנטלויפען קיין 
אמעריקא, און דיך אהער נעמען, און, אז גאָט יועט מיר העלפען, 
איך װוע? קומען צו עפּעס נעלט, על איך איהם נאָך, דעם ברודער 
דיינעם, אויך באהילפינ זיין. ער איז א קבצן, זאָג איך דיר ! איך 
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דערווייל וואוינען סיר אפילו אין איין דירח. װאָרים, פרעג 
מיך בחרם, וי אַזױ מען געהט דאַ דינגען אַ דירה ! 

אויך זענען זיי, --- טאַקע גאַטס חסד, בנונע צו מיר, נאַר אַנ- 
דערש געװאָרען. 

גנענדעל מאכט שוין נישט חוזק אויס מיינע באַרד און פּאות, 
און האלט זיך פון מִיר פון ווייטענס, וי עס פּאסט פאר א אירישע 
טאַכטער. זי קאָכט פאר אונז, און דאָס איז זעהר וויכטינ, הנם קיין 


פלייש עס איך נישט, נאָר אייער, און טיי טרינק איך אִהן מילך, ' 


װאַשען וואשט זי אויך. 

פון דעם איז באמת אַ מוסר ארויסצולערנען, אז טאַקע װאָס 
דער רבונו של עולם טוט, טוט ער צום נוטען. 

און ווייסט, יי אזוי עס האָט זיך אלץ איבערגעדרעהט צום 
נוטען ? נאָר פּשוט: אין ד יי'ן זכות! 

נאָך אויף דער שיף, אז איך האָב געזעהן, אז איך װעל עס פון 
זיי נישט אויסהאלטען, האָב איך מיר געמאכט א הארץ און בין צו" 
גענאַנגען צו גנענדלען, און געזאָגט איהר, אז איך בין דיין מאַן. 
איך האָב זי דערמאנט דעם נאַך יום-כפּור, ווען זיי זענען ביי אונז 
איז שטוב נעוועזען, װי אזוי דו האַסט זי מקרב געוועזען, גענומען 
אויף דער שויס, און אזוי ווייטער... 

תיכף ימיד איז זי אנדערש געװאָרען. זי האָט אויף מיר 
רחמנות געקריגען, די אויגען זענען איהר מיט טרערען פארלאַפען. 
זי איז באלד צונעלאַפען צום פאטער און האָט מיט איהם איבער- 
געשמועסט די זאך, און באלד איז געװאַָרען א שלום. 

תיכף האָבען זיי נעבעטען דעם שיפס-קאַפּיטאן, ער זאָל מיך 
הייסען בעסער באהאנדלען. און אזוי איז געווען! 

איך האָב אָנגעהויבען צו באקומען ברויט, וויפיע? מיין האַרץ 
האָט געגלוסט, און טיי, וויפיעל איך האָב געװאַלט. די שיפס-לייט, 
האָבען מיך אויפגעהערט צו פּייניגען, איך האָב אָנגעהויבען אַמּ- 
צואַטעמען. 

דאַרפסט דו פאַרשטעהן, װאָס פאר א חשובה די גנענרעל איז 
געווען ביי די לייט ! און עס איז קיין וואונדער נישט: ערשטענס, 
איז ביי זיי דער עיקר א יפת תאר; פאר א יפת תאר װאָלטען זיי 
אין ים אַרין געשפּרונגען ; צווייטענס, איז גגענדע? זעהר א נוטע 
בטבע, און האָט חן ביי לייט, דעם זיבענטען חן ! 
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ען, דאָס גוטע-יאָהר ווייסט זיי װאָס! און עס געהט צו אויסנע- 
לאַסען און פארשייט, או -- חלשות ! 

צום אַלֶעם ערשטען, װאָס זאָל איך לייקענען, האָב איך מיך 
מיט זיי זעהר דערפרעחט. פאָרט, טראַכט איך, חיימישע מענשעו, 
אידך יוע? שוין נישט אַרומנעהן אַזױ עלענד, אזוי איינער אַלֵיין. 
האָב איך דערנאָד אָבער געהאט גרויס שברות הלב ; איך האָב נישט 
געקאַנט צוזעהן זיין התנהגות מיט דער טאַכטער. און טיילמאָל 
האָט מיד געשניטען אין האַרץ, װוי א איד א בעל-תפלה, װאָס פלענט 
שטעהן פאר'ן עמוד, זיין א שליח פון כנסת-ישרא? פאַר'ן רבונו 
ש? עולם, רעדט נאָר פַּשוט נבוליפּה, אז די נאַל סעהרט זיך אי" 
בער. און א קול האָט ער, איז עס דורכגעברענט פון בראנפען... 

איז דאָך גוט, נעמען זיי זיך נאָך צו מיר און ווילען מיך מאי 
כּען פאַר אַ לייט ! חוזק מאכען זיי פון מיר אויף דער שיף! מען 
הערט נישט מעהר נאָר: בטלן, שוטה... ער צופּט מיר די פּאות, 
זי רייסט די ציצית פון טלית-קטן און די נאנצע שיף האָט מיט 
מיר צו טון ! 

און װאָס פארדריסט זיי 4 װאָס איך בין אַזױ אָפּנעהיטען פון 
טרפות. װאָס איך װוי? בעסער פאַסטען, איידער עסען פּת עכו"ם. 

דו ווייסט דאָך, אז איך האָב מיד פיינט צו קרינען, רוס איר 
זיך אִפּ אַן אַ זייט, באהאלט מיך אין א ווינקעלע, און וויין מיר 
אויס דאָס הארץ אין דער שטיפ... 

דער עולם געפינט מיך אָבער און מאכט פון מיר לייטעז"נע- 
לעכטער. איך האָב נעמיינט, עס אין מיין עק! 

ערשט אצינד, אין אמעריקא, זעה איך, אז דאָס אלץ איז גע- 
וועזעז א נאָט-זאך ! 

אַז דאָס האָט מיר נאָט, מיט זיין גרויס חסד, אַנגעגרײיט לייב 
חזן סיט דער טאַכטער אין אמעריקא, װוי ער האָט אַנגעגרייט יוסף'ן 
פאַר זיינע ברידער אי!ן מצרים. 

װאָרים, װאָס װאָלט איר אֵהֶן זיי געטאָן ! אַ מענש אַהן לשון, 
אָהן א מלאכה, נישט וויסענדיג, וואו א טיר עפענט זיך! 

אוז לייב חזן איז דאַ אַ גאנצער בז בית. ענגליש רעדט ער וי 
שַ װאַסער. תיכף, אזוי װוי איך בין נאַר געקומען, האָט ער מיך 
אַרייננעפיהרט אין א צינארען-פאבריק, און -- איך ארבייט און 
פאַרדין שוין ! 
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לשון, װוי דו האָסט מיר געזאַנט ; לייב חזן צושרייט זיך װוי א לייב 
און צואוויינט זיך װי א קינר... 


אויף מאָרנען, איז געװאַרען עפּעס א מחלוקת אין שטעדטעל. 
מען האָט לייב חזן נישט אין זינען געהאט, נישט רעכט באצאָהלט; 
און ער איז, נעבעך, אַרומגענאַנגען אין די הייזער... געדענקסט מיט 
אַ קליין מיידעלע, גננעדע? האָט זי געהייסען. זי האָט נאָכנעזונ- 
גען דעם פאָטערס ננונים מיט איהר קינדיש קול'כעל... אַז זיי זענעו 
אַריינגעקומען צו אונז, האַסט דו אויף איהר גרויס רחמנות בא- 
קומען, האָסט זי נענומען צו זיך אויף דער שויס, געקושט אין קאַם, 
האָסט איהר עפּעס געשענקט, איך נערענק שוין נישט װאָס, און 
האָסט זיך נאַך צואוויינט פאר רחמנות אויף דער אָרעמער יתומה 
אָהן אַ מאַמען... דיך וואונדערט אפשר, װאָס איך נעדענק אַזױ 
אַלץ ? 


זיי וויסען, חנה'לע קרוין, אַז איך נעדענק אַלֶע דיינע זיסע 
רער, אַלע דיינע תנועות, װאָס האָבען טויזענט חן נעהאַט; שטענ- 
דיגנ שטעהסט די מיר פאר די אוינען ! פּאַהרענדיג אויפ'ן ים, האָט 
זיך מיר אויך װאָס אמאָל נעדאכט, אז דו שטעהסט נעבען מיר, דאָסּ 
קינד האלט זיך אָן דיין פארטור, און איך הער דיין קו? און דעם 
קינדס קו?, און עס קלינגט מיר אין די אויערען מיט אַזאַ זיסקייט, 
װאָס איז גאַרנישט צו באשרייבען. --- 

און אַצינד האָט איך מיך מיט דעם אייגענעם לייב חזו אוים'ן 
וועג געטראָפען. נישט צו זינדיגען מיט די רעד, איז דער לייב חזו 
גאָר אינגאנצען אראַפּ פון װענ ! גאָר, נאָר... 

אויף דער שיף האָט ער נישט שטאַרק נעקוקט, יאַ כשר נישט 
נשר ; טרינקען טרינקט ער װי נישט קיין איד... איבער דער גאַנ- 
צער צייט האָב איך איהם נישט נעזעהן אין טלית אוֹן תפלין.. 
אָדער ער זאָל בענשען נאַכ'ן עסען... נעהן געהט ער ארום נאַנצע 
טעג אָהן א היטעל... און לא די, װאָס ער אליין איז אזוי, פיהרט ער 
נאָך די טאַכטער אין זיינע דרכים... די דאמאָלטינע גנענדע? וועט 
היינט אלט זיין א יאַָהר זיבעצעהן, װאָלסט דו זעהן --- אַ פּאַר- 
טרעט ! און ער הייסט זי, זי זאָל זינגען און טאַנצען פאר די פּא- 
סאַזשירען פון שיף, און זי זינגט אויף כמה וכמה לשונות, רחמנא 
לצלן, לייט הערען אוז פּאטשען מיט די הענט פאַר נחת, און שריי- 
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פווייטעור בריף 


אשתי היקרה והאחובח. 


װאָס זאָל איך רעדען, ואָס זאָל איך זאָגען ; איך זעה בחוש. 
אַז מן השמים האָט מען מיך געהייסען פאַהרען. אז דאָס אין גע- 
ווען א נאָט-זאַךד. דאָס האָט ער מיר איינגעגעבען שכל, איך זאֵל 
אַװעק קיין אַמעריקא ; אלץ װאָס השם יתברך טוט לאָזט זיך אויס 
צום גוטען. 

מיין ליעבע חנה ! בשעת איך מאך צו די אוינען, דאַכט זיךף 
מיר, אז איך בין אין דערהיים, און עס חלומ'ט זיך מיר פון עק 
וועלט ! װאָרים באמת, ווער װאָלט געגלויבט, אַז אַזאַ בטלן, אַזאַ 
מענש אָהן א צונג אין מויל וי איך, --- א מענש, װאָס קאָן קוים 
אַ צורת מטבע, זאָל פאַהרען מיט דער באהן, לאָזען זיך אויף א 
שיף איבער'ן ים און קומען בשלום קיין אמעריקא ! אצבע אלהים ! 
-- גאָטס השגחה איז עס... זיין ווילען נאָר האָט גובר געוועזען, 
אַז איך האָב געקאַנט איבערלאָזען דיך מיט'ן קינד, זאָל לעבען. 
חשם יתברך זאָל געבען, מיר זאָלען נאַך זוכה זיין איהם מנד? צו 
זיין, לתורה לַחופּה ולמעשים טובים ! 


חנה'לע קרוין ! איך האָב מיך פריהער אַנגעזעהן גרויס וואונ- 
דער אויף דער יבשה. דאָס איז אָבער גאַרנישט קעגען דעם, װאָס 
אידך האָב געזעהן אויפ'ן ים. אויפ'ן ים, האָב איך פאַרגעסען אלץ 
װאָס איך האָב פריהער געזעהן אויף דער יבשה, און אַצינד, ביי די 
וואונדער אין אמעריקא, פארגעס איך ווייטער דעם ים ! 


און אויף דער שיף האָב איך, אין דער התחלה, נרויס צער און 
עגמת נפש געהאט; טאַקע אין לשער. נאָר דאָס אלץ איז אויך נע- 
ווען לטובה, און איך גלויב, אז איך האָב דאָס אלץ איבערגעלעבט 
איז דיין זכות און אין זכות פון אונזער איינציג קינד ! 

חנה'לע, דו מוזט אודאי געדענקען לייב חזן, װאָס איז אמאָלֿ, 
מיט עטליכע יאַהר צוריק, געקומען צו אונז אין שטעדטע? אַרײן, 
און האָט ביי אונז געדאווענט ימים נוראים. מוצאי יום כפּור, גע- 
דענק איך, האָסט דו מיר נעזאַנט, אז, צייט דו לעבסט, האָסט דו 
נאָך אזאַ דאַונען נישט נעהערט. איך געדענק נאָך אפילו דאָם 
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פון שטוב. איך האָב אַנגעקלאפּט ביים בעקער, געקויפט אַ ברויט, 
שטילערהייט אַריינגע'גנב'עט זיך אין שטוב און דיר איבערנע- 
לאַזט. איך בין ווייטער נעשטאַנען א וויילע און האָב קוים כח נע- 
האט אָפּצורײיסען די פיס פון דער ערד... װאָס זאָל איך דיר זאָגען, 
חנה, א מענש שפּירט אמאָל אין איין רנע יסורים פון הונדערט 
יאָהר ! 

חנח'שי קרוין, איך ווייס גאנץ נוט, אַז איך בין א נזלן, אַ 
רוצח, װאָס איך האָב דיר נישט געלאָזט קיין נט, על כ? פּנים אויף 
אַ תנאי ; אָבער גאָט אין הימעל איז מיין עדות, אַז איר האָב דער- 
צו קיין כח נישט געהאט, קיין הארץ נישט געהאט, מיר דאכט זיך, 
אַז ווען איך װאַלט דיר איבערגעלאָזט א גט, װאָלט איך, חס ושלום, 
געשטאָרבען אונטערוועגס פאַר יסורים ; מיר זענען דאָר אַ געטריי- 
ער, כשר'ער זוונ;: השם יתברך אליין האָט אויפ'ן זווג מסכים גע- 
וועז. און איך בין צו דיר אָנגעבונדען מיט'ן נאנצען הארץ: איין 
נשמה אין צוויי. נופים. און איך ווייס נישט, וי איך װעל לעבען 
אָהן דיר און אָהן דעם קינד, זאָל נעזונט זיין, אפילו איין מינוט. 
און טאַמער זאָגט דיר עמיצער, אַז איך האָב דיך געלאָזט, חס 
ושלום, אן ענונה. גלויב נישט! דען איך, שמיאל משה, בין דיין 
מאַן, און װאָס איך האָב געטאַן האָב איך נעמוזט טון. װאָרים װאָס 
טוט נישט אַ מענש פאַר נויט... 

חנה'שי קרוין, ווען איך װאָלט פאַר דיר געקאַנט אויפרייסען 
מיין האַרץ, דו זאָלסט זעהן, װאָס דאָרט טוט זיך, װאָלט מיר אפשר 
אַביסעל גריננער געװאָרען.---אַצינד, מיין כשר'ע נשמה, לייד איךר 
גרויסע צְרוֹת ! די טרערען ניסען זיך מיר פון די אוינען, אז איר 
זעה נישט, װאָס איך שרייב, און דאָס האַרץ קלעמט, און אין מוח 
דרעהט זיך יוי א מיהל... און עס קלאפּט סיר א צאָן אָן אַ צאַן, 
און דער בעל ענלה, דער עם-הארץ, שטעהט איבער מיר און האקט 
אי טיש אַרײן און שרייט : פאַהרען, פאַהרען ! 

רבונו של עולם, האָב שוין אמאָל רחמנות אויף מיר, אויף 
מיין ווייב חנה, זאָל נעזונט זיין, און אוים'ז קינד, איך זאָל נאָר פון 
איהם אמאָל נחת דערלעבען. 

פון מיר, דיין טרייער מאַן, װאָס שרייבט אויפ'ן ועג אין 
קרעטשמע. 


ש מוא? ס שח. 


אט 
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רצון. האָב איך אלץ אין מיר געהאלטען, אָפּנענעסען זיך אין דער 
שטי? דאָס הארץ. נאָר, אייערנעכטען, אז דו האָסט אַהיים גע- 
ברענגט א פונט ברייט, און צוטיילט פאַר מיר און פאַר'ן קינר, 
זאל נעזונט זיין, און געזאָגט, אז דו האָסט שוין גענעסען ביים שכן, 
און איך האָב דערקענט אַן דיין פּנים, װאָס האָט באקומען אלערליי 
קאַלירען, --- וויי? דו קאָנסט בטבע נישט זאַנען קיין ליגען -- אַז 
דו נאַרסט מיך, אז דו האָסט אין דיין מויל נישט געהאט, -- האָב 
איךר בשעת מעשה דערפיהלט, וי ווייט איך זינדיג נעגען דיר! 
עסענדיג פון ברויט, האָב איך געפיהלט, אז איך עס פון דיר דאָס 
פלייש, חס-ושלום : און דערנאָך, ביים נלעזעל טיי, אז איך טרינק, 
אַז איך זויג אויס, חס-ושלום, דיין בלוט. עס האָבען זיך מיר מיט 
אַמאָל די אוינען געעפענט; איך האָב ערשט דערזעהן, װאָס פאַר 
אַ פּושע-יישראל איך בין ! און אוױיסזאַנען האָב איך פאָרט מורא 
נעהאט ; בין איך אנטלאָפען אָהן דיין ידיעה. --- 

ביי יחיאל דעם מלוה האָב איך פארזעצט די אויבערשטע קאַ- 
פּאַטע מיט'ן טלית, נאָר, למען השם, דאָס זאָל קיינער נישט וי- 
סען -- און האָב גענומען אויף הוצאות. אַז עס װועט מיר פעהלען, 
זענען אומעטום דאַ אידען בני-רחמנים און מען װועט מיך, חלילח, 
נישט לאָזען פאלען אין גאס. װעל איך אָנקומען צו מתנת בשר- 
ודם! און א נדר האָב איך געטאָן, אז איך װעל, אם ירצה השם, 
שפּעטער, אז זיין ליעבער נאָמען װעט זיך מרחם זיין, און איך 
װועל װאָס עס איז פאַרדינען, װע? איך אלץ אָפּנעבען אויף צרקח, 
מיט רוחים, -- אם ירצה השם ! 

דאַרפּסט פאַרשטעהן, מיין נאָלרענע חנה'לע, וי מיר אין 
שווער און ביטער דאָס אַװעקפאָהרען... אז אונזער איינציג טייער 
קינד איז געבוירען נעװאָרען, איז מיר אוראי אין זינען נישט 
אַריינגעקימען, אז איך װועל איהם מוזען איבערלאָזען, כאָטש אויף 
אַ צייט, אָהן אַ טאַטען... 

די נאַכט, װאָס איך בין אַװעק, בין איך אָפּנעשטאַנען, אודאי 
אַ שעה אויפ'ן זיינער איבער דיין בעט: דוֹ ביסט נעשלאַפען. ביי 
דער שיין פון דער לבנה, האָב איך ערשט געזעהן, װי דו זעהסט, 
נעבעך, אויס ! װי דאָס קינד, נעבעך, איז נעל װוי א וואקס... פאר 
פּחד און גרויס רחמנות האָט מיר דאָס האַרץ געשטיקט ; איך האָב 
שיער נישט אַרױסגעלאָזט א נעוויין; אויס מענש בין איך אַרױס 


= 
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נעהאָט מיט װאָס ; איז מיר קיין אַנדערע עצה נישט געבליבען נאָר, 
אָדער זיד, חס ושלום צו הענגען, װי משה דער שניידער האָט גע- 
טאָן, אָדער אַנטלויפען קיין אַמעריקא --- האָב איך אויסגעקליבען 
אמעריקא ; זאָל איך כאָטש יענע וװועלט נישט פארלירען. און איז 
אַמעריקא ווע? איך שוין נישט זיין קיין בטלן, קיין , כלי-יקר"; 
איך על מיט נאָטס הילף סיט'ן שווייס פון שטערן, מיט מיינע 
צעהן פיננער פאַרדינען אויף א שטיקע? ברויט, ביז השם יתברד 
װועט זידך מרחם זיין און וועט אַריײינשיקען די ברכה אין מיינע צעהן 
פינגער, און אפשר וועט ער גאָר בענשען דיין מסחר דאָרט מיט די 
ציבעלעס, און װעט אונז צוריק צוזאַמענפיהרען, אָדער מיך צו דיר 
אָרער דיך צו מיר ! אמן, כן יהי רצון. 
און איך בעט דיך זעהר, ליעבע, גוטע חנה, זאָלסט דיך נישט 
אַזױ מצער זיין, נישט אזוי פיע? וויינען. דו ווייסט, אז מיין גאַנ- 
צער מיין מיט'ן אַװעקפאָהרען איז נאָר --- פּרנסה, נאָר דאָס שטי- 
קעל ברויט ! דו ביסט זונתי חנה און איך בין דיין מאן שמוא? משה, 
און ביידע זענען מיר צונעבונדען צום קינד, זאָל לעבען און נעזונט 
זיין. ווען איך װאָלט נעהאט כאָטש א שטיקעל טרוקען ברויט, 
װאָלט איך עס, חס-ושלום, נישט געטאָן... אפשר וועט זיר דערוויי? 
השם יתברך מרחם זיין, און, אַז דיין ברודער, דער נזלן, װועט דער- 
הערען, אז איך האָב דיך, חס-ושלום געלאָזט אַן ענונה,. װעט ער 
פאָרט אפשר רחמנות קרינען, דאָס שטיינערנע הארץ וועט ווייכער 
ווערען, און ער װעט דיר ניכער אפשר שיקען עטליכע רובל אויף 
פּרנסה.., 
װאָס זאָל איך רעדען און װאָס זאָל איך זאָנען, מיין גאַלדענע 
חנה ? ! אידך מוז דיר זאָגען, אז די מחשבה אַװעק צו פאַהרען, און 
דיך איבערצילאָזען מיט'ן קינד, איז מיר שוין אַסך מאָל ארויפנע- 
קומען אויפ'ן זינען. איד האָב שוין לאנג נעזעהן, אז איך האָב נישט 
קיין אַנדערע ברירה. טאָג אזוי נאַכט האָב איך דערינען געקלערט, - 
אי ביים דאַװונען, אי ביים לערנען. איך האָב נאָר געװאַרט, דעם 
קינד, עס זאָל איהם זיין לרפואה שלמה, זאָל בעפער ווערען. אַז דעם 
קינד, זאָל לעבען, איז בעסער געװאָרען, האָב איך דאָך נישט גע- 
האָט דאָס האַרץ דיר צו זאַנען, אז איך וויל אַװעק, וואו די אוינען 
וועלען מיך טראַנען... איך האָב מורא געהאט, אז דו וועסט זאַנען, 
אַז דו ווילסט נישט, און איך על נישט קאַנען טון גענען ריין 


ר טע .2 
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פון א טאָכטער, נישט פון אַ אידישע טאַכטער; ביסט פּשוט אַ מענש 
אָהן רחמנות ! שוין צייט, זאָלסט נאָר אינגאַנצען אויפהערען מיט 
דיינע ליעב-האַרציגע בריוועלעך ! און זעה, למען השם, צו קומען 
אויף דער חתונה, װאָס װעט זיין, אם ירצה השם, גאַר קירצליך. 
ווען, ווייס איך נאָך אליין נישט, ווייל איך יל עס נישט נעמען 
אויף מיין אחריות. זאָל מנחם מענדעל פאָהרען צום צדיק, און 
אָפּשטעלען אויף זיין באראָט, ווען די חתונה, זאָל זיין אין א מזל- 
דינע שעה, און איך װע? דיר שוין מודיע זיין. מתנות ברענגען 
דארפסט דו נישט. און, אַז דו װועסט, אם ירצה השם, קומען עם 
בעלך המופלנ, שיחיה, װעט איהר ביי מיר זיין פון די געהויבענע 
נעסט, איך װועל אייך זעצען אויבען אָן ; און די כלח בעט אייך אויר 
זעהר און זעהר, איהר זאָלט קומען אויף דער חתונה, נאַר איהר 
זאלט אייך לייטיש פיהרען, נישט חס ושלום, פאַרגעסען, וואו 
איהר זייט אויף דער וועלט, און נישט אָנטון קיין חרפּות ובושות. 
גריס בעלך, שיחיה, מיט'ן קינד לרפואה שלמה 
פון מיר, דיין שוועגערין 
חוה גיטע 5 


פיער בּריף, װאָס הנה האָט באקומען פון מאַן ש ט ו א ל ט ש. 


ערשטער בריף 


זוגתי האהובה מות הנח תחוית. 


ווען מיין בריף װעט קומען צו דיר אין דער האַנט אַרײין, װעל 
איד, בעלד שמואל משה, שוין זיין אין מרחקים. און איך בעט ביי 
דיר פליחה ומחילה אויף דעם. איך בין אַװעק פון דיר נישט מיט 
מיין גוטען ווילען, איד האָב שוין לעננער נישט געקאַנט אויסהאל- 
טען ; איך האָב נגעזעהן בחוש, אז עס איז כלו כל הקיצין, אז עס איז 
שוין די צרות נישט צו דערטראָגען; דעם נדן האָבען מיר אויפנע- 
געסען, די ירושה האָט דיין ברודער דער גזלן, איינגעשלונגען, ער 
האָט באנוצט די צייט, ווען די בריף זענען צווישען אייר געגאַנ- 
גען, און האָט פארשריבען דאָס הויז אוים'ן מחותן'ס נאַמען, --- צו- 
שלאַנען זיך צו'ן א שטיקעל עסק האָב איך נישט געקאַנט. נישט 
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חוח ניטעל, בין, חס ושלום, אראַפּ מיט דונער און בליצען אוים'ז 
באַרג סיני, אַװעקצו'גזל'ן פון דיר דעם דין פון ירושה ; און אַז דער 
שווער דיינער, זאָל מיר עס דאָרט מוח? זיין, איז געווען אַזאַ בטלן, 
ווי דיין מאַן דער תם, און אַז מען האָט דיר נישט געגעבען קיין 
שטר חצי זכר, בין איך שולדיג ? און דער רבונו ש? עולם איז נישט, 
חס ושלום, אין מיין רשות ; די שליסעל? פון שערי רחמים, לינען 
נישט ביי מיר, -- עס איז דאָ צו וועמען צו שרייען ! האָסט נישט 
קיין סדור, קיין מחזורים, קיין תחנות ? דאַווען, בעט רחמים ! און 
אויב דאָס קינד דיינס איז טאַקע חולה מסוכן, איז דאָרט אויך דאַ 
אַן אָרון קודש איינצורייסען, קברים צו מעסטעז, און מאיר בע? נס 
אויף צדקה פעהלט אויך נישט ! דו ווייסט אָבער נישט מעהר, נאַר 
-- חוה גיטעל; חוה ניטעל און ווידער חוה גיטעל! פעהלט דיר 
פּרנסה, ווער איז שולרינ 4 חוה גיטע? ! ניסט דו צו איהר אויס דיין 
ביטער הארץ ; איז דיר קראַנק דאָס קינד, ווער איז שולדיג ? מסתמא 
חוה גיטעל, און פאַרשרייסט מיר דעם קאָפּ ! און איך, איין גאָט אין 
הימע? ווייסט דעם אמת, בין חולה-מסוכן, איך פאַכע מיט דער נשמה 
אוז ביי אַ ליאַדע ענמת-נפש, ווער איך ממש אויס מענש. און אַז 
מיר כאַפּט אַן דער הוסט, איז טאַקע סכנות נפשות, מיין איך, אַז 
עס עקט זיך מיין וועלט. איך בין, װוי מען זאָנט : א פוס אין שטוב 
א פוס אין גרוב. און אַז די דאָקטוירים וועלען מיך נאָך הייסען 
פאָהרען קיין אויסלאנד װאַסער טרינקען, בלייב איך אָן אַ העמר, 
חס ושלום ; און אויף וועמענס הענט לאָז איך איבער די שטוב, די 
פּרנסה, די זעקס קינדערלעך, װאָס ?4 

דו ווייסט, דאכט זיך, אַז אויף מיר שטעהט דאָס גאַנצע חויז, 
אַז אַלץ ליגט אויף מיין קאָפּ, אז װי אחיך מנחם מענדע? גיט זיך 
נאָר אַ ריהר, איז באלד א שאָדען; ליימענע הענט האָט ער, דאָס 
שלים-מז?ל! א מענש זאָל נישט טויגען, נישט צו גאָט, נישט צו 
לײיט; זאָל נישט אַרײינטון קיין האַנט אין קאַלט װאַסער אַרײן, 
גאַרנישט ! פעהלט מיר נאָך, עס זאָל קומען דער דאָקטאָר און זאַ- 
נען, אז עס וואקסט ביי מיר די מילץ אין דער ברייט, אז די סכנח 
איז חס ושלום, זעהר גרויס, אז איך ברויך גרויס רחמים! -- 
סומסט דו און מאכסט מיך פאַר אַ גליקליכע נגידה, איך זאָל דיר 
העלפען. 

קיעבע שוועגערין, איך זאָג דיר בפירוש, אז דו האָסט א האַרץ 
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נימתי האחובה, המיוחסת והצנועה, האשה הכשרה, הלא היא מרת חנה תחיה. 


ראשית בין איך דיר מודיע, ליעבע שוועסטער און שוועגערין, 
אַז מהיום וה?אה, אז גאָט וועט שענקען דאָס לעבען, װעל איך אִפַּי 
נעמען דיינע בריף, נישט מיין בעל-בכי, און אשפה װועל איך פון 
זיי מאכען ! צווייטענס, ליעבע שוועגערין, איז דאָס פון דיין זייט, 
צווישען אונז גערעדט, אַ גרויסע חוצפּה, װאָס דו האָסט זיך אַן 
אונז אָנגעכאפּט און דוקאַ פאר דער אַ חתונה, און מאַכסט אונן 
די טעג פינסטער װווי די נעכט, און װוילסט נאָך אַנמאכען א שװאַרץ- 
פינסטער לעבען צווישען מאן און ווייב. דו מוזט, אפּנים, מיינען, 
ליעבע שוועגערין, אז דו ביסט נאָך ביים שווער, זכרונו לברכה, 
אויף קעסט, אז דו ביסט א פאַרצויגענע בת-יחידה, אָהן שום דרך- 
ארץ ; אוּן אז מען גיט דיר נישט דעם טעלער? פון הימע?, װילסטו 
אַלעמען אויסשטעכען די אוינען, די וועלט אומברעננען, און די 
קולות דיינע געהען עד לב-השמים. איך געדענק נאָך דיין טופּען 
מיט די פיסלעך, דיין זעצען מיט די פויסטען אין טיש אַריין, בשעת, 
ווען דער תם דיינער שטעלט זיך אין אַ ווינקעל אַריין שאַקעלט 
מיטיז שאַפענעם קעפּעל, אז די פַּאות ואַרפען זיך איהם, וי די 
לולבים ; דער שווער, זאָל ער מיר עס דאָרט מוח? זיין, זאָנגט דאָך 
אודאי, אז די בת-יחידה איז גערעכט. 

טייערע שווענערין חנה ! עס איז שוין צייט זיך אויפצוכאַפּען 
פון שלאָף, צו פאַרגעסען די פּוסטע חלומות, און צו זעהן אויף 
װאָס פאר א וועלט מען איז. דער שווער, זכרונודלברכה, איז שוֹין 
לאנג אויפ'ן עולם אמת; נישטאָ קיין קעסט, אויסגערונען! אַ 
בת-יחידה קאַנסט דו נאָר זיין ביי דיין אייגענעם מאן, נישט ביי 
קיין אַנדערען. און איך ווייז דיר צוויי מאָל פינף פינגער! 

און דעם בריף-טרענער האָב איך זהיר והזהר אָפּנעזאָגט, ער 
זאָל דיינע בריף אָפּגעבען מיר צו דער האנט, נישט מיין כשר בהמה- 
?ע. זיי וויסען, ליבע שוועגערין, אז די נאַנצע וועלט בלאָזט אויף 
די נענע? פון דיין שנעון ! ער עס הערט, זאָגט נישט אַנדערש, 
נאָר אַ דבוק, רחמנא-לצלן ! סערע? די נגידה האָט מיר בפירוש נע- 
זאָנט, אז דו ביסט ווערט, מען זאָל דיך קורע-כדג זיין ! און איך 
קאַן נאָרנישט פאַרשטעהן, װאָס דו װוי?סט האַנען פון מיר ! נישט 
איך חוה ניטעל? האָב, חס ושלום, געשריבען די תורה; נישט איר, 
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דער װאָס, איידער ווען, האָט זיך נבריאל דער פּאַכטער אראָפּנע- 
ברעננט פון אייער געגענד עטליכע פוהרען אַרבעס. פאַרדינט האָט 
ער א מטמון ! ער מאכט שוין חתונה א זוהן און ניט שוין נרן... 
װאָס קלערסט דו, אז נאָט װויל, פעהלט דיר אויף אַ מאַרקע, פאַר- 
שפּעטינט זיך דיין תשובה אויף מיין בריף, און נבריאל ווערט דער 
חכם ! 

און װאָס דו שרייבסט, אז דאָס קינד דיינס איז נישט בקו 
הבריאה, זאָל טאַקע דער רופא חולים העלפען; אין סכנת-נפשות, 
גלויב נישט; נאָר אָהן מרה-שחורה ! איך האָב געטאָן מיינס. איר 
בין אויפגעשטאַנען נגאנץ פריה, געגאננען אין גרויסען בית-המדרש 
אַריין,, אַרײינגעװאָרפען אין מאיר בע? הנס, אויפנעשריבען אויף 
דער מזרח-וואנט , לרפואה-שלמה" מיט גרויסע אותיות. און, אויב 
עס וועט זיין אם ירצה השם, א לעזונג, װע? איך נאָר שיקען ליכט 
אין שו? אַרײן. דעם רבי'ן זאָל לעבען וויל איך אויך מודיע זיין. 
און נישט דערמאנען, אז בעלד איז נישט זיין חסיד, אוז דו ווייסט, 
אַז ביי איהם, זאָל לעבען, בין איך אַ בן בית... 

פון מיר, אחיך 
סנהט מענדרצר 

עיקר שכחתי. מירל-פיגא, דעם דינ'ס טאָכטער אין, לא 
עליכם, געווען מקשה לילד, האָט מען אראָפּנעברענגט א דאַָקטאַר 
פון טאָמאַשאַוו און דער מאן איז תיכף אװעקנגעלאַפען צום רבי'ן, 
זאָל לעבען. צי דער דאָקטאָר האָט קאַליע געמאכט, צי װאָס, נאָר 
אַז דער מאן איז נגעקומען, האָט ער זי שוין געטראַפען אויף רער 
מטה. ער האָט איהר געמאכט גאַר א שעהנעם הספּד. אצינד רעדט 
מען איהם שדוכים, איך װועל מיך אויך אריינלענען אין דער זאַך. 
עס איז א מצוה אַזא שעהנעם יונגענמאן א טובה צו טון. אנב, 
טאָמער באשערט השם יתברך א רייכען שדוך װע? איך נישט צו- 
לענען. 

אחיך ה נ * 5. 

זונתי חוה ניטעל, שתחי', לאָזט דיך גריסען נאַר פריינרליך. 
וכן בתי הכלה שתחיה. מיט נאָטס הילף וועסט דו, אם ירצה השם, 
די טעג באקומען א חתונה-בריוועל. עס זאָל אונז זיין צו מז? און 
צו ברכה. 

מנהם מענרעל החג"ל 
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אויפ'ן עילם-אמת ! אויס קעסט, אויס טענות ! שריי חי"וקים גענען 
גאָט, כרור הוא ! 

און זיי וויסען, אז בתי הכלה ביילע-דסאַשע, איז נאָר, חלילח, 
קיין חצופה נישט ! זי איז נעבעד גאָרנישט שולדיג ! צו די זיירענע 
מלבושים נויט מיך דער מחותן, דער תקיף, איינמאָל האָט זי אפילן 
נעוויינט, אז זי שטעלט אונז בדלות. װאָס זאָל מען אבער טון, אז 
אין די תנאים שטעהט בפירוש , בגדי משי וסאַמעט", און ער טרעט 
נישט אִפּ פון די תנאים. אַז נישט, זאָגט ער, איז אויס, צורייסט 
ער די תנאים ! און מעהר פעהלט מיר נישט, נאָר בתי, תחיה, זאָל, 
חס-ושלום, פאַרזיצען ! 

און זיי וויסען, אז דער נדן איז אויך נאָך נישט גע'סלוק'ט 
אינגאַנצען במזומנים. צוגעזאָנט האָב איך זעקס, געגעבען דריי; 
אויף נאָר שתי מאות האָב איך געמוזט געבען אן אַקט אויפ'ן הויז. 
ווייסט דו דאָך, אז דאָס הויז איז אויפ'ן טאַטענס, עליודהשלום'ס 
נאָמען, -- קאַסט ווייטער געלט, איידער מען קאַן פאַרשרייבען, 
וד"?... אויף דער רעשט האָב איך געגעבען א זאָלאַיװועקסע? אויף 
סטעמפּע?, וליתר תוקף-ועוז -- נאָך אַ חרם-קוויטעל. און אַצינר 
בין איך ערשט אין דער קלעם, אז דער רבונו של עולם זאָל זיך 
מוחם זיין. 

נאָר רעד פיט א אידענע! נישט אומזיסט האָבען אונזערע 
חכמים געזאַנט: ,נשים דעתן קלות" און מענשען זאָגען: לאַנגע 
האָר --- מיידעלווייז מיין איך, און קורצער שכ?... איך שרייב רע- 
ריבער באזונדער לבעלך, שיחיה ; ער איז אַ מאַנסביל, אַ בן תורח, 
אַ מופלנ בתורה, און ער װעט וויסען, אז א בשר-ודם טאָר זיך נישט 
אַרויפלעגען אויף אַן אַנדערען בשר-ודם, װאָרים : וכשל עוזר ונפל 
עזור, -- אַ נשר-ודם קאָן קוים זיך אַליין דערטראָגען... א מענש 
מוז האָבען בטחון. 

און איך ביז בטוח, אז גאָט װעט דיך, חסיושלום, נישט פאר- 
קאַזען ; ער פארלאָזט נישט קיין שװאַכע פליג ! נאָר פון רבונו של 
עולם קאָנסטו געהאַלפען ווערען, צו איהם זאָלסט דו מתפּלל זיין, 
און איך פון מיין צד, אז איך װעל, אם ירצה השם, זיין ביי איהם, 
זאָל לעבען, װע? איך אָנגעבען פון דיינעטווענען א קוויטע? מיט אַ 
באַזונדערען פּדיון : צוויי צי דריי מאָל ח"י און עס מוז פּועל'ן! 

און בנוגע צום ארבעס, האָט זיך אױיסנעלאָזט אַ בוידעם. איי" 
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צווייטער בריםףם 


החיים והשלום לאחותי טרת חנח תחיה. 


איך האָב דיין צווייטען בריף דערהאלטען. ער איז געװעו 
דורכגעװוייקט פון טרערען, און פול זלזולים געגען מיר, זגותי חוה 
גיטעל, שתחיה, און אפילו בתי הכלה, ביילע-סאַשע, שתחיה, און איר 
האָב דערפון פיעל שפיכות דמים געהאט, װאָרים פאַרװאָס ? אחותי 
חנח, דו זאָגסט, אז איך בין, חס ושלום, א גזלן, אז איך האָב דיך 
געטראָפען, חס ושלום, אין וואלד, און איך האָב דיך גע'הרג'עט, 
חס-ושלום ; אז דורך מיר און זוגתי חוה ניטעל, שתחיח, ביסט דו 
פאַרװאַגעלט געװאָרען פון דערהיים, אז מיין טאָכטער ביילע סאַשע 
איז, ביי דיר אין די אויגען, א חצופה, וויי? זי מאַכט זיך זיירענע 
מלבושים... מה אומר ומה אדבר, אז איך מוז הערען און שוויי- 
נען, ווייל איך ווייס,. אז דיר איז אזוי שלעכט... אַן נישט דו 
רעדסט, נאַר דיין שווער געמיט רעדט... 

די זאַך איז אבער נישט אַזױ. איך בין חס-ושלום, קיין רוצח 
נישט ! און זאל קומען איינער פון נאס, און זאָנען, אז די קאַפּאַטע, 
װאָס איך טראָג אוים'ן לייב, איז זיינע, און ער וויל האָבען א דין" 
תורה, רעד איך מיט איהם נישט דאָס אַנדערע װאָרט, און געת 
מיט'ז צום רב. און, אם ירצח השם, אז דו וועסט קומען אויף ביילע- 
סאַשע'ס חתונה, האָב איך מיט דיר א דיז-תורה, בפירוש אַ דין- 
תורה, פון קיין פּשר האַלט איך נישט! 

און זעה אליין ! בנוגע צו די קעסט, װאָס דוֹ האָסט נישט 
דערעסען, ביסט דו דאָך אליין מודה אין דיין בריף, אַן די סבה 
איז געוועזען א מחלוקת צווישען דיר און זוגתי, תחיה. װער עס 
האָט אָנגעהױבען איז נישט מיין זאַך. איך זעה נאָר, אַז בעלך איז, 
קיין עין הרע, אַ גרויסער גולם, שהלך אחרי אשתו... איהר זענט, 
זאַנט מען, אין אַ מוצאי-שבת אַנטלאָפען, לייטען-געלעכטער אָנ- 
געמאַכט. דער טאַטע, עליו השלום, האָט געהאט דערפון גרויס 
שבירת-הלב און קצור-ימים, (אַזױ האָט ער בפירוש געזאַגט: שכנים 
האָבען געהערט !) און דו לעגסט אלץ אַרױף אויף חנה גיטעל תחיה ! 
מאַכסט איהר גלאט א בלבול ! 


נאָר! מאי דהוה הוה -- דער טאַטע עלידהשלום איז שוין 
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און פאריאָג, ראָט איך דיר, די מרה-שחורה, מיט וועלכער 
דיין בריף איז אױיסנגעװייקט, אז עס שניידט ביים הארץ. א בשר 
ודם אָהן בטחון, איז ערגער װוי א בהמה, רחמנא לצלן. ער דרעהט 
זיך ארום אויף דער וועלט, װי א יתום אֶהן א טאַטען; א גאָט, 
ברוך הוא, אין הימעל? האָבען מיר, פארלאָזען פארלאָזט ער נישט. 

אַז דער מענש פאלט אַריין אין מרה-שחורה, איז אַ סימן, אז 
ער האָט, חס ושלום, קיין אמונה, קיין בטחון נישט, און דאָס איז 
נישט ווייט פון ערגערע זאַכען, רחמנא לצלן ! װאָס איך וויל אפילו 
איבער מיין מויל נישט ברענגען! 

גם שרייב מיר, אחותי חנה, וי עס שטעהט ביי אייך מיט 
אַרבעס ? אונזערע צוויי גרויסע פוחרים, דו געדענקסט דאָך זיי, 
דער לאָמער יוחנן און יונה סני-נהור, האָבען אויפנגעהויבען דעם 
מקח, און דער פּריץ אונזערער האָט נישט אויף זריעה... אפשר 
וועט זיך, אם ירצה השם, מאכען א שטיקעל עסק... עס איז אפשר 
מן השמים, איך זאָל האָבען צושטייער צו חתונה-הוצאות. דיין 
טובה פארלאנג איך, חס-ושלום, נישט אומזיסט: זאָל זיך נאַר 
עפּעס מאכען, שיק איך אייך אויף הוצאות, זאָלסט קומען עם בעלך 
המופּלג, שיחיה, אויף סאַשע-ביילע, שתחיה'ס, חתונה, איך וועל 
נאָךר פאר דיר א מתנה געבען -- דרשה-געשאַנק מצד הכלה ! 

חוה גיטעל, שתחיה, גריסט דיך גאָר פריינדליך. אַליין שרייבט 
זי נישט, ווייל עס איז היינט ביי אונז יריר ; זענען געקומען צוויי 
סוחרים פוֹן די זאמאַשטשער אכל'ער און ווילען דוקא געפילטע 
פיש. די כלה, שתחיה, איז געגאנגען צום שניידער אָנמעסטען אַ 
מלבוש, און מיך האָט מען דאַ אליין איבערגעלאָזט פאר א שומר 
ביים קוימען. 

און זעה, למען השם, אחותי חנה, נישט צוצולאָזען זיך צום 
האַרץ, אוועקטרייבען די מרה-שחורה און לעבען מיט בטחון, ווער 
עס שפּייזט א ווערימעל אויף דער ערד און א פויגעלע אין נעסט, 
װועט דיך אויך נישט פארלאָזען. 

גריס בעלך, וכו" 

פון מיר אחיך --- 
מנחהם מענר עפ. 
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און איך ראט דיר, שוועסטער חנה, זאָלסט זעהן חרטה האָבען 
און תשובה טון אויף דעם, װאָס דו האָסט געשריבען. אין אדם 
נתפס על צערו, דאָס הייסט, װוי מענשען זאָגען --- צרות נעמען 
דעם שכל? צו; נאָר א קטרוג קאָן, חס-ושלום, זיין דערפון, און דוּ 
דאַרפסט עפּעס אויף זיך נעמען, כאָטש א תענית איבער א טאָנ! 

איך פון מיין צד בין דיר מוח? מיט'ן נאנצען הארץ. און, אַז 
דו וועסט קומען, אם ירצה השם, אויף מיין טאַָכטערס חתונה, וועט 
אלץ ווערען אויסגעהיילט, וועסט דו זיך מיט אונז משמח זיין אין 
אַ מזל'דינע שעה. נאָר זעה, למען השם, נישט צו דערמאנען פון 
פַּראָצעסען, חס-ושלום ! --- : 


און דער עיקר פארדריסט מיך אויף בעלך, נר"ו, המופלג, װאָס 
שרייבט גאָרנישט פון זיין געזונט. אויב ער איז אויף מיר אין 
כעס, זינדינט ער, און ער דארף דאָך וויסען, אז כ? הכועס וכו'. 
חויז דעם, האָט זיך ארױיסגעלאָזט א קו? אין אונזער שטעדטעל, אז 
יימים-נוראים איז ער נישט געוועזען ביים רבי'ן און האָט געראַ- 
ווענט נאָר אין בית:המדרש. נאָך זאָנט מען, אז ער וויל אַװעק- 
לענען דאָס לערנען און זיך צו עפּעס צושלאָנען. א נהנה מיניע 
כפּו, זאָגט ער, וויל ער זיין. װאָס פאר א צער איך האָב דערפון, 
קאָנסט דו משער זיין. װאָרים ,תורה מה תהיה עליה" ? ווער װעט 
זיצען און לערנען, אז נישט אַזױנע טייערע קעפּ װי ער?! 


ער דארף וויסען, אז דער טאַטע, עליו-השלום, האָט זיך מיט'ן 
משרך געוועזען נישט אויף דעם תנאי ! און בפרט היינטינע ציי- 
טען, ווען די אומות-העולם נעמען זיך צום מסחר און די עסקים 
פאַלען פון טאָג צו טאָג, איז אודאי א יושר, נשים זאָלען האנרלען, 
אוֹן די מענער זאַלען טאַקע יושב ועוסק בתורה זיין, און דער רבונו 
של עולם װעט זיך אפשר טאַקע מרחם זיין... זאָל ער זיר בעסער 
ארויסנעמעז א כתב-רבנות, זאָל ער ווערען שוחט, מלמד, --- װאָס 
ער װוי?, נאָר נישט קיין סוחר, חס-ושלום... איך זאָל נאָר וויסעו, 
אַז ער װועט מיר נישט אָפּרערען מיין קינד פון מיין רבי'ז, װאַלט 
איך איהם מיין משה'לען געשיקט אויף לערנען מיט קעסט! 


זעה, אז דיין מאַן זאָל אַוועקלענען די נאַרישקייטען, דו מאַר 
דיר אַ נגעוועלבעל, א שטעל... און זכות אבות, ה} פון דיין צד, הן 
פון בעלך נר"ו'ס צד, װועט אייך בודאי ביישטעהן, 
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נעבען, צו די מלבושים פעהלט נאָך א זיידען אויבער-מלבוש, ואחרי 
כּכלות-הכ?, מוז חוח ניטעל מיינע, באלד נאָך דער חתונה פאַהרען 
צו א דאָקטאָר. אז שמואל רופא הייסט שוין פאַהרעז, פאַרשטעהסט 
דו שוין, װי עס האלט, רחמנא לצלן... איך האָב געפרעגט דעם 
רבי'ז, זאָל לעבען, הייסט ער, זאָל לעבען, אויך פאָהרען קיין וואר- 
שוי. און דער הוסט ווערט שטארקער פון טאָג צו טאָג, --- גלייך 
מען װאַלט האָלץ געהאקט ! 

און דאָס, װאָס דו ווילסט מיך איבערשרעקען, אז אויב איך 
װעל דיר נישט באלד ענטפערען װוי עס געהער צו זיין, וועסטו 
שרייבען צו אונזער קרובה אין לובלין, און זי װעט געהן צו איהר 
אַדװאָקאָט, מען זאָל מיך איכערגעבען אין גוי'שע הענט אַרײן,--- 
זיי וויסען, שוועסטער לעב, אז דערפאר האָב איך נאָר קיין פּחר 
נישט ! ערשטענס, פארשטעה איך, אז עס איז גלאַט גערעדט, אן 
אַזאַ כשר'ע צנועה, װוי מיין שוועסטער איז, ווייסט, װאָס אַ בית- 
רין איז, און װאָס א סאָנד, לחבדיל, איז... אזא שטות וועסט דו 
נישט טין. א אידישע טאָכטער טוט נישט אזוי ! און, דו זאָלסט 
אפילו וועלען, האָסט דו דאָך אַ מאן צו הונדערט און צװאַנציג 
יאָהר, און ער װועט אזא עולה נישט דערלאָזען ! ער װאָלט זיך שוין 
נישט געטאָרט ווייזען ביים רבי'ן זיינעם, אפילו נישט אין שטיבעל 
אַריין קומען ! 

אויסער דעם, ראָט איך דיר, זאָלסט, חס ושלום, נישט אַרױס- 
זוארפּען קיין געלט אויף אַדװאָקאַטען; אן עם לא היח זענען זיי, 
די אדװאָקאטען, נאָר גיב און גיב און הערסט דו אויף צו געבען, 
ווייסט ער שוין נישט ווער דו ביסט. 

און דערמאנען מוז איך דיר נאָך די טאַמאַשאַװוער מעשח, װאָס 
דער טאַטע, עליו-השלום, פלעגט דערצעהלען. אפשר האָסט דו זי 
פֿאַרגעסען, װעל איך דיר נאָך אמאָל דערצעהלען. אמאָל איז דאָרט 
נפטר נעװאָרען א בע?-הבית ; איז די טאָכטער זיינע, א גרושה, 
געלאַפען צום אסעסאָר, ער זאָל איהר אויסטיילען א חלק ירושה, 
װוי עס איז בדיניהם. דערוויי?, אזוי וי זי איז געשטאַנען און גע- 
רעדט מיט'ן אסעסאָר, איז ביי איהר אין שטוב אַראָפּגעפאלען אַ 
קוי? פון קוימען... אין דער רנע האָט זיך אונטערגעצונדען די שטוב, 
און עס איז איהר, נישט פאר אונז געדאכט, נישט פאַר קיין שום 
איד נעדאכט, א קינד פארברענט געװאָרען! 
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זאָל עס זיין, האָט געקאָסט צוויי הונדערט גילדען, מיד ליר האָב 
איך אויך צוטיילט א פופציג נילרען. װאָס רעד איך, מעהר, אסך 
מעהר ווי פופציג נילדען ! דעם טאַטען, עליו השלום'ס, מלבושים 
האָב איך אויך צוטיילט אָרעמע לייט, חוץ דער זיידענע קאַפּאָטע, 
װאָס איך האָב, לוט צואה, איבערנעלאָזט פאַר מיין משה'לע, 
שיחיה, ער זאָלי אין איהר נעהן, אין א מזל'דינע שעה, צו דער 
חופּה, במהרח בימינו, אמן. װאָס דען בלייבט בסך הכ?? 

עס בלייבט נישט מעהר, נאָר דאָס הייזעל. נו, קיין שרפּ"ט 
איז עס נישט װערט. דער דאַך איז, לא עליכם, אַ חולה-נופל: 
אויף אַ האָר הענגט ער. דער װאָיט הייסט אראָפּנעמען די אַלטע 
פייער-מויער, און איננאַנצען איז עס בחזסת סכנה. 

נישט מעהר, שוועסטער לעבען, דו מיינסט, איך האָב פּרנסה ! 
אַז דער טאַטע, עליו-השלום, איז נפטר געװאַרען און איך בין אַראָפּ 
פון קעסט, האָב איך פארדוננען די דריי שטובען לינקס גרונם דעם 
סוחר, מעז רופט איהם גרונם צאָפּ (דו מוזט איהם אודאי געדענ" 
קען און דאָס ווייב זיינס---זלאטע), מיט דעם געלט קווע? איך מיך 
און באצאָה? קוים פּאָדימנע און אנדערע פּאָראטקעס, װאָס װאַק- 
פען פון טאָג צו טאָנ. שולדינ בין איך בסך הכ? פאר אַ יאָחר 
אַנדערטהאלבען מיט א שמיץ ! דערוויי?ל טו איך מיר עצית, ניב 
אַ טרונק בראנפען, --- קום שפּעטער, קום מאָרגען, כנהוג, נאַר דער 
שטריק אוים'ז האלז וואקסט, און װאָס דער סוף דערפון וועט זיין, 
ווייסט איין רבונו של עולם. 

איך באוואוין די דריי שטובען רעכטםס אינאיינעם מיטן 
איינפאָהר-הויז און מיט דער שענק; די צייט דערווייל איז זעהר 
שלעכט, די דערפער ארום האָבען זיך פארשוואוירען, נישט צו 
טרינקען קיין בראנפען. איז נאָך וועניג, האָט דער פּריץ געעפענט 
אין די ארומיגע דערפער שפּייזיגעוועלבלעך סיט טיי-הייזער,. -- 
װאָס זאָל איך דיר זאָנען ? מען דארף רחמים ! מען קוקט זיך רי 
אוינען אויס, איידער מען דערזעהט א פּױער! 

און װאָס דו שרייבסט, אַז ווער עס קומט זאָגט דיר, אז איך 
האָב שעהן פּרנסח.---זיי וויסען, אַז מענשען האָבען נאָר גרויסע 
- אוינעז. איידער מען פארדינט אַ דרייער, איז קריעת ים-סוף. דער- 
ווייל מוז מען ביילע-סאַשען חתונה מאכען, און איך ווער גרוי און 
אַלט דעריבער. די חוצאות זענען אין לשער, אויף חוב ווי? מען נישט 
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איך האָב, חלילה, קיין טענה נישט צו קיינעם. --- און בכלל, איז 
דער שכל? מחייב, אז אויב דער טאַטע, עליו השלום, האָט נישט 
נעהאלטען זיין התחייבות, האָט דאָס צווייטע צד אויך אזוי נע- 
טאָן, און מען איז דערויף באַשטאַנען ; די צדדים האָבען איינער דעם 
צווייטען מוח? געווען, וי ביי אונז אידען דער מנהג איז. און איך 
האָב נישט געװאָלט שטעלען אויף מיין דעה, און איבערגעשמועסט 
די זאך מיט אונזער רב און מיט די דיינים, און אלע זאָגען פּה" 
אחד, אז עס איז אזוי. 

און, בנונע צו דער טענה, װאָס דו שרייבסט, אז דו האָסט 
נאָר אַ האלב יאָהר געגעסען קעסט, נישט א גאנץ יאָהר, --- פון דעם 
ווייס איך שוין נאָרנישט! לא פּקדני אבא -- דערפון האָט מיר 
דער טאַטע עליו השלום, נישט געזאָנט. און ווייסען ווייסט דו, אז 
איך בין דאמאָלט נעווען א פּרוש, בין געזעסען ביי דער גאַנצער 
צייט ביים רבי'ן, זאָל לעבען, און געלערענט... און חוה גיטעל מיינע 
דערצעהלט, אז עס איז אזוי געוועזען: עס איז געװאָרען אַ שטי- 
קעל מחלוקת צווישען אייך ווענען די סאַמע, עליה-השלום'ם, 
שטאַדט אין דער ווייבערישער שול, און איהר האָט אייך ארומגע- 
ריסען ביי די קעפּ, און דער. טאַטע, עליו-השלום, האָט דערפון גרויס 
צער געהאט און גרויס עגמת-נפש ; און איינמאָל שבת-צונאַכטט, 
האָסטו געכאפּט דאָס פּעקעל מיט'ן מאן און ביסט מיט'ן אוועק אין 
זיין שטעדטע? אַרין, --- אויב אַזױ, ווער איז אייך שולדיג ? אויף 
וועמען שרייסט דו? ווער האָט אייך געהייסען אנטלויפען? אַז 
מען דארף עסען קעסט, עסט מען... 

נאַר --- איך מיין נישט.-חס-ושלום, דיר אָנצוטון עגמת-נפש. 
איך װוי? דיר נאָר אויסווייזען, וי ווייט אומגערעכט דו ביסט; 
אָבער יאַ גערעכט, נישט גערעכט, מען דאַרף זיך פיהרען לפנים 
משורת-הדין, בפרט קענען אן אייגענע שװעסטער. נאָר װאָס 
העלפט עס ?4 ווי? יאָ, יל נישט, אַז מען קאָן נישט! דאַרפסט 
וויסען, שוועסטער-לעבען, אז דער פאָטער אונזערער, זכרונו" 
לברכה, האָט פאַר דער פּטירה געמאַכט אַ צואה, ער האָט אַועק- 
געגעבען דאָס גרויסע ש"ס דעם גרויסען בית-המדרש ! דאָס קליינע 
ש"ס -- דעם קליינעם בית-המדרש. די משניות'ן מיט די עשרים- 
וארבע'ס האָט ער געהייסען שיקען אין שטיבע? אַריין, וואו ער, 
עליו-השלום, האָט געדאווענט... קבורה-געלט, נישט אויסגערעדט 


האשה מרת תנח. 


(אַ פּעקע? בריף) 


א. 


צוויי בריף, װאָס חנה האָט באקומען פון איהר ברודער מנחם 
מענדעל, און אוין בריף פון איהר שוועגערין חוה 
גיטעל. בסך הכל ד ר !' ' ב ר יף. 


ערשטער בריף 


החיים והשלום לאחותי הצנועת מות חנה תחית, 


דיין בויף האָב איך ערהאלטען. װאָס קלערסטו איך האָ= 
גענוג טרערען פארנאָסען און א גאנצע נאכט געזיפצט און גע- 
קרעכצט ; װאָס קומט מיר אָבער אַרױס, גאָט אין הימעל איז מיין 
עדות, אז איך בין דיר נישט אימשטאַנד צו העלפען. און װאָס דוֹ 
שרייבסט ווענען דער ירוֹשה, מוז איך דיר, ליעבע שוועסטער, זאַ- 
נען, אז דאָס איז גאָר קיין ווערטער נישט! נאָכ'ן אידישען רת 
האָסטו קיין שום טענה-ומענה אויף דער ירושׂה; פרעג דיין מאַן, 
ער איז דאָך א איד א למדן, וועט ער דיר אויך זאָגען דאָס אייגענע. 
און דו דאַרפסט נאַרנישט פרעגען דעם מאן, ער זאָל דיר ערשט 
זאָגען ; אזא אשה כשרה וי דו! עפענט אויף דאָס טייטש-חומש 
און זעהט, אז צלפּחר'ס טעכטער האָבען באקומען ירושה, נאָר ווייל 
עס זענען קיין בנים-זכרים נישט געווען. אבער, קוים זענען דאַ 
בנים-זכרים, באקומען די טעכטער קיין ירושה נישט. און קיין 
שטר חצי זכר האָסט די נישט. אַי, װאָס דו זאָנסט, אז דער טאַטע, 
עליודהשלום, האָט דיר דעם גאנצען נדן נישט גע'סלוק'ט, איז 
אודאי קיין טענה נישט. װאָרים, צוריק געשמועסט, ווער קרינט 
דעם גאנצען נדן ? מיר האָט מען, ווייסט דו, אויך אָפּגעריסען, אוז 
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אפילו נעכטען, ווען דער רופא, װאָס שניידט מיין , ר' זיינ- 
וועלען" אויס אלע חודש די נעגעל, װאָס װאַקסען אהים אין די 
פיננער אַרין, האָט מיך, אַרױיסגעהענדיג געפרעגט, צי איך געדענק 
זיין יונג, און דערצעהלט, אז ער איז געשטאָרבען אין װאַרשעװער 
שפּיטאָ? --- בין איך נישט געפאלען חלשות, איך האָב קוים אַ 
טרער נעלאָזט. איך האָב אליין נישט געוואוסט פון איהר, נאָר דעם 
רופא איז זי, די טרער, געפעלען. 

--- איהר זייט א גוטע -- האָט ער געזאָגט, --- און דאמאַלט 
האָב איך זי ערשט דערפיהלט אויף דער באַס. 

מעהר נישט. 

איך בין אַ געזונטע; איך לעב שוין פינף יאַהר מיט ר' זיינ- 
וועלעו... 

װוי אזוי, װועל איך אפשר אן אנדערש מאָל דינרצעחלען. 
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אויפ'ז ערשטען בענקעל, װאָס איז נעשטאַנען נעבען מיר; נאָר ביי 
די ווערטער האָב איך מיך פּלוצלונג אויפנעשטעלט און אין קאָפּ 
האָט אויפנעבליצט א געדאַנק, אז איך דאַרף איהם שיצען, נישט 
לאַזען באליידינען; עס איז דאָך נישט געקומען דערצו. 

-- איך פלעג דאַ אריינקומען -- האָט ער געמאכט מיט זיין 
ווייד. זיס און טרויעריג קול, װאָס האָט זיך גענאַסען אין הארץ 
אַריין װי א בוימאוי?ל -- אצינד פאָהר איך אַװעק. אויף שטענ- 
דיג... האָב איך געמיינט --- 

--- נו, נו, אדרבח -- מאנט שוין נעלאַסענער דער טאַטע -- 
זעץ דיך, יונגערמאן, עס איז אפילו שעהן פון דיין זייט, אז דו נע- 
דענקסט א בעל-בית... אדרבא... 

--- טאַכטערשי, --- מאַכט ער צו מיר, -- מען דאַרף איהם 
עפּעס געבען! 

ער האָט זיך אויפנעשטעלט בלאס, מיט ציטרינע ליפּען און 
פייערדינע אוינעז, נאָר אין דער רגע האָט זיך איהם דאָס פּנים 
צוריק מרה-שחורח'דיג נעענדערט. 

-- ניין, ר' יהודה, איך דאַרף נישט, איך דאַנק אייך -- זייט 
געזונט! 

ער האָט די הענט נישט אויסנעצויגען צו קיינעם, און אויף 
מיר קוים א בליק געװאַרפען. 

אין דעם בליק האָט דאַך געשטעקט א פאָרוואורף, עס האָט 
זיך מיר געדאכט, אז ער באשולרינט מיך, אז ער װעט מיר נישט 
מוח? זיין, --- ו ו אַ ס, האָב איך רעכט אליין נישט געוואוסט. 

און איך בין ווייטער אין חלשות געבליבען. 

--- שוין דאָס דריטע מאָל, --- הער איך --- זאָגט די מאַמע 
צום טאַטען... 

עס מאכט נישט אויס, אין די יאָהרען טרעפט זיך עס... נאָר 
חס ושלום ווערט ר' זיינעוועלע געװאָר, שיקט ער אִפּ די תנאים !... 
ער האָט שוין גענוג געהאט יענע חולנית...* 

קיין חולנית בין איך דאָך נישט נעוועזען. 

אין חלשות בין איך אינגאנצען נאָך איין-איינציג מאָל נע- 
פאלען : ביי דער גאָלדענער יויך, אז איך האָב ,ר' זיינוועלען" 
דאָס ערשטע מאָל רעכט דערזעחן.. 

נישט מעהר. 
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מיר האָט עפּעס וי געקנאַסט אין מוח... 


איך בין געװאָרען א , זיידען קינד" --- מען האָט מיך אין 
אלע הייזער געלויבט; די טאַטע-מאַמע האָבען עס גאָרנישט גע" 
קאַנט פאַרשטעהן; דער שניידער אודאי נישט. איך האָב מיר 
נאָרנישט אױסגעבאָטען : װאָס די מאמע האָט נעװאָלט, האָט זי 
געמאכט, װאָס פאר א מאטעריע, װאָס פאר א שניט, װאָס פאר 
אַ קליידער... אלץ װאָס זי האָט נאָר אליין נגעװאָלט. 

רבקה פלעגט אריינקומען און קנייפּען זיך אין די באקען: 
,ווער פארלאָזט זיך אין מאָדע זאכען אויף א מאַמען -- א אידענע 
פון דער אלטער וועלט? ! װעסט שבת נישט קאָנען זיך ווייזען, 
נישט איז שול, נישט אין גאס, אין ערגעץ נישט !" 

-- דו קוילעסט זיך ! -- האָט זי נעענדיגט. 

מיר איז איינגעפאלען, אז איך בין שוין לאנג געקוילעט. און 
איך האָכ רוהיג געווארט אויף שבת נחמו, ווען מען האָט געזאָלט 
פֿאַרבעטען דעם חתן אויף קדוש... 

דערנאָך װעט זיין אַן אויפרופען, דערנאָך א חתונה. 

דעם טאַטען איז ווירקליך בעסער. ער נעהט טיילמאָל אַרױס 
איז נאס אריין, ער הויכט אַָן געװאָר צו ווערען ווענען תבואה. רע 
דען, װי ער האָט נעקלערט, דעם חתן וועגען א הלואה, האלט ער 
נאָך פאר צו פריה. ‏ ער רעכענט שבת-נחמו צו פארבעטען איהם 
נאָך אויף שלש סעודות און נאָכ'ן שלש סעודות, אַרײנצואװאַרפען 
עטליכע ווערטער. 

אַז עס איז שוין אַזױ גוט, איז צייט אָפּצושיקען דעם רופא ; 
מען האָט אפילו היינט קרעדיט, ער מאַנט נישט, שיקט שוין נישט 
דעם יונג, קומט אליין, נאָר עס איז צייט, זאָל זיין אַן עק. וויפיעל 
מען האָט אָפּגעשיקט, ווייס איך נישט, נאָר דער שליח איז געווע- 
זען אברהם'ל, װאָס האָט געזאַלט, דורכגעהענדיג אין חדר אריין, 
דערלאננען די עטליכע גילדען. 

שפּעטער דאָך איז פּלוצלונג אריינגעקומען דער יונג... 

-- װאָס ? וועניג נעשיקט 4 --- באגעגענט איהם דער טאַטע. 

-- גיין ר' יהודה --- איך בין נעקומען זיך געזעגענען. 

-- מיט מיר ? -- פרעגט דער טאַטע פארוואונדערט. 

אַזױ װוי ער איז אריינגעקומען, בין איך אַנידערגעפאלען 


208 י. ל. פּרץ 


זי איז נעזעסען האלכ אָנגעשפּארט אויפ'ן בעט און איך האָב 
צונערוקט דעם קאָפּ און אָנגעלעהנט אויף איהר הארץ. 

--- מאַמע, --- פרעג איד --- װואָס קלאפּט ביי דיר דאָס חארץ. 

--- פאר מורא, טאָכטערשי. 

-- דו האָסט אויך מורא ביינאכט ? 

-- ביינאַכט און בייטאָג, איר האָכ שטענדיג מורא. 

--- װואָס האָסט דו מורא... 

--- איד האָב מורא פאר דיר... 

--- פאר מיר ? 


די מאמע ענטפערט נישט, נאָר איך פיה?, אז עס פאלט מיר 
איהרס א טרעהר אויפ'ן פּנים, א ווארעמער טרער. 

--- דו וויינסט, מאַמעשי 4 

די טרערען פאלען אָפטער און אָפטער. 

איד װעל נישט זאָנען," באַפעסטיג איך מיך אין דער רעח. 

אין א וויילע ארום פרעגט סיך פּלוצלונג די מאמע : 

--- צי האָט דיר נישט רבקה עפּעס אַנדערצעהלט ? 

--- וועגען װאָס, מאמע ? 

--- וועגען דיין חתן ? 

--- פון וואנען קאָן זי מיין חתן 1... 


-- זי זאָל איהם קענען, װאָלט זי נישט גערעדט ; נאַר אַזו, 


וי אין שטאָדט... ווייסט נישט, פאר קנאה... אַ איד אַ נביר, האָט 
כח צו נעמען אויף דער עלטער א בתולה, ר ע ד ט מען אודאי.. 
ווייס איך ? צי האָט מען דיר נישט געזאָגט, אז דאָס לעצטע ווייב 
זיינס איז נעשטאַרבען, וויי? ער האָט זי געפּײינינט ? 

איך זאָג איהר נאנץ קאלט-בלוטיג, אז איך האָב עפּעס נע- 
הערט דערפון, נאָר פון וועמען, ווייס איך נישט. 

--- אודאי פון רבקה'ן --- דאָס מוי? זאָל איהר הינטען שטעהו 
-- בייזערט זיך די מאמע. 

--- פון װאָס דען --- פרעג איך --- איז זי אַזױ פּלוצַלונג גע- 
שטאַרבען ? 

--- פון װאָס ? אַ האַרץיפעהלער האָט זי געהאט... 

--- נו, װאָס ? אַז מען האָט א האריץדפעהלער, שטאַרבט מען? 

-- אודאי... 


א יב 


יי יע 
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--- א גוי ? -- מאכט דער רופא, --- וי הייסט א גוי ? 

--- װאָס טויג מיר די מעשיות, --- האַקט איכער אומגעדולדינ 
דער טאַטע, --- טוט בעסער אייערס. 

מיין טאַטע איז בטבע געוועזען א גנוטער ; עס האָט זיך מיר 
שטענדינ נעדאַכט, אז ער קאַן קיין פלינ אויף דער װאַנט נישט 
ריהרען, און דאָךר האָט אין זיינע רעד נעשטעקט אזוי פיעל בזיון 
פאַר'ן רופא. 

אַלס קראַנקער אין בעט פלענט ער נליקליך זיין, אז עמיץ איז 
אַריינגעגאנגען און באַלאַקעט מיט איהם ; נאַר מיט'ז רופא האָט 
ער קיינמאָל נישט געקאַנט רעדען א װאָרט. ער האָט איהם שטענ- 
דינ איבערנעהאקט אינמיטען און געהייסען, ער זאָל זיינס טון, 
נאָר אצינד האָב איך עס דאָס ערשטע מאָל אַזױ שטארק דער- 
פיהלט; עס האָט מיר אָנגעהויבען דאָס האַרץ וועה צו טון... װאַד 
רים, וי אַזױ װאָלט ער נאָך יעג ע ם באלידינט, יענעם, װאָס 
לינט נעבעך קראנק |... 

פארװאָס איז ער קראַנק ? 

געזאָגט האָט ער, אז ער האָט א הארץ-פעהלער. 

וו אָס דאס איז, האָב איך ריכטיג נישט געוואוסט: מן 
הסתם איז עס אַזױנס, װאָס לענט אמאָל אין בעט אַריין, און דאָך 
-- האָט מיר דאָס הארץ געזאַנט, -- אַז איך מוז אויך האָבען א 
שטיקעל שולד דערביי. 

ביינאַכט האָב איך אין שלאָף געװיינט; די מאַמע האָט מיר 
אויפנעװועקט, און געזעצט זיך ביי מיר אויפ'ן בעט. 

-- שאַ, קינד מיינס! -- האָט זי מיר געזאָגט, --- לאָמיר 
דעם טאטען נישט וועקען ; און אונזער שמועס איז געווען פון מויל 
אויף אויער. | 

די מאַמע, האָב איך באַמערקט, איז שטאַרק צורודערט: זי 
קוקט אויף מיר פאָרשענדיג, זי ווי? עפּעס ביי מיר דערגעהן, און 
איך האָב מיך באשלאַסען איהר גאָרנישט צו זאַנען, על כל פּנים 
נישט ווען דער טאַטע שלאָפט. 

--- קינד מיינס, װאָס האָסט דו געוויינט ? 

-- איך ווייס נישט, מאַמע. 

--- פיח?סט דיך געזונט ? 

-- יאָ, מאַמעשי, נאָר טיילמאָל טוט מיר דער קאָפּ וועה, 
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איך האָב אָנגעהױיבען ציטערען וי אין אַ פיבער; מיט טור 
קענע באנקעס קומט דער ,יונג", נישט דער רופא אליין. 

-- וועסט אריינרופען דעם רופא 4 --- פרעגט מיך דער טאטע. 

--- װאָס רעדסט דו 4 -- פאלט איהם די מאמע אין די רער, 
-- אַ כלה-מיידעל... 

זי איז אליין געגאנגען. 


| -- װאָס ביסט דו אַזױ בלאַס געװאָרען 4 --- פרענט מיר דער 

טאַטע דערשראָקען. 

--- גאַרנישט. 

--- שוין עטליכע טעג... --- פאַרשט דער טאַטע. 

-- עס דאַכט זידך דיר, טאַטע. 

-- די מאַמע זאַנט אויך... 

-- עה ! 

--- היינט -- װויל מיך דער טאַטע דערפרעחען --- װועט מען 
דיר שוין מעסטען די חתונה-קליידער. 

איך שווייג. 

--- דו פרעהפט זיך נאָרנישט 4 -- פרעגט רער טאַטע. 

--- פאַרװאָס זאָל איך מיך נישט פרעהען ? 

--- דו ווייסט דאָך אפילו נאַָרנישט, וואָ ס מען מאכט דיר. 

--- מע האָט דאָך מיר א מאָס גענומען ! 

דערוויי? איז אָננעקומען די מאמע מיט'ז רופא אליין. 

עס איז מיר גרינגער געװאָרען אויפ'ן הארץ; נאָר אין איין 
וועגס האָט אין מיר עפּעס געקלאָגט: דו וועסט איהם אפשר שוין 
מעהר נישט זעהן... 


--- אוי, א וועלט, --- קומט אריין דער רופא, --- סאָפּענדיג 
אוז קרעכצענדיג, --- ר' זיינוועלע האָט חתונה מיט א יונגער מויד, 
און לייזער'ל דעם נבאי'ס ווערט א פּרוש --- אנטלאָפען פון ווייב ! 

--- לייזער'ל ? -- שרייט אויס די מאַמע פארוואונדערט. 

--- ווי איהר הערט ! היינט געה איך ארום צו זעכציג יאָהר פון 
אין דער פריה ביז נאכט אויף די פיס, און מיין יונג לעגט זיך אין 
בעט אריין... 

איך הויב אַן ווייטער צו ציטערען. 

-- האַלט נישט אַזאַ נוי ! -- באַמערקט די מאַטע. 
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האט נאָך חבר'טעס. נאָר זי האָט זיך צוגעקלעפּט צו מיר. ,יענע 
זענען דאָך , סטאַרקאַטע מיידלעך" ; ווער ווייסט, וי לאַנג עס װעט 
נאָך ביי זיי דויערען !* 

רבקה האָט חתונה פון דער פרעמד, נאָר עסען קעסט וועט זי 
פריהער אין דער היים, צוויי צי דריי יאָהר. איבער דער נאַנצער 
צייט וועלען מיר זיך האלטען צוזאמען; זי װעט אַרײינלויפען צו 
מ י ר אױף ציקאָריע, איך צו א י ה ר איף ציקאָריע, אָדער 
שבת נאָכ'ן שלאָף אויף ביילעק-יויך. 

-- און אז איך על ווערען א קינפּעטאָרין --- מאַכט איינמאָל 
רבקה און דאָס פּנים שטראַלט איהר -- וועסט דו זיצען ביי מיר 
-- יאַ : 

איד שווייג. 

-- וועה ! -- מאכט רבקה --- װאָס טרויערסט דו אַזוֹ ? עס 
טרעפט זיך צו זיבעציג יאָהר אויך... 

-- נעה שוין, נעה ! --- טרייסט זי סמיך ווייטער --- אַז גאָט 
וויל, שיסט א בעזעם ! און ווען נישט --- װי לאנג, מיינסט דו, 
וועט עס דויערען ? א מענש לעבט דאָך נישט אייביג ! אַזאַ יאָהר 
אויף מיר, װאָס פאר א יונגע אלמנה דו וועסט זיין ! די פינגער צז 
לעקען ! 

רבקה ווינשט ר' זיינוועל'ען נישט קיין שלעכטס : 

--- ער איז אפילו א כלב שבכלבים ! יענעס ווייב האָט ער נע- 
פּייניגט... נאָר יענעס ווייב איז א קראנקע געוועזען, און , דו ביסט 
נעזונט װי א נוס... דיך װועט ער גוּט באַהאַנדלען, גאָך װוי הייסט 
נוט !* 


עו איז צוריקגעקומען! 


דעם טאַטען איז טאַקע בעסער, נאָר עס האָט זיך איהם פאך- 
נלוסט אביסעל טרוקענע באנקעס --- אזוי האָט ער מורא געהאט 
אַרוױסצונעהן. ער פיהלט, אז פון לינען, און דערנאָך זיצען אלץ 
אינאיינעם, האָט זיך איהם דאָס בלוט פארזאַמעלט אויף איין אָרט, 
מען דארף עס צושלאַנען ! -- אַביסעל אויך ברעכען איהם די פליי- 
צעס און אויף דעם איז טרוקענע באנקעס א רפואה בדוקה. 


פיז 
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ז ע ה ר אַ גנוטער מענש איז ער נישט.. מען דאַרף אָפּרעדען, 
וויפיע? ער װעט איהר פארשרייבען --- װאָרים יורשים וועט זייו 
וי האָלץ... ווען אפילו נישט קיין אקט -- זאָל ער כאָטש נעבען 
אַ חרם-קוויטעל, װאָרים טאַקע, װוי לאנג קאַן אזוינער לעבען ? נאָך 
אַ יאָהר, נאָך א יאָהר... 

--- ביי וואוילטאָג, -- זיפצט דער טאַטע, --- לעבט מען לאַנג. 

--- לאַננ ! פארנעס נישט --- זיבעציג יאָהר... טייל מאָל ווערט 
איהם עפּעס וי טויט אונטער די אויערען... 

און דער שלעכטער מלאך זאַנט : אז דו וועסט שווייגען, וועסט 
דו געהן אונטער דער חופּה מיט א טויטען, מיט א מת וועסט דו 
לעבען... מען װעט דיך לענעז-פיהרען מיט א בר-מנן.. 

די מאַמע זיפצט : 

-- אַלץ איז ביי גאָט אין די הענט -- מאכט דער טאַטע. 

די מאַמע זיפצט ווייטער און דער טאַטע זאַנט : 

--- און װאָס קאָן מען טון... מען האָט נעקאַנט בעסער מא- 
כען ? אודאי, ווען איך בין געזונט, ווען איך פאַרדין, ווען עס איז 
כאָטש דאָ טרוקען ברויט אין שטוב... 

ער האָט אָפּנעהאקט ; מיר האָט זיך נעדאכט, אז עפּעס וויינט 
דעם טאַטען אין הארץ. 

--- װאָלט זי כאָטש אינגער געווען מיט א פּאַר יאָחר, װאַלט 
איך דאָס לעצטע געטאָן... ווייס איך ? אפשר אויף דער לאַטעריע 
נעשטעלט... 

און איך האָב געשווינען. 


מיין זיבעציג יעהריגער חתן האָט גענעבען אויף חתונה-קליירער, 
עטליכע הונדערט נילדען דעם טאַטען און מיר א תוספות-כתובה 
אויף הונדערט און פופציג נילרען... 

מענשען האָבען נעזאָגט : א וואוילער שדוך ! 

איך האָב חבר'טעס באקומען; די מיט דער סאמעטענע יופּע 
אוז נאַלדענעם קייט-און-זיינער, פלענט ביי מיר זיין צוויי דריי מאָל 
אין טאָג. זי איז געוועזען נליקליך וי די וועלט, װאָס איר האָב זי 
דעריאַנט, װאָס מיר האָבע חתונה אין איין חורש ! איך האָב נע- 
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-- און דער רופא איז טאקע גערעכט, די מילך שמעקט מיר 
זעהר וואויל... 

זיי שוויינען און דער נוטער מלאך זאָגט מיר נאָך אמאָל: 

-- אַו דו וועסט גוט און פרום זיין, װועט דער טאַטע ווערען 
נעזונט; װועט אָבער פון דיינע ליפּען ארויס א זינדיג װאָרט -- 
פאט ער אוועק און שטארבט. 

--- הערפט דו, שרה'לע, --- מאַכט ווייטער דער טאַטע, -- 
הער שוין אויף צו זיין א פּשעקופּקע... 

-- װואָס רעדסט דו ? 

-- װאָס דו הערסט ! --- איך ווי? היינט נאָך זיין ביי ה' 
זיינוועלען... ער װעט מיך צונומען צו א געשעפט, אָדער באָרנען 
עטליכע רוב?, וועלען מיר זיך מאכען א געװעלבעל, איך װעל 
שטעהן אַביסעל, דו אביפע? --- דערנאָך װעל? איך אַנהױבען האנר" 
לֶען מיט תבואה... 

-- חליאי זאָל נאָט נעבען ! 

-- אודאי װועט נאָט געבען ! אַז דו װועסט היינט נעמען אויף 
חתונה-קליידער, זאָלסט דו דיר אויך נעמען... כאָטש אויף צוויי 
קליידער, און פארװאָס נישט ? ער האָט געהייסען נעמען, װאָס מען 
דאַרף; דו װעסט דאָך נישט זיין אויפ'ן אויפרופען אין ריינע 
בנדים. 

-- געה שוין געה! -- ענטפערט די מאַמע, -- דער עיקר 
מוז מען די קינדער עפּעס מאַכען -- ראובן געהט באָרװעס, ער 
האָט זיך יענע װאָך א האָלץ אריינגענומען, לאָמט ער נאָך... אויך 
געהט צו ווינטער, מען דארף לייבלעך און העמדלעך, װאַטאַװע 
קאפּאָטקעלעך. 

-- נעם, נעם... 

-- הערסט, -- מאכט דער נוטער מלאך, -- אַז דו װועסט 
רעדען א שלעכט װאָרט, װעט די מאמע דיינע קיין קלייר נישט 
האַבען, און דו ווייסט, אז דאָס אַלְטע פאלט איהר אראָפּ פון לייב; 
דיינע ברידערלעך וועלען ווינטער-צייט אין די גרעסטע פרעסט 
לויפען אין חדר אריין באַרװעס, און זומער וועלען זיי זיך אַריינ" 
נעמען העלצער אין די פיס.. 

-- איך זאָג דיר דעם אמת, -- מאַכט די מאמע, -- מען 
װאַלט געדארפט אליין אויסרעדען , ברח? בתר הקטנח", װאָרים 
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מעשה האָט מיר אמאָ? די מאַמע דערצעהלט) און בין איך דאַ אויף 
זיין אָרט ! 

איך האָב מיך אויפנגעכאפּט פארציטערט. 

דורך א שפּארע פון לאָדען, האָט אריינגעשלאָגען א בלאַסער 
שיין פון דער לבנה, און האָט באלייכט די גאנצע שטוב. איך בא" 
מערק ערשט, אז אינמיטען באלקען הענגט צוריק דער הענגעל- 
לייכטער. טאַטע-מאַמע שלאָפען אויף בעטגעוואנט, --- דער טאַטע 
שמייכעלט פון שלאָף, די מאַמע אָטעמט רוהיג... און דער נוטער 
מלאד זאָנגט מיר : אז דו וועסט זיין גוט און פרום, וועט דער טאַטע 
געזונט ווערען, די מאמע װועט אויף דער עלטער נישט ארבייטען 
אַזױ שווער און ביטער, און פון דיינע ברידערלעך, וועלען אַרױס* 
קומען לומדים, רבנים, גאונים ; גרויסע, נרויסע אידען, מען װועט 
פאר זיי צאַהלען מלמד-נעלט. 

-- נאָר קושען --- זאָגט דער שלעכטער מלאך -- ועט דיך 
ר' זיינוועלע... ער װועט זיך צו דיר צוריהרען מיט די פייכטע 
װאַנסען... ער װעט דיך ארומנעמען מיט די ביינערדיגע הענט.. 
אויך װועט ער דיך פּייניגען װוי יענע ווייבער, און װעט דיך יונגער- 
הייט יאַנען אין קבר אריין; און ער װעט קומען צו פאַהרען און 
װועט ענמת נפש האָבען, דיך קיין ליעדלעך שוין נישט לערנען, 
וועסט שוין מיט איהם אַװענט אױיף אַװענט נישט זיצען.. דוּ 
וועסט זיצען מיט ר' זיינוועלען... 

--- ניין ! הימעל און ערד זאָל צוזאמען קומען ! צורייסען דיּ 
תנאים ! 

איך בין שׁוָֹ נישט געשלאָפּען ביז אין דער פריה... 

די ערשטע האָט זיך אויפגעכאפּט די מאַמע; איך וויל מיט 
איהר רעדעןז, נאָר איך בין געוואוינט אין אלע נעפאַהרען זיך ווענ- 
דען צום טאַטענס הילף, 


אָט, װועקט זיך שוין דער טאַטע. 

--- ווייסט, שרה'לע, --- זענען זיינע ערשטע ווערטער -- איך 
פיה? מיך נאָר, נאָר גוט ; וועסט זעהן, איך װועל? היינט נאָך נעהן 
אין נאַס אריין. 

-- געלויבט איז זיין ליעבער נאַמען ; אלץ אין אונזער טאָב- 
טערס מזל, אלץ אונזער טאַכטערס, דער צדקת'ס זכות. 
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פּלאַצען, חס יִשלום! נאָר אצינד געלויבט איז גאָט! ויין דיר 
אָפּ דאָס חאַרץ, זאָלען אלע צרות אַװעקשװימען מיט די טרערען און 
אַ ניי לעבען זאָל זיך אָנהויבען, א נ יי לעבען.. 

דער מענש האָט צוויי מלאכים --- א נוטען און א שלעכטען 
מלאך, און איך בין זיכער געוועזען, אז דער נוטער מלאך הייסט 
מיך אינ'ם רופא-יונג פארגעסען, עסען ר' זיינוועלעס איינגעמאכטס, 
טרינקען זיין זאפט מיט וואסער און קליידען זיך אויף זיין חשבון, 
בשעת ווען דער שלעכטער מלאך האָט מיר איינגערעדט, איד זאָל 
איינמאָל פאר אלעמאָל זאָנען דעם טאַטען און דער מאַמען, אז 
איך וויל נישט, באין אופן נישט. 

ר' זיינוועלען האָב איך נאָך נישט געקענט, איך האָב'ן אפשר 
אמאָ? נעזעהן, נאָר -- אָדער פארגעסען, אָדער באלד נישט נע- 
וואוסט, וועמען איך זעה... נאר הינטער די אויגען האָב איך איהם 
פיינט נגעהאט. 

באלד די צווייטע נאכט האָט זיך מיר גע'חלומ'ט, אז איך 
שטעה אינטער דער חופּה. 

דער חתן איז ר' זיינוועלע און מען פיהרט מיך זיבען מאָל 
אַרום איהם, נאַר די פיס זענען מיר פאַרשטארט און די אונטער- 
פיהרערקעס טראַנען מיך אין דער הויך -- 

דערנאָך האָט מען מיך אהיים געפיהרט. 

די מאמע האָט אקעגען געטאנצט מיט א קויליטש, און עס 
געהט שוין די גאַלדענע יויך. 

איך האָב מורא די אוינען אויפצוהויבען. איך בין זיכער, אז 
איך װועל דערזעהן א בלינדען, אָהן אן אויג, און א לאנגע, א שרעק- 
ליך לאנגע נאָז.. עס קומט מיר א קאלטער שווייס אויפ'ן לייב --- 
נאָר פּלוצלונג רוימט ער מיר איין אין אוער : 

-- ?אה'שי, א שעהנע מויד ביסט דו ! 

און דאָס קול איז גאָרנישט פון קיין אלטען מאן --- עס איז 
יענעמס קול... איך עפען אביסע? די אויגען --- עס איו יענעמס 
פּנים... 

-- טפ ! -- רוימט ער מיר איין, --- זאג נישט אויס. איך 
האָב ר' זיינוועלס'ען פארנארט אין וואלר אריין, אריינגעלעגט אין 
אַ זאַק, צוגעבונדען א שטיין און אריינגעווארפען אין טייך (אַזאַ 
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זענען געשטאַנען נאָר בענקלעך ביים טיש, אויך פרעמדע... עס זע" 
גען דאָ פרעמדע מענשען געוועזען --- נאר די מאַמע כאַפּט מיך 
אַרום און קושט, און האלזט מיך : 

--- מז? טוב, טאַכטער, טאַכטערשי, לאה'שי, מזל טוב ! 

איך פאַרשטעה נישט, װאָס מען מיינט, נאָר דאָס הארץ 
שרעקט זיך און קלאפּט, און קלאפּט אַזױ מורא'דיג ! אז די מאַמע 
האָט מיך ארויסגעלאָזט פון די אָרעם, האָט מיך דער טאַטע צונע- 
רופען. איך האָב קיין כח נישט געהאט צו שטעהן און האָב מיך 
אַראָפּגעלאָזט פאר איהם אויף די קניען און אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ 
אויף זיין שויס. ער נלעט מיר דעם קאָפּ, קרייזעלט מיר די האָר : 

--- וועסט שוין, קינד מיינס, נישט ליידען קיין הונגער, קיין 
נויט ; װועסט שוין, קינד מיינס, נישט אַרומגעהן נאַקעט און באַר- 
וועס... וועסט זיין א ננידה... דו וועסט זיין רייך... דו וועסט פאר 
דיינע ברידערלעך מלמד-געלט צאָהלען... מען װעט זיי שוין פון 
די חדרים נישט ארויסווארפען... דו וועסט אונז אויך העלפען... 
א יד וװעל געזונט ווערען.. 

--- און ווייסט, ווער דער חתן איז? -- פרענט רי מאַמע, 
מיט אַ פרייד --- טאַקע ר' זיינוועל! טאקע ר' זיינװועל. ער האָט 
אַלֵיין א שדכן געשיקט... 


איך ווייס נישט, װאָס סיט מיר איז געשעהן, נאָר אויפנע- 

כאפּט האָב איך מיך אויפ'ן געלעגער אינמיטען טאָג. 

--- געלויבט איז גאָט ! --- האָט די מאַמע אויסגעשריגען. 

--- נעלויבט איז זיין ליעבער נאַמען! -- האָט דער טאַטע 
געזאָגט. 

און מען האָט מיך ווייטער געהאלזט און געקושט. נאָך מעהר 
--- מען האָט מיר איינגעמאכטס דערלאנגט!... אפשר וויל איך 
װאַסער מיט זאפט ? אפשר אביסע? וויין ? 

איך האָב צוריק די אוינען פארמאכט און געקייכט מיט אַ 
שטיקענדיג נעוויין. 

--- וואויל, וואוי?ל, --- פרעהט זיך די מאַמע -- זאָל זי זיך 
אָפּוװײנען, מיין אָרעם קינד ! מיר זענען זיך אליין שולדיג, אויף 
אמאָל אַזאַ נחת דערצעהלט! אזוי פּלוצלונג! עס קאַן אַן אָדער 


ילא 
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--- איך מוז אװעקפאַהרען. 

-- וואוהין ? --- פרענ איך אָהן א קול. 

-- צו דער סוב-רעוויזיע. 

איך האָב איהם אָנגעכאפּט ביי דער האנט. 

-- צו די זעלנער וועסט דו געהן ? 

-- ניין, --- האָט ער מיר געענטפערט און דריקט מיר די 
האנט, -- איך בין א שװאַכער... איך לייד אויפ'ן הארץ, קיין 
זעלנער װוע?ל איך נישט זיין, נאָר שטעלען מוז איך מיך... 

--- וועסט צוריק קומען ? 

--- אודאי... 

מיר שוויינען א וויילע. 

-- עס וועט נאָר דויערען, -- מאכט ער, -- א פַּאַר װאַכען.-. 

איך שווייג און ער קוקט אויף מיר מיט אַ געבעט. 

--- וועסט בענקען נאָך מיר ? 

--- יאָ... -- האָב איך אליין קוים געהערט מיין תשובת. 

מיר שוויינען ווייטער א וויילע. 

--- לאַ'מיר זיך געזעגענען. 

מיין האנט איז נאָך געלעגען אין זיינע. 

-- פּאַהר געזונט ! -- האָב איך איהם געזאָגט מיט א פאר- 
ציטערטען קול. 

ער האָט זיך איבערגעבויגען, מיר א קוש געטאַן, און איז פאר- 
שוואונדען געװאָרען. 

איך בין לאנג געשטאַנען װי שכור. 

-- לאה! -- האָב איך דערהערט דער מאַמעס קו?, נאָר דער 
אַלטער, ווייכער, כמעט זינגענדיגער קו?, נאָך פון דער צייט, ווען דער 
טאטע איז געזונט געוועזען. 
 .‏ --- לאה'שי ! 

אַזױ האָט מען מיך שוין לאנג נישט גערופען. איך האָב נאָך 
אמאָל א ציטער געטאָן און בין מיט די נאָך ברענענדיגע ליפּען 
אַרײינגעלאַפּען אין שטוב. נאָר איך האָב די שטוב נישט דערקענט. 
אויפ'ן טיש זענען געשטאַנען צוויי פרעמדע לייכטער מיט ברע- 
נענדיגע ליכט. עס איז געשטאַנען בראנפען מיט לעקער -- דער 
טאַטע איז געזעסען אויף א שטול, אָנגעלעהנט אויף א קישען, אויפ'ן 
פּנים האָט עפּעס וי נעשמייכעלט פון יעדען רונצעל ארויס. -- עס 
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עס האָט עמיץ זיך באוויזען פון נאס און מיר זענען זיך צו" 
לאָפען. 

דאָס ליעדעל האָב איך מיך אויסגעלערענט און פלעג עס זינ" 
נען שטילערהייט יערע נאכט אויפ'ן נעלענער; דערמיט בין איך 
אייננעשלאָפען, דערמיט בין איך אויפגעשטאַנען. דאָך נאנץ אַפט 
האָכ איך חרטה נעהאט און געוויינט, װאָס איך האָב מיך באקאנט 
מיט א , רופא יונג", װאָס קליידט זיך דייטש און נאָלט זיך דאָס 
בערדעל. װאָלט ער זיך אזוי געטראַנען װי דער אלטער רופא, װאַלט 
ער כאָטש א פרומער איד געוועזען... איך האָב נעוואוסט, אז ווען 
דער טאַטע ווערט עס געװאָר,. שטארבט ער, חס ושלום, פאר ענמת 
נפש; די מאַמע װאָלט זיך א מעשה געטאַן! דער סור איז מיר 
געלענען וי א שטיין אויפ'ן הארץ. 

איך געה צו צום טאַטענס בעט, דערלאנגען איהם עפּעס, אָדער 
די מאַמע קומט אריין פון גאס, און איך דערמאן מיך אָן מיין 
זינד, הויבען אינטער מיר אָן הענט און פיס ציטערען, און דאָס 
פּנים פארלירט דעם לעצטען טראַפּען בלוט, און דאָר האָב איך 
איהם יעדען טאָנ צונעזאַנט, אז איך ווע? מאַרגען אויך ארויס- 
קומען ; און איך האָב נישט געהאט פארװאָס פאר איהם צו אנט- 
לויפען. ער האָט מיך שוין אפילו ביי דער האנט נישט אָנגענו- 
מען, מעהר נישט געזאָנט, אז איך בין א שעהנע סויד. ער האָט 
מיט מיר נאַר גערעדט, געלערענט מיך ליערעלעך... איינמאָל נאָר 
האָט ער מיר א שטיקעל באקסער נגעבראכט. 

-- עס, לאה ! 

איך װויל נישט נעמען. 

--- פארװאָס ? --- פרעגט ער טרויעריג, --- פארװאָס ווילסט 
דו ביי מיר נישט נעמען ? 

איך האָב מיך ארויסנעכאפּט, אז איך װאָלט בעסער געגעסען 
אַ שטיקעל ברויט. 

ר -דט :יאר :525 


וי לאנג אונזער זיצען צוזאמען און זינגען האָט גערויערט, 
ווייס איך נישט. נאָר איינמאָל איז ער געקומען טרויערינער וי 
שטענדיג, איך האָב עס באלר אין פּנים דערקענט, און האָב'ן גע- 
פרענט, װאָס איז איהם. 


יי יע 


בילדער און סקיצען 197 


איך ענטפער נישט. 

אין די אויערען רוישט מיר נאָך שטארקער, די שלעפען שלאַ- 
נען נאָך האסטיגער און עס דאכט זיך מיר, אז איך האָב קיינמאָל 
אַזאַ נוט און זיס קול נישט געהערט. 

ער מאכט זיך וועניג דערפון, װאָס איך ענטפער איהם נישט. 
ער זעצט זיך נעבען מיר אויפ'ן קלאַץ און קוקט מיר נלייך אין 
פּנים אריין. 

זיין בליק האָב איך נישט נעזעהן, ווייל איך האָב די אויגען 
נישט אויפנעהויבען, דאָך געפיהלט האָב איך, װוי עס האָט מיר נע- 
בּרענט דאָס פּנים. 

-- ביסט א שעהנע מויר, ?אה, מאכט ער צו מיר, א שאָד ! 

עס האָט מיך אָנגעכאפּט א שרעקליך געוויין און איך בין 
אנטלאַפען. 

דעם צווייטען אַװענט בין איך שוין נישט אַרױיסגענאנגען, 
דעם דריטען אויך נישט. נאָר דעם פיערטען, פרייטאָג צו נאכט, 
איז מיר שוין אזוי שווער געווען אויפ'ן הארץ, אז איך האָב נע- 
מוזט ארויסגעהן; עס האָט זיך מיר געדאכט, אז איך װעל דער- 
שטיקט ווערען אין שטוב. ער האָט אויף מיר, אפּנים אין שאַטען, 
הינטער א הויז-ווינקעל, געווארט, ווייל, קוים האָב איך מיך נע- 
זעצט און אויף מיין אָרט, איז ער מיר װי אויסנעוואקסען פון אונ- 
טער דער ערד. 

--- אנטלויף נישט פאר מיר, לאה ! -- האָט ער זיך מיט אַ 
ווייך,. הארציג קו?ל נעבעטען --- גלויב מיר, איך װוע? דיר קיין 
שלעכטס נישט טון. 

זיין ערנסט, ווייך קול האָט מיך בארוהיגט. 

ער האָט אָנגעהויבען ציהען א שטי? טרויעריג ליעדעל, און 
מיר זענען ווייטער נעקומען די טרערען אין די אוינען אריין. 
איך האָב מיך נישט געקאַנט איינהאלטען, און האָב אָנגעהױיבען 
שטיל צו וויינען. 


--- װאָס וויינסט דו, לאה, --- האקט ער אִפּ און פרענט, אָנ 
נעמענדינ מיך ביי דער האנט. 


--- דו זינגסט אזוי טרויערינ, --- האָב איך איחם נעענטפערט 
און ארויסגעצוינען די האנט פון זיינע. 


-- איד בין א יתום, מאכט ער, עלענד... אין דער פרעמר. 
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רי צייכען נישט נעוויילט. בייטאָג פלעג איך מיך דעריבער נישט 
אַרױסװײזען אין נאס אריין די מאמע ווייטער האָט מיך אין 
ערנעץ נישט נעשיקט, און אפילו, אז איך האָב אמאָל נעװאַלט 
געהז א נגאנג, נישט נעלאָזט. פאר דאָס פלענ איד מיר אָפט אַרױס- 
כאַפּען פאַרנאַכט און ארומנעהן הינטער'ן הויז ביי די שפּייכלער, 
אָדער זעצען זיך נישט ווייט פון טייך. 

זומער פלעג איך אזוי זיצען ביז שפּעט אין דער נאכט אַרײן. 

אין אָנהױב פלעגט אמאָל די מאמע צו מיר ארויסגעהן: צוּי 
גענאַנגען איז זי קיינמאָל נישט, נאַר אין טויער זיר געשטעלט, 
אומנעקוקט זיך און אװעקגעגאַנגען, --- איך פלעג כמעט הערען וי 
זי זיפצט, קוקענדיג אויף מיר פון ווייטען. 

מיט דער צייט האָט דאָס אויך אויפגעהערט. 

איך פלעג מיר אָפּזיצען איינע אליין שעה'ז-לאנג און איינהע- 
רען זיך װי עס רוישט דאָס קליינע טייכעל, װי עס שפּרינגען די 
פרעש פון נראז אין טייך אריין, אָדער נאָכיאָגען ערנעץ א לייכטען 
װאָלקען אין הימעל... 

איך פלעג אמאָל האלב איינשלאַפען מיט אָפענע אוינען. 

אײינמאָל האָב איך דערהערט פון ווייטענס א טרויערינ פי- 
דעל. דאָס קול איז נעוועזען יונג און פריש, און עס האָט זיך מיר 
מיט א טרויער אויסגענאַסען אינ'ם נאנצען לייב;: עס איז נע- 
וועזען א אידיש ליעדעל. 

דאָס זינגט דער , רופא-יונג", --- טראַכט איך, --- אנדערע 
װאַלטען זמירות, נישט קיין ליעדלער געזוננען. 

איך טראכט אויך, אז מען מוז אריין אין שטוב און אַזױנע 
ליעדלעך נישט הערען און מיט'ן רופא-יונג זיר נישט טרעפען. נאַר 
אויפגעהויבען האָב איך מיך נישט ; איך בין עפּעס װוי פאר'חלומ'ט 
געוועזען, מאט, און בין געבליבען זיצען אויפ'ן אָרט, כאָטש דאָס 
הארץ איז אומרוהיג געוועזען. 

דאָס ליערע? קומט צו אלץ נעהנטער און נעהנטער, עס נעהט 
פון יענער זייט טייך איבער דער בריס. 

איד הער שוין טריט אויפ'ן זאמד, איך ווי? ווייטער אנטלוי* 
פען, נאָר די פיס פאָלנען נישט און איך זיץ ווייטער. 

ענדליך איז ער צוגעקומען צום אָרט, וואו איך בין נעזעסען. 

--- דו ביסט עס, לאה ? 


יי ייט ר א יו 
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אין דער קאלטער ערד, און עס כאפּט מיך אַן נאָר א ביטערליכערער 
נעוויין... 

די טרערען, איינענטליך, פלעגען זיך מיר באווייזען גאנץ אַפט 
אַהן א טעם. 

טייל מאָל קוק איך פון פענסטער ארויס אויפ'ן הויף און זעה, 
װי די לבנה שווימט און שווימט צו אלע מאָל נעהנטער צו דעם 
אויסגעווייסטען צוים, וואס איז קענען אונזער פענסטער, און קאַן 
דעם צוים נישט אריבערשווימען. 

און איך באַקום פּלוצלונג רחמנות אויף דער לבנה, עס הויבט 
מיך אָן קלעמען ביים הארץ און די אויגען גיסען און גיסען... 

טײילמאָל ווייטער, פלעג איך ארומנעהן מאט. איך פלעג מיר 
אַרױ ארומוואקלען אָהן כח מיט א בלאס פּנים און אונטערגעשלאַ- 
גענע אוינען ; אין די אויערען רוישט, דער קאָפּ איז שווער, און עס 
דאכט זיך מיר, אז עס איז מיר אַזױ נישט גוט אויכ דער וועלט, 
אַזױ נישט גוט, אז עס װאָלט אמבעסטען געוועזען צו שטאַרבען. 

דאמאָלט ווייטער האָב איך בערעלען שטארק מקנא געוועזען... 
ער פינט זיך דאָרט אזוי רוהיג... 

גאנץ אַפּט אויך, האָט. זיך מיר גע'חלומ'ט, אז איך שטאַרב, 
אז איך ליג אין קבר, אָדער, אז איך פליה ארום אין הימע? אין 
איין העמד מיט צולאָזטע האָר און קוק אראָפּ און זעה, װאָס אוף 
דער וועלט טוט זיך. 

פּונקט דאמאָלט האָב איך פארלוירען די אלע חבר'טעס, מיט 
וועלכע איך האָב אמאָל אין צייכען געשפּילט, און האָב שוין קיין 
אנדערע נישט באקומען. איינע איז שוין ארויסגעגאנגען שבת 
מיט אז אטלאַסענע יופּע און א קייט און א זייגער! עס האָט שוין 
געזאָלט זיין איהר חתונה. אנדערע זענען , כלה מיידלעך" געװאַ- 
רען. שדכנים און מחותנים , האקען אָפּ די טירען", און מען האָט 
זיי געקעמט, געוואשען, געקליידט, בשעת ווען איך בין נאָך ארומ" 
געגאננען באָרװעס, אין אן אלטע בעזינע, קורצע ספּאַדניצע, אין 
אן אױיסגעבלאַקעװעטען ציצינען סטאַניק, װאָס האָט אויף מיר 
אויפ'ן סאמע-ראַדנע פראַנט אין עטליכע ערטער געפּלאצט, און 
איך האָב איהם צוגעלאטעט מיט אן אנדער קאָליר ציץ... די כלה- 
מיידלעך האָבען סמ י ך גנעמידט און מיט די אינגערע קינדער 
האָב א י ך מיך נעשעמט צוֹ חבר'ען; אויך האָבען מיך שוין 


14 י..ל. פּרץ 


די מאמע איז אראַפּנעשפּרונגען פון בעט. אין איין רנע האָט 
זי אָפּגעריסען דאָס שטריסע?, אויף וועלכען דער לאָדען האָט זיך 
געהאלטען און אויפגעפּראלט דאָס פענסטער, װאָס האָט שוין לאנג 
קיין באשלעג נישט געהאט. 

-- װאָס איז 4 --- האָט זי ארויסגעשרינען אין נאס אַרײן. 

--- רבקה זיינוועלע'ס איז נפטר געװאָרען. 

די מאמע איז צוריקנגעשפּרוננען פון פענסטער. 

--- ברוך דין אמת ! -- האָט דער טאַטע ארויסנעזאַנט.. 
שטארבען איז נאָרנישט... 

-- ברוך דין אמת, -- מאכט די מאמע, -- ערשט פון איהר 
נערערט ! 


דאמאָלט האָב איך געהאט א וואונדערליך אומרוהיגע צייט. 
איך ווייס אליין נישט, װאָס מיט מיר איז געוועזען. 

טיילמאָל בין איך גאנצע נעכט נישט געשלאַפען. רי שלעפען 
האָבען מיר וי האמער געקלאפּט און דאָס הארץ האָט נענאָגט, נלייר 
עס װאָלט זיך געשראָקען פאר עפּעס, אַדער שרעקליך נאָך עפּעס 
געבענקט ; טיילמאָל איז סיר ווייטער אזוי ווארעם און ווייך גע- 
וועזען אויפ'ן הארץ, אז איך האָב נעװאַלט אלץ ארומנעמען און 
קושען און האלזען. 

נאָר וועמען 4 די ברידערלעך האָבען זיך נישט געלאָזט: דער 
פינף יעהריגער יוחנן האָט אויך געקאַפּעט און געשריגען, אז ער ווי?ֿ 
זיך נישט שפּילען מיט א מיידעל. די. מאַמע, אויסער דעם, װאָס 
איך האָב פאר איהר מורא געהאט, איז שטענדיג בייז און פאר- 
יאַנט... דער טאטע -- נאָד קראנקער. 

במשך א קורצער צייט איז ער איננאנצען נרוי געװאָרען װי 
אַ טויב, דאָס פּנים איז איינגעשרומפּען געװאַרען װי א פּאַרמעט, 
און די אוינען האָבען ארויסגעקוקט אזוי אומבאהאַלפען און מיט 
אַזאַ שטום געבעט, אז עס איז נענוג נעוועזען, איר זאָל עס דער" 
זעהן און ארויסלויפען פון שטוב מיט א געוויין. 

דאמאָלט דערמאָן איך מיך אָן מיין בערעל'ען... איהם יי 
איד געקאַנט אלץ דערצעהלען, קושען און האלזען... לינט ער דאָרט 


דרע 6 יי בי ר יט 
יט 0 א 


בילדער און סקיצען 15 


-- א שאד, א גנוטער מענש -- 

--- א בריליאנט ! די איינציגע בעל הבית'טע, װאָס ,, מאכט 
נישט איין" א גראשען ; זי װאָלט אפילו געצאַָהלט צו דער צייט, 
נאָר זי האָט ביי איהם וועניג װאָס צו שאפען... 

--- דאכט זיך, מאכט דער טאַטע, דאָס דריטע ווייב. 

--- אודאי } -- כנאשטעטיגט רי מאמע. 

-- זעהסט, שרה, -- מאכט דער טאַטע, -- דאכט זיך שיין 
--- א איד, א גביר... האָט ער קיין מז? נישט צו ווייבער... יערערער 
האָט זיין פּעקעל. 

-- אוּן אזא יונג בלוט ! -- האָט צוגעגעבען רי מאמע, --- אינ" 
נאנצען עטליכע און צװאַנציג יאָהר. 

--- נו, נעה ווייס ? ער איז א ו ד א י אַ זיבצינער און -- 
אייזען שטארק. 

-- און אָהן א בריל !... 

-- און זיין נאנג ; די פּאָדלאַנע ציטערט ! 

-- און איך, זעהסט דו, ליג אין בעט. 

עס האָט מיך דורכגענומֶען ביי די לעצטע ווערטער. 

-- גאָט װעט העלפען, -- טרייסט די מאמע. 

--- נאָר זי, זי... --- קרעכצט ווייטער דער טאַטע און װאַרפט 
אַ בליק צו מיר אויפ'ן קאסטען. זי וואקסט, קיין עין הרע, וי 
אויף הייווען... פּאָרענט... האָסט געזעהן 1... 

-- א שאלה דאָס איז! 

--- און א פּנים... שיינט װי די זון... 

עס איז ווייטער שטיל געװאָרען א וויילע. 

--- ווייסט, שרה'לע, -- מאכט ווייטער דער טאַטע, מען איז 
נישט יוצא פאר נאָט. 

--- מיט װאָס ? 

--- מיט איהר ! װי אלט ביסט דו נעווען צו דער חתונח ? 

-- איננער פאר איהר ! 

-- נוֹ 4... 

--- נו... װאָס ? 


אין דער איינענער מינוט האָט מען צוויי קלעפּ געטאַן אין לאַ- 
דען. 
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סערוויטוטען : זיי קומט די צוויינען, װאָס פאלען אראָפּ און וואל- 
גערען זיר אין וואלד, וי אויך דאָס האָלץ פון די בוימער, װאָס א 
דונער צושלאַגט... נו, אז מען האקט אויס דעם וואלד, האָבען זיי 
דאָך היזק דעם סערוויטוט; מוזען זיי זיך קויפען האָלץ צום בויען 
און צום הייצען, האָבען זיי,, פארשטעהט זיך, געװאָלט לענען או 
אַרעסט, אראָפּברענגען דעם קאָמיסאר; זיי האָבען זיך אָבער צוּ 
שפּעט מישב געיועזען. ר' זיינוועלע האָט נאָר דערזעהן, אז זיי 
קראַצען זיך אין די קעפּ, האָט ער שוין געגעבען א באפעהל, מען 
זאָל אַנידערשטעלען נאָך פיערציג האַקער! עס איז געװאָרען א 
ניהנום, אפשר אויף צוואנצינ ערטער האָט מען געהאַקט. און זיין 
מוז מען אומעטום...װאָס קלערסט דו 4 די פיס פלענען מיר גע- 
שװאַלען ווערען ווי די באָרקיס... : 

--- וי א מענש זינדיגט ! -- קרעכצט די מאַמע --- איך האָב 
געמיינט, אַז דו האָסט דאָרט גאַרנישט װאָס צו טון... 

-- אודאי ! --- שמייכעלט טרויעריג דער טאַטע --- נאָר פוז 
גרויען טאָג ביז שפּעטער נאכט אויף די פיס ! 

-- אוזן אלץ פאר דריי רוב? אַ װאָך? --- בייזערט זיך די 
מאמע. 

--- ער האָט מיר צונעזאַנגט צו דערלענען ; דערוויי?, ווייסט דו 
דאָך איז איהם די טראַטװע אונטערגעגאַנגען... האָט ער געזאָנט, 
אַז ער איז בדי? הד? נעװאָרען... 

--- און דו גלויבסט ? 

-- עס קאָן זיין... 

-- שטענדיג --- בייזערט זיך די מאמע -- ווערט ער בדיל 
הד? און דאָס פארמענען וואקסט און וואקסט. 

-- אַז גאָט העלפט, --- זיפצט דער טאַטע. 

עס איז שטיל א וויילע. 

--- ווייסט נישט, װאָס מאכט ער ? -- פרעגט דער טאַטע, 
װאָס איז שוין כמעט א יאַהר נישט ארויס פון שטוב, 


--- װאָס זאָל ער מאכען ? ער האַנדעלט מיט פלאקס, מיט 
אייער: א שענק האָט ער... 

-- און זי װאָס מאכט ? 

-- זי, נעבעך, קראנקי.. 
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--- שרה'לע, שריי נישט! בעט זיך דער טאַטע; נאָר דער 
מאַמעס כעס ווערט שטארקער און שטארקער : 

--- מכשפה, הערסט! ש ו י | זאָלסט דו דיך צװאַנען! 
הערסט -- די אותה רגע! הערסט! 

און דאָ האָב איך מורא צוצונעהן צום קוימען, וואו דאָס הייסע 
וואסער איז געשטאַנען, ווייל, דורכגעהענדיג דורך דער מאַמען, 
װאָלט איך געלעזט א בוך. געראַטעװעט האָט מיך, װוי געוועהנליר, 
דער טאַטע. 

-- שרה'לע, האָט ער געקרעכצט, שריי נישט, מיר טוט דער 
קאָפּ אזוי וועה !... 

דאָס איז גענוג געוועזען. דער מאַמעס כעס איז װוי מיט דער 
האַנט אוועקגענומען געװאָרען... איך בין פריי דורכגעגאנגען רי 
שטוב און צוגעקומען צום טאָפּ וואסער. 

איך צװאָג מיך אומגעלומפּערט און זעה, װי די מאמע געהט 
צו צום טאַטען און ווייזט אויף מיר מיט א שווערען זיפץ : 

-- רבונו של עולם, עס וואקסט נעבעך, וי אויף הייווע, 
מאכט זי שטי? צים טאַטען, נאָר מיין אוער כאפּט יעדעס װאָרט--- 
שעהן װוי א גאָלד... און װאָס ? 

דער טאַטע האָט געענטפערט מיש נאָך א טיפערען זיפץ. 

דער רופא .האָט נישט איינמאָל פאַרזיכערט, אז דעם טאטען 
איז גאַרנישט. דאָס עגמת נפש נאָר האָט זיך איהם געלעגט אויף 
דער לעבער, דעריבער איז זי אויפגעשװאַלען און דריקט צו דאָס 
הארץ; מעהר נישט ! דער עיקר זאָל ער מילך טרינקען, קיין ענמת 
נפש זיך נישט צולאָזען, נעהן אין גאַס אריין... רעדען, שמועסעו, 
זוכען זיך אַן עסק... דער טאַטע האָט אָבער געזאָגט, אז די פיס 
ווילען איהם נישט טראָנען. פארװאָס, בין איך ערשט שפּעטער 
געװאָר געװאָרען. 

איינמאָ?, זומער פארטאָג, האָט מיך אויפגעוועקט א שמועס 
צווישען טאַטע-מאַמע : 

-- ביסט דו דיך אין וואלד, נעבער, אָנגעגאנגען, --- מאכט די 
מאַמע. 

-- אַ שאלה דאָס איז, -- ענטפערט דער טאַטע, --- אין וואלד 
האָס מען אויף צוואנציג ערטער געהאקט אויף איין מאָל,. פאר' 
שטעהסשט. דער וואלד איז דעם פּריץ'ס, די פּױערען האָבען אבטר 
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דער יונג איז דער מאמען שרעקליך נישט נעפעלען: עס 
שפּראָצען איהם עפּעס שפּיצינע ,װאַנסעלעך", געהט אַנגעטאָן װוי 
א נוי, און דערצו ווארפט ער אלע מאָל אריין עטליכע ווערטער 
פּוליש. 

איך האָב פאר'ן מורא געהאט, עד היום ווייס איך נישט פאר- 
װאָס. נאָר, ווען ער האָט נעדארפט קומען, פלענ איד אַרױסלױיפעו 
אויפ'ן הויף און איבערווארטען ביז ער װעט אַװעקגעהן. 

אײינמאָל איז א שכן קראנק געװאָרען, אויך אן אַרעמאן, און 
אויך אפּנים נאָך אלע כלים אין שטוב, און דער יונג (עד היים ווייס 
איך נישט, וי אזוי ער האָט געהייסען) איז פון אונזער שטוב אַרי" 
בערגעגאננען צום שכן. דורכגעהענדיג דעם הויף, האָט ער מיך נע- 
טראַפען זיצען אוים'ן קלאָץ. 

איר האָב אראָפּנעלאָזט די אוינען. דערפיהלענדיג, אז ער קומט 
צו מיר נעהנטער, איז מיר קאלט געװאָרען אין די קנעכעל און דאָס 
הארץ האָט מיר אָנגעהויבען שטארקער צו שלאָגען. 

ער איז צוגעקומען, האָט מיך אָנגענומען ביי דער נאַמבע, 
אויפגעהויבען מיר דעם קאָפּ און געזאַנט, דוקא אויף פּראָסט אי- 
ריש : 

-- .אַ שעהנע מויד וי דוֹ ביסט, דארף נישט זיין צושוי- 
בערט, דארף זיך אויך פאר קיין בחור נישט שעמען!" 

ער האָט מיד אָפּנעלאָזט, און איך בין ארייננעלאַפען צוריק 
אין שטוב. איך האָב געפיהלט, אז דאָס נאנצע בלוט שלאָגט מיר 
אַלץ אין איינעם אין פּנים אריין. איך האָב פאררוקט אין טונ- 
קעלסטען ווינקעל הינטער'ן אויווען, מכלומר'שט, אויסצעהלען די 
ברודיגע וועש... דאָס איז געוועזען מיטוואָך. 

פרייטאג האָב איך דאָס ערשטע מאָל דער מאַמען אליין רער- 
מאנט, אז מען דארף מיר אויסוואשען דעם קאָפּ, אז איך בין צר 
שויבערט. 

-- אַ קלאָנ איז צו מיר! --- האָט די מאמע פארכראַכען די 
הענט, -- איך האָב זי דאָך דריי וואָכען נישט געקעמט ! 

פּלוצלונג ווערט זי בייז : 

--- מכשפה! -- האָט זי אויסגעשרינען, --- אַזאַ נרויסע, 
בייזזדערוואקסענע מויר קאָן זיר אליין נישט צװאָגען ! אַן אַנרערע 
אויף דיין אָרט װאָלט נאָך די אנדערע קינדער נעוואשען! 
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חדר אריין, זיי ‏ מ ו ז ע ן דאָך האָבען א לעפעל געקעכטס'.. 
נאָר איך בין גאנץ אָפט הונגעריג געוועזען. 

דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבען שטענדיג דערמאנט די 
אַמאַליגע צייט מיט טרערען אין די אויגען ; איד --- פארקעהרט ! 
איך האָב מיך אין דער שלעכטער צייט בעסער געפיהלט. זייט עס 
האָט געפעהלט ברויט אין שטוב, האָט מיך די מאמע טאָפּעלט 
ליעב באקומען ; ביים קעמען האָט זי מיר קיין האָר נישט געריסען, 
אין די דאַרע ביינער אריין נישט געבוכעט; דער טאַטע פלעגט 
מיר ביים װאַרמעס גלעטען איבער'ן קאָפּ און פאַרשפּילען מיך, 
איך זאָל נישט זעהן, װי מען פארטיילט מיך; און איך בין נאַך 
ביי מיר גרויס געוועזען, אז, ווען מען דארף פאסטען, פאסט איך 
נלייך מיט'ן טאַטען און מיט דער מאַמען, אז איך בין שוין א נרויסע 
מויד ! 

אין דער צייט איז דאָס קראנקע ברודער? געשטאָרבען. 

נעשעהען איז עס אזוי ; איינמאָל האָט זיך די מאַמע אוים- 
געכאַפּט און געזאַנגט איבער'ן בעט צום טאַטען : , ווייסט, בערעלען 
איז אודאי בעסער, ער איז א גאנצע נאכט געשלאַפען, קיין איינציג 
מאָל נישט געוועקט." 


איך האָב עס דערהערט -- איך האָב שטענדיג אַ לייכטען 
שלאָף געהאט --- און בין מיט א פרייד אראָפּנעשפּרונגען פון נע- 
לענער אוים'ן קאסטען, און צונעלאָפען זעהן מיין , איינציג ברו- 
דער?" (אַזױ האָב איך עס גערופען, אזוי ? י ע ב האָב איך עס 
נגעהאט). איך האָב געהאַפט צו דערזעהן אויפ'ן פּאַרמעטענעם 
פּנים'? א שמייכעק, װאָס פלעגט זיך באווייזען אמאָל אין א יאָהר,.. 
נאָר איך האָב א טויט פּנים געפונען. 
עס איז געװאָרען א שבעה... 


דערנאָך איז דער טאַטע נישט נעזונט געװאָרען, און דער 
רופא האָט אָנגעהויבען צו געהן אין שטוב אַרײן... 

כ? זמן עס איז געוועזען, װי עס איז צו צאָהלען, פלענט 
אַריינגעהן דער אלטער רופא אליין ; דערנאָך, אז דאָס גאנצע בעט- 
געוואנט מיט'ן הענגעל-לייכטער, מיט'ן טאַטענס ספרים-שאַנק, 
װאָס די מאמע האָט א צייט נישט געלאָזט ריהרען, זענען אַרײן 
אין רפואות, האָט דער רופא אָנגעהויבען שיקען דעם .יונג". 


18 י.ל. פּרץ 


א יד נאַנץ אַפט געלעזט אן אומזיסטען ריס ביי די האָכ אַדער 
אזוי א מתנת יר. 

דו ביסט נישט קראנק געוועזען דערווייל אָנצולעגען א פייער, 
צושטעלען א טעפּעל וואסער" --- און דאָך, אז איך האָב עס אמאָל 
נעטאָן, איז נאָך ערגער געוועזען: ,זעה נאָר מיין בעל-הבית'טע ! 
נאַרנישט, א פייער לענט זי אָן, דאָס האַָלץ זאָל זיך דערווייל אומ- 
זיסט און אומנישט אויסברענען... עס אַרט זי עפּעס מיין פּראַצע ‏ 
--- בדלות מאַכט זי מיך !..* 

טיילמאָל האָט דער טאַטע געלעזט אונטער די אוינען; דרי 
מאַמע זעצט זיך אנידער אויפ'ן בעט מיט'ן פּניש צום פענסטער, 
און, אַרויסקוקענדיג אין דער לופט אריין, קרעכצען: ,עס אַרט 
איהם עפּעס ? ער זיצט זיך דאָרט אין וואלד, װוי א כראַביע,. שמעקט 
/פרישע לופט, לינט זיך אויפ'ן גראָז, פרעסט זויער-מילך, אפשר 
נאָר סמעטענע, איך ווייס ? און דאַ דאַרען מיר די קישקעס !...ײ 

ביי דעם אַלֶעם איז דאמאַלט גוט געוועזען. מען האָט קיין 
הונגער נישט נעליטען, און נאָך א וװאָך מיט פארשידענע קליינע 
צרות איז נעקומען א פרעהליכער, על כ? פּנים, א רוהיגער שבת. 
דער טאַטע פלנעט אָפט אהיים קומען, און די מאמע פלענט זיך 
אַרומדרעהען אין אלע ווינקעלעך און בסוד סודות שמייכלען. 

אָפט פלענט פרייטאג פארנאכט, פאר ליכט בענשען, די מאַמע 
מיך קושען אין קאָפּ אריין... איך האָב נעוואוסט, װאָס דאָס באַ- 
טייט, װאָרים, אַז עס האָט נעטראָפען, און דער טאַטע איז נישט 
אהיים געקומען אויף שבת, בין איך אַ , מכשפה" געוועזען ! האָט 
מיר די מאַמע מיט'ן קעמעל האלב האָר אויסנעריסען און דערצו 
נאָך עטליכע זעץ דערלאנגט אין די פּלייצעס. איך האָב נישט נע- 
וויינט ; מיין קינדיש האַרץ האָט נעפיהלט, אז דאָס מיינט די מאמע 
נישט מיך, נאַר איהר טרויעריג מזל! 

דערנאָך האָט זיך דער וואלד אויסגעהאקט, דער טאַטע איז 
אין דערהיים געבליבען און עס האָט אָנגעהױבען פעהלען אין מוי? 
אַריין. נעפעהלט, אייגענטליך, האָט נאָר דעם טאַטען, דער מאַמען 
און מיר; די רעשט קינדער האָבען וועניג װאָס געוואוסט דערפון ; 
דאָס קראנקע ברודער? האָט נאָרנישט געדארפט, עס האָט געזופּט 
אַמאָל אביסע? גריץ, אויב מען האָט איהם דערלאננט, און אלץ אין 
איינעם געקוקט אוים'} בעליק,.. די אנדערע, נעבעך, ,נעהען אין 
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ווערען איהר ביי די בעלייהבית'טעס חובות פארפאלען; אז מען 
הייסט איהר אויסלענען, דערנאָך -- קומען מאַרגען און איבער- 
מאָרגען... דערוויי? ווערען נייע קניות געמאכט, און צום סוף, אז 
עס קומט צום חשבון, גערענקט נישט די בעל-הבית'טע, צי זי האָט 
נישט באצאָהלט אייערנעכטיגען האלב-קװואַרטירעל פּוטער... מען 
.שטעלט עס דערוויי? אוועק", מען מוז פרענען דעם מאַן, װאָס איז 
דערביי געוועזען: ער האָט אן אייזערנעם זכרון, װועט אודאי גע- 
דענקען, װוי אזוי דער חשבון איז געוועזען. צומאָרנענס ווייזט זיר 
אויס, אז דער מאן איז אהיים געקומען צו שפּעט פון בית-יהמדרש 
און זי האָט'ן פאַרגעסען צוֹ פרעגען : דעם דריטען טאָג דערצעהלט 
זי סיט א נחת, אז זי האָט געפרעגט דעם מאן, נאָר ער האָט זיך 
אויף איהר נעבייזערט, װואָס זי פּאַרדרעהט איהם דעם קאָפּ: ,ער 
האָס מעהר נישט װאָס צו טון, נאָר אויסצוהערען וייבערשע 
חשבונות !" און עס בלייבט, אז זי װעט זיר אליין דערמאנען. 

דערנאָך הויבט זיך איהר אָן דאכטען, כמעט אויף זיכער, אז 
זי האָט דאָס האלבע-קװואַרטירעל פּוטער פאַררעכענט: שפּעטער 
װאָלט זי מויערען דערויף נגעשטעלט. און, אַז די אַרעמע מאמע דער- 
מאַנט נאָך אמאָל ווענען קווארטירע? פּוטער, הייסט זי שון א 
חצופה, מאכט זי א בלבו?, װויל זי אױיסנאַרען א האלנען גילדען... 
איז מען זי מתרה, אז אויב זי װועט נאָך אמאָל א פּיפּץ טון וועגעז 
דער פּוטער, זאָל זי זיר מעהר אין די אוינען נישט ווייזען! 

די מאמע, װאָס איז אמאָל א ,נביר'ישע טאָכטער" געוועזען. 
און װאָלט, ווען נישט דער פּריץ, װאָס האָט איהר צוגענומען דעם 
נדן, אליין א בעל-יהבית'טע געוועזען, האָט עס נישט געקאַנט לייכט 
איבערטראַגען ; זי פלענט טיילמאָל אהיים קומען מיט געשװאָלענע 
אוינען, געװאָרפען זיך מיט א געוויין אויפ'ן בעט און אַזױ אָפּלינען 
אַ נרויסע וויילע און וויינעז, און ביטערלידך וויינען, ביז זי האָט זיך 
אויסגעוויינט דאָס ביטערע הארץ, און איז אויפגעשטאַנען און אַמ- 
געקאַכט אונז אַביסעל קליסקעלעך מיט באָבערלעך. 

טיילמאָל האָט זי אױיסגעלאָזט דעם כעס צו אונז; איינענט- 
ליך, דער עיקר צו מיר: דעם קראנקען בערעל האָט זי קיינמאָל 
נאַרנישט געזאָגט, די ברידער פון חדר אויך נאנץ זעלטען -- זי 
פלענען נעבעך אהיים קומען אַזױ אויך מיט ברוינעיבלויע, אויס- 
געקניפּטע באַקען און אונטערנעשלאָגענע אויגען: פֿאַר דאָס האָב 


חהתונה געהאַט. 


איך געדענק מיך נאָך פון דער צייט, ווען איך האָב אין ציי- 
כען געשפּילט און זומער-צייט אויפ'ן הויף פון ליים חלות געבא- 
קען ; ווינטער בין איך א גאנצען טאָג געזעסען אין שטוב און נע- 
ווינט א קליין ברודערל, װאָס איז געבוירען געװאָרען קראַנק און 
האָט געקרענקט ביז צום זיבענטען יאָהר, ווען עס איז געשטאַרבען 
אויף אַן אונטערגאנג. --- 

זומער, כ? זמן די זין האָט געשיינט, איז דאָס אומנליקליבע 
באַשעפ יַנִיש געזעסען אויפ'ן הויף, געווארעמט זיך אויף דער זון 
און נעקו: ט, װוי איך שפּי? אין צייכען. 

ווינט ר איז עס פון ווינ נישט אַרױס, און איך האָב איהם 
מעשיות דערצעהלט און ליעדלעך געזונגען. די רעשט ברידער זע" 
נען אלע אין חדר געוועזען. 

די מאַמע איזן שטענדיג געוועזען פארנומען, אפשר צעהן 
פּרנסות האָט זי געהאט, די אָרעמע מאמע: א פּשעקופּקע געוועזען, 
לעקעך געבאקען, אויף ברית'ז און חתונות געגאננען... טוקערין גע- 
וועזען, קברים-מעסטערין, זאָגערין, און אזוי אַן איינקויפערין פאר 
כעלי-בתי'שע הייזער. 

דער טאַטע איז פאר דריי רובל א װאָך געוועזען א שרייבער 
ביי ר' זיינוועל טערקעלבוים אין וואלד. --- און דאמאָלט זענען 
נאָך די גוטע צייטען געוועזען: די מלמדים -- באצאָהלט, דירת" 
געלט -- כמעט צו דער צייט, קיין טרוקען ברויט אין מוי? אַרײן 
האָט נישט נעפעהלט. 

טיילמאָ? האָט די מאמע אויף וועטשערע א קולישע געמאכט. 
דאמאַלט איז שוין א גאנצער יום-טוב געוועזען. דאָך האָט עס זעל- 
טען פּאַסירט. 

די מאַמע פלענגט מעהרסטענטיילס אהיים קומען שפּעט, מיד ; 
גאַנץ אָפט פארוויינט און פאַרביטערט. זי קלאָגט זיך, אז עס 
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--- ער הייסט חיים ? 

-- דאכט זיך מיר, ניין, און אפשר יאָ, ווייסט דער טייועל... 

--- אָבער זי הייסט חנה ! 

-- אָה, /ווי ! שרה ! איך געדענק זיכער שרה... איך פלעג זי 

- רופען סאָרוכנא... איהר נאָמען על איך דאָד נישט פאַרגעסען ! 
דער נאַר בין איך נעװען,. איין אידדיש װייבעל לעבט 

אַזױ ? 
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צענט. זי איז אונזער וועכטערין, אונזער ווירטין, אונזער קעכין, 
אונזער ערגעבענסטער פריינד געוועזען! 

און אז מאריא איז געשטאָרבעז, איז אפשר שווערער געוועזעז 
ז י צו טרייסטען וי מיך ! 

דאמאַלט האָב איך מיך איבערצייגט, אז די שנאה צווישען 
פעלקער איז נ י ש ט נאַטירליך... נישט מעהר, עס איז שלעכט 
אויף דער װעלט; הייסערע, בלוטינערע אָדער אומגליקליכערע ווי" 
לען פּראָטעסטירען, נאָר דער פאַלשער שרייבער, דער פּאַליטישער 
אַדװאַקאַט, שרייבט זיי אַ דאָנאָס אויף אידען.. 

איך האָב נעזעהן בחוש, אז אידען זענען אונז קיין שונאים 
נישט, אַז סיר ק אַ נ ע ן לעבען בשלום !.. 

לוקאָוואַ רוקט זיך אלץ נעהנטער און נעהנטער, און איך האָב 
אַלץ מורא פאר'ן סוף, איך האק איהם איבער און פרענ : 

--- און װאָס איז דער סוף געוועזען מיט דעם ווייבעל ? 

--- איך ווייס ? איך האָב צו קבורה געברעננט מיין ווייב, 
פאַרקויפט די אַפּטײיק, --- צואוויינט זיך ביים ועזעגענען מיט מיין 
שכנה, און -- נאָרנישט ! היינט וואוין איך אין לוקאָווא, עס געהט 
מיר היינט אויך נישט גוט... 

--- און זאָג נאָר, װי הייסט דאָס שטעדטעל, וואו דו האָסט 
פריהער געוואוינט ? 

--- קאָנסקיװואַלע -- 

--- דיין שכנה איז א הויכע, אַ בלאַסע ?... 

-- יאָ! 

-- אַ דאַרע ?4 

-- יאַָ; דו קענסט זי ? -- פרענט ע ר דערפרעהט. 

-- זי האָט א פעפער אויף דער לינקער זייט נאָן? 

-- װאָס פאר א פעפער ? -- לאַכט יאנעק, -- װאָס פאַלט 
דיר איין. 

איך קלער, אז איך האָב א טעות געהאַט און פרעג : 

-- אפשר אויף דער ר ע כ ט ע ר זייט נאָן? 

--- װאָס פאר א פעפער ? ואָס רעדסט דו? 

-- האָסטו אפשר נישט באמערקט... נאָר איהר מאַן איז אַ 
נעלער ? 

5 יאַ. 
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--- זי װאָלט מעהר נישט באַדארפט ! עס איז אַן אומגעהויער 
פרום שטעדטעל. אויסער דעם פעלרשער און אַ יונג דאַמען-שניי" 
דער? טראָגען אלע כאַלאַטען... 

אוױיסער דעם, ווייס איך אפשר אליין נישט, װאָס עס האָט 
אונז דאָך צוריק נגעהאלטען... נאָר נישט אין דעס בין איך אויסען... 

מיך האָט דערוויי? געטראָפען דאָס גרעסטע אומגליק, װאָס אַ 
מענש קאָן טרעפען. 

די אפּטײיק האָט גאַנץ וועניג אײינגעטראַנען און מיין ווייב 
האָט אָנגעהויבען קרענקען. 

טאַנ-טענליך האָב איך געזעהן בחוש, אז זי שטאַרבט מיר אָפּ, 
און עס איז נישט געוועזען מיט װאָס צו רעטען. זי האָט באדארפט 
איטאַליען, און איך האָב נישט געהאט איהר עסען צו געבען... און 
ביי אַן אָפּצעהרונג, װוי דוֹ ווייסט, איז דער קראַנקער פול מיט 
האָפנונג, ער נלויבט נישט אין דער קרענק! 

דאָס נאַנצע װעהטאָג, דעם גאַנצען צער מוזטו אונטערדריקען, 
האלטען טיף באגראבען אין הארץ. ווען דאָס האַרץ בלוטיגט, מוזט 
רו שמייכלען, דיין שטערן מוֹז זיין גלאט ! יעדע פעקונדע שטאַרבט 
אין דיר יעדעס אבר, און דו מוזט העלפען פּלענער מאכען, װאָס 
עס װעט זיין איבער אַ יאָהר, װוי אַזױ מען װעט פאַרגרעסערען 
דאָס הויז, קויפען אַ פּיאנא. 

דער קול האָט זיך איהם פּאַרענדערט -- 

;איך בין נישט אימשטאַנד דיר אַלס צו דערצעהלען, נאָך 
אמאַל איבערצולעבען די אַלע פינסטערע צרות... נאָר מיין אומגליק 
האָט מיך צוזאַמענגעברענגט מיט איהר אומנליק. מיר האָבען זיך 
אַזױערנאָך נעהנטער דערקענט"... 

פון דערווייטענס האָט זידך געוויזען לוקאַװאַ ! 

-- איז די איינינע מינוטען, װאָס איך האָב נאָך צייט, קאַן 
איך זאָגען, אַז אַזאַ אומנליקליך מענש וי דאָס ווייבע? איז געווע- 
זען, און דערביי מיט אַזױ פיעל געפיה? און רחמנות פאַר אַנדערע--- 
האָב איך נאָך אין מיין לעבען נישט נעזעהן... און אַלס אַזױ איינ- 
פֿאַך, נאַטירליך, נישט איבערגעטריבען... 

זי האָט מאַריאַ'ס בעט נישט אָפּנעטראָטען. זי האָט גע- 
פּועל'ט ביים מאן, ער זאָל מיר נגעלר שאַפען אויף קלענערע פּראַ- 
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שוואונדען ווערען... נישט צו זעהן װוי דער אַרעסטאַנט קריצט מיט 
די ציין, ווען עס דרעהט צוריק איבער דער פאַרראָסטעטער שלי- 
סע? אין שלאָס ; װוי פינסטער עס ווערט זיין פּנים, װי ענג איהם 
ווערט די לופט, װי ספּאזמאַטיש ער אָטעמט, וי ער רייסט פון 
זיך האָר און פלייש, אָדער באגיסט, אויב ער קאַן נאָר וויינעז, מיט 
ביטערע טרערען זיין פאַרשימעלט, פון מייז אייסגעביסען שטיקעל 
קלייעז-ברויט... 

אויפוועקען א פינסטער, פארשלאַפען, פארדריקט אידיש-וויי- 
בעריש הארץ, זאָל דאַרטען אויפקלינגען א זיסער ראָמאַנטישער 
טאַן, זאָל דאַרטען אויפפלאמען א ניי, ווילד, אומכאקאנט, אַדער 
לאנג פאַרגעסען, געפיה?; אָפּקושען זיך, און דערנאָך --- אַדיע ! 
פאַרהאַמערט די טיר ! זאָל איהר זויער און ביטער זיין דאָס לעבעןז. 

מיר האַבעז זיך אַזױ פו? אָנגעגעסען מיט סם, מיט גאַל, מיט 
האָס, אז ווען מען דערלאַנגט אונז ברויט מיט זאַלץ, זענען מיר 
אויך זיכער, אז עס איז פאַרניפטעט... מעג די האַנט ציטערען פאר 
רחמנות, מע; אין אויג הענגען א מיטליידס-ט-ער, אויף די ליפּען 
--- טרייסט... 

עס איז שווער צו גלויבען ! מיר זענען אויך אָנגעשטעקט, עס 
איז אויף אונז אויך אַן אונטערגאנג ! 


ייר ייס יי יי יי יי ייר הס :76 ר( יה ה == 


פּאַלניעווסקי האָט דערוויי? געפונען זיינע צינדהעלצער און 
איך האָב אומנערן גענומען אַ פּאַפּיראָס. מיר האָבען פאַררויכערט, 
די בויד איז פו? געװאָרען מיט בלויע, רויכינע רערער. איך האָב 
געקוקט אויף זיי, נאַכגעיאַנט און געטראַכט: נישט לעננער נע" 
דויערט דאָס נוטע מיט'ז שלעכטען צוזאַמען !... 


--- מיר האָבען זיך דערקענט, דערצעהלט ווייטער מיין קריסט- 
ליכער שכן, נאָר צו ענגערע פריינדשאפט איז נישט נעקומען... 

-- פאַרװואָס ? --- פרענ איך איבערראַשט. 

--- פון דערווייטענס האָבען מיר זיך ווייטער אָנגעקוקט וי די 
בעסטע נוטע פריינד, נאָר נישט זי האָט געקאַנט צו אונז, נישט 
מיר צו איהר קומען. 
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--- װאָס פאר א רפואה ? 

-- איד ווייס ? -- מאַכט ער, -- א רפואה ! 

--- פאַר וועמעס ווענען ? 

-- דאָס דאַרפט איהר אויך צו וויסען? פאַר מיין ווייבס 
ווענען ! 

--- װאָס איז איהר ‏ 

-- אסור, אויב איך ווייס... זי זאַנט -- דאָס האַרץ טוט 
איהר וועה... 

אַזױערנאָך, דערצעהלט פּאָלניעווסקי, איז געװאָרען אונזער 
ערשטע באקאנטשאפט. איך על דיר נישט לאַנג ברייען... אַ שטי- 
קעל דאַקטאָר בין איך דאָך... בין איך אַהין געגאַנגען... 

פּאַלניעװוסקי האָט גערעדט שוין האלבע װוערטער; ער זוכט 
פּאפּיראָסען, דערנאָך שוועבעלעד, ענדליך האָט ער אָפּגעהאקט, גע 
פענט דעם סאַקװאַיאַזש, און געפּאַרעט זיך עטליכע מינוט. 

איבער דער צייט האָבען מיך געקוועלט פאַרשידענע געדאַנקען. 

איך האָב אָנגעהויבען צוריק צו קוקען אויף פּאַלניעווסקי מיט 
אַנדערע אוינען ; זיין ערצעהלונג האָט מיר אָנגעהויבען וועה טון... 

װער קען אַ מענש ? ווער ווייסט, װאָס אין איהם שטעקט ? 
עס הויבט זיך מיר אַן דאַכטען, אז איך האָב פאַר מיר אַ קריסטלי- 
כען טכויר, װאָס גנב'עט זיך אריין אין אַ אידישע היהנער-שטייג. 
ער אמפּערט זיך צופיעל איבער'ן מזל פון אידישע טעכטער, צו- 
לאַנג זוכט ער מיר שוועבעלע; עפּעס שעמט ער זיך פֿאַר מיר! 
פּאַרװאָס װויל ער נישט , לאַנג ברייען" ? פאַרװאָס ווי? ער מיר נישט 
דערצעהלען אלץ כהויה, מיט אַלע פּרטים ? ווער ווייסט װאָס פאַר 
אַ דאַליע ער האָט אין דער זאך געשפּילט, צי נישט די אַלטע ראַליע 
פון שלאננ אין גן עדן ! װאָס איז, דאָס געוויסען װעט נישט לאַ- 
זען ? אויך מיר אן עסק! אַ ‏ א י ד יש וייבעל, פאַרװאָס נישט! 
אַמאָל איז א מצוה געוועזען אָפּצוטויפען, היינט כאָטש צו אמפּערען 
אַ אידישע טאָכטער געגען איהר נאָט, איהרע עלטערען, איהר מאַז, 
און --- איהר גאנץ לעבען. 


עס הייסט ליבעראַליזם, אַריינגעהן אין תפיסה, ברעננען מיט 
זיך א פרישע פאַליע לופט, א בונד שטראַלען פון דער זון, אויפ- 
וועקען דעם אַרעסטאַנט, נעבען איהם א שטיקעל לעקעך, און פאר- 
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פארבראָכען די הענט, און טרויעריג געקוקט אויף אונז, אָדער אויף 
די שטערען אין הימעל, און שלינגען די טרערען ! מיר האָבען גע- 
זעהן, אז זי איז שטענדיג אַליין עלענד, (אייערע מענער האָבען 
קיינמאָל קיין צייט נישט), שטענדיג פאַרטרויערט, פאַרבענקט. 
איהר אומגליק איז איהר געוועזען אױיסגענאָסען אויפ'ן בלאַסען 
פּנים... ז י איז זיכער געקומען ערגעץ פון דער פרעמד; פון אַ בע- 
סער, פרייער הויז, זי האָט געבענקט ערנעץ ווייט, ווייט אַװעס. 
איהר האַרץ האָט געצאַפּעלט צו אַ פרייען לעבען. ז י האָט איך 
געװאָלט לעבען, ליעבען און געליעבט זיין... ניין, זאגט װאָס איהר 
ווילט, עס טרעפט זיך צווישען אייך אָפּט די עולה, איהר פאַר- 
קויפט אייערע טעכטער... אמת, מיט דער צייט געוואוינען זיי זיך 
צו, מיט דער צייט פארגעסען זיי... זיי זענען פרום, זיי זענען גוט, 
און געדולדיג... נאַר ווער קאַן איבערצעהלען די ביטערע טרערען, 
װואָס פאַלען אויף זייער פארשוואַרצט פּנים, איידער דאָס אויג 
ווערט אויסגעטריקענט 4 ווער קאָן איבעררעכענען וויפיעל קלעם 
עס טוט אין הארץ, איידער עס געוואוינט זיך אָפּצושטאַרבען לע- 
בענדיגערהייט ? און פארוואס קומט עס זיי, צי ווירקליד ווייל זיי 
זענען גוט און פרום ? : 

דו זאָלסט קענען דעם ווייבעלס מאַן: אַ געלעניש... איינגע- 
הויקערט... צוויי מאָל נגעזעהן אין טאָג האָב איך איהם ! אין דער- 
פריה אַרוסנעהן, ביי דערנאכט אַהים קומען... 

אַן עוֹלה... 


איהר װועט מיר אפשר מודה זיין, אז איך האָב פּאַלניעווסקי'ץן 
אויף דעם נישט געהאט װאָס צו ענטפערען... 

מיר האָבען ביידע געשוויגען א וויילע און פּאַלניעווסקי האָט 
ווייטער אָנגעהויבען צוּ דערצעהלען : 

--- איינמאָל האָט אונז דאָס ווייבעל פארפעהלט. זי אין אַ 
נאנצען טאָג אין פענסטער נישט געשטאַנען. 

,זי מוז קראַנק זיין", האַבען מיר געטראַכט. 

פאַרנאַכט קומט אַריין דער מאַן, דאָס נעלעניש, און פרענט 
אויף אַ רפואח. 
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האָבען נעװאָלט באשיצען די איינגעשרומפּענע, אַלטע, אױסגעדאַר- 
טע פּנימ'ער פאַר דער זון.. 

דאָס שטערטעל איז אַמאָל רייך נגעוועזען: די בוידעמס זענען 
פול? געוועזען מיט אלערליי תבואות און פרוכטען; דער מאַרס -- 
מיט פוהרען, סיט פּױערען, מיט מעקלער; צווישען די וייסע 
סערמיענגעס און די גרויע כאַלאַטען פלענט זיך אַמאָל באווייזען 
אַ גרויסער פּריץ אויך... (אַזױ ווענינסטענס האָט מען מיר אינ'ם 
שטעדטע? דערצעהלט), נאָר דער שאָסײ מיט דער באֵַהן האָבען 
דאָס שטעדטעל ארױיסגעװאַרפען פון דער האַנדעל-װועלט, די גאַס 
איז לער, די בוידעמס פול מיט פוילע ציבעלעס און שטיקער קעז-- 
די איינצינע ירושה, װאָס עס איז געבליבען פון די גוטע צייטען... 

אָרעם --- וי נאָר זיך צו דענקען ! אויף יעדען קערצע? קאָרן, 
װאָס אַ פּױער ברענגט, ווארפען זיך צעהן סוחרים, שטייגען דעם 
פּרײיז, אינמיטען גלייכט מען זיך אויס, מע! זאָגט זיך צוֹ אִפַּי 
טרעט-געלט, אָדער מען קויפט בשותפות -- נאָר אַלע צעהן שאַרען 
אומזיסט אויף אַלע טאַשען, זיי האָבען פאַר'ן קערצעל תבּואה נישט 
צו באַצאָהלען, און באָרגען. צו די רעשט אויף פראַצענט... 

און הונדערט שניידער אויף איין פַּאַר בייןדקליידער, פינף 
הונדערט שוסטער אויף א לאַטקעלע... איך האָב נאָר אַזאַ דלות 
נישט געזעהן... 

מיר האָבען זיך אָפּנערוקט פון שטאָדטישען-לעבען וי ווייט 
עס איז נאָר מענליך געווען; די גליקליכע זענען עגאָאיסטען... 

נאַר קעגען-איבער אונז, ווי-זאָיװי, האָבען מ י ר באמערקט 
אַ יונג ווייבעל, אודאי נישט מעהר וי פון אַ יאָהד אַכטצעהן, העכס- 
טענס צװאַנצינג. און פון איהר האָבען מיר ביירע נישט געקאַנט אַמּ- 
רייסען אַן אויג... זי, פּראַוורע, פון אונז אויך נישט... עס איז געווע- 
זעז אַ זעלטענע ערשיינונג... שטעלט אייך פאָר --- אַ שעהנהייט, אַ 
בילד אין א ברודינע ראָם, װי נאָר אַ אידיש פענסטער קאָן זיין איז 
א קליין שטעדטעל, אונטער אַ שרעקליך, אויסנעקרימטען דאַך... 
שטע? דיר פאָר, א פּאַר טרויעריגע, טרוימעריש פייכטע אוינעז אויף 
אַן אלבאסטער ווייס פּנים, און --- אונטער א האָר-באַנד !... 

גאָט ! זי האָט אויף אונז א שרעקליכען איינדרוק געמאַכט... 

שטונדען-לאַנג פלענט זי שטעהן געבוינען איבער'ן פענסטער, 
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און דו ווייסט נישט, װאָס מיט מיר איז איבער דער נאַנצער צייט 
געשעהען ; איך ווע? דיר דערצעהלען קורץ; איך פאָהר נאָר ביז 
לוקאָווא... 


--- פון גימנאַזיום בין איך אַריין אין אונייוערזיטעט אין שטו- 
דירט מעדיצין. איך האָב נ י ש ט געענדיגט.. אַביסעל זענען 
חברים, אביסעל די לעהרער און מעהר נאָך, איך אַליין שולריג... 
איך האָב געמוזט ארויסטרעטען, ווערען אפּטײקער, חתונה האָבעו, 
נדן נעמען און פארלענען זיך אין א קליין שִטעדטעל א קראָם פון 
פּילען מיט ריצען-אויל. 


עס האָט מיך דאָך א נליק געטראָפען : איך האָב געקרינען אַן 
עהרליכען שווער, װאָס האָט מיר אויסנעצעהלט דאָס געלט באלר 
נאַר דער חתונה, אַ נוט און שעהן ווייב, אַ נישט קשה'דינ קליין 
שטעדטעל... 


מיין ווייב האָט נעהייסען מ אַ ר * אַ... אָט שטעהט זי מיר 
אַצינד פאַר די אויגען... זי דרעהט זיך איבער צו מיר פון שפּיגע?ּ 
אומבאַהאָלפען : דער גאָלדגעלאַקטער קאָפּ וויל זיר נישט אונטער- 
געבעז איהר דעספּאָטישען קאַם. זיי, די לאַקען, צולויפען זיך לוס- 
טיג אין אַלע זייטען... זיי ווילען נישט ליגען צונערריקט אין קראַנץ, 
װאָס איז דאמאָלט מאָדע געווען... 


שלאנק... און אַזױנע נוטע, אזוינע האַרצינ-לאַכענדינגע הימע?- 
בלויע אויגען... 


די פּראַקסע האָט אונז וועניג נעשטערט... דאָס שטערטע? איז 
צו אַרעם נעוועזען, און אַן אפּטײיק אָהן אַ דאָקטאָר איז וועניג ואס 
ווערט. מען האָט זעהר וועניג געלעזט, האַבען מיר טאַקע געלעבט 
װוי אין גודעדן... און, זומער איז עס געוועזען, שטענדינג אויף דער 
װועראַנדע, האַנט אין האַנט, אויג אין אוינ, ליפ אין ליפּ! 


און װאָס האָט אונז געזאָלט אינטערעסירעז ? פּרנסה איז גע- 
וועזען, געהן ערגעץ, וואוהין ? פון דער װעראַנדע האָבען מיר 
געזעהן כמעט דאָס גאנצע שטעדטעל... די נידערינע, איינגעבויגענע 
הייזלעך, מיט די הויכע, ברייטע, שװואַרצע הילצערנע בוידעמס, װאָס 
האָכען זיך געבויגען, װי מיט רחמנות איבער די בייגעל- און אויבס- 
זיצערקעס, פון די אָרעמע שטעלען פאר די הייזלעך... נלייך זיי 
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און מיין נישט --- האַקט מיר פּאָלניעווסקי איבער די טרויערי- 
גע געדאַנקען --- אַז איך מאַך מיר אליין קאָמפּלימענטען, אַז איך 
האַלט מיך אַ 9 י י | פאַר דעם שטאַרקען גייסט, װאָס האַלט 
אויס די עפּידעמיע, פאר אן אייכענבוים, װאָס דער שטורעם ריהרט 
איהם נישט פון אָרט... 

-- ניין, ברודער, זאַגט ע ר וייטער -- איך בין נישט פון 
די נבורים. איך װאָלט אפשר געוועזען מיט אַלע נלייך, מיר װאָלט 
אפשר אויך דער ווינט אָפּנעריסען וי אַ פוי? בלעטעל פון עץ- 
הדעת, און מיט מיר ארומגעדרעהט אין דער לופט. א י ך װאָלט 
אויך געלעבט, מיט אַלע פוילע בלעטער צונלייך, אז עס איז ביי 
אונז אַ באל, אז מיר טאַנצען מיט חשק, אז דער ווינט איז אונזער 
געדונגענער כלי-זמר, װאָס שפּילט אונז צו אויפ'ן פייפערל... 

מיך האָט געראַטעװעט אַ צופאַל... איך האָב אַ אידיש וויי- 
בעל דערקענט! -- הער! 

איך האָב מיך איבערגעבויגען צו מיין שכן; זיין פּנים איז 
נאָך ערנסטער, נאָך פינסטערער געװאָרען, ער האָט געשטעלט די 
עלענבוינען אויף די קני און אַנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אױף די 
הענט... : 

-- נאָר מיין נישט -- מאַכט ער צו מיר -- אַז איך האָב 
דערקענט אַ העלדין פון אַ ראָמאן, אַן אייזערנעם כאַראַקטער, װאָס 
בדעכט צאמען און מויערען און געהט זיך שטאָלץ זיין וועג : מיין 
נישט אפילו אַן , אויסנאַם", אַ , געבילדעטע" מיט נייע אידעען, 
אַדער א ,אידעאַל" בכל?... ניין, איך האָב דערקענט א פּראָסט 
אידיש ווייבעל, פון די בעסערע, נאָר פון די בעסערע אומ- 
נליקליכע. איך האָב זי ליעב געקריגען, איך זאָג דיר אויס דעם 
אמת און, ווען איך הער אָדער איך לעז עפּעס שלעכטס אויף אי" 
דעו בכלל... שווימט זי מיר אַרױס פון זכרון מיט איהרע פייכטע 
טרויעריגע אויגען, שטעלט זיך פאַר מיר און בעט זיך: נליב 
נישט, איך בין נישט אזוי !... 

ער פארטראַכט זיך. 

- די געשיכטע איז נאַנץ איינפאך, װועקט ער זיך און הויבט אִן 
צוריק צו דערצעהלען. 
מיר האָבען איבער דער נאַנצער צייט נישט קאַרעספּאַנדירט, 
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ביים קראַנקען בעט װוי א נאַרישער שלעכטער דאָקטאָר, װאָס װוי? 
די קרענק פארלענגערען. 

די פּאַליטיק נוצט אויס דעם אַנטיסעמיטיזם: עס פליהט אַ 
שטיין אין דער לופט, לענקט איהם ביסמארק'ס אונטער-בעלפער אין 
שולדפענסטער אַריין; אז נישט --- װאָלטען אַנדערע שויבען גע- 
פּלאַצט. עס הױבט זיך אויף א פּראַטעסטירענדע פויסט, רוקט 
מען איהר אונטער א אידישע דארע, אייננעהאָרבאטע פּלײיצע -- אַז 
נישט װאָלטען אנדערע ביינער געקנאַקט... 


אַבער דער שטיין, די פויסט, די שנאה, דער האָס --- עקזים" 
טירען פאַר זיך אַלֵיין... 


ווער שטאַרבט אויף אַ פיזישען אונטערגאַנג} שװאַכע קינ" 
דער, איבערנעלעבטע אַלטע לייט, פאַרקרענקטע מענשען: וװער 
פאַלט אונטער א מאָראַלישע עפּידעמיע ? דאָס פּעבעל-קינד, דער 
איבערגעלעבטער אריסטאַקראַט און עטליכע משונעים, װאָס שפּרינ- 
גען ארויס און פיהרען דאָס קראַנקע רעדע? צום ווילדען טאַנץ! 
עס האלטען זיך נאָר נעזונטע מוחות !... 

--- וויפיע? געזונטע מוחות האַבען מיר ? --- פרעג איך. 

--- וויפיעל? זעהר וועניג, ליידער! -- ענטפערט פֹּאַלָי 
ניעווסקי. 

מיר זענען ביידע טרויעריג שטי? נעבליבען. װאָס מיין שכן 
האָט געקלערט ווייס איך נישט. סמ י ר האָט זיך נעדאכט, או 
אפילו די געזונטע, אייזערנע מוחות זענען אויך אָנגעריהרט. עס 
זענען פאַראַנען צווייערליי צייטען אין דער געשיכטע: אַמאַל 
פיהרט דער בעסטער, קלינסטער מענש די מאַסע, און --- אַמאָל 
שלעפּט די מאַפע די בעסטע קליגסטע מענשען... דער מאַסע-אָן- 
פיהרער איז א קאָלאַמבוס, װאָס זוכט פאַר דער מענשהייט אַ ניי 
נליק, אַ ניי אַמעריקא... קוים פעהלט אבער וואסער און ברויט אויף 
דער שיף, אַמפּערען זיך די שיפסקנעכט און 1 י י פיהרען!.. 
דאָס ערשטע דארף מען עמיצען קוילען, מען דאַרף אי---פלייש 
עסען, אי---די רציחה שטילען.. 
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אויסגעשרינען פאַר פרייד ;: עס איז מיר װאַרעם געװאָרען אונטער'ץן 
האַרץ. די הענט האָבען זיך אױסגעשפּרײט. דער גאַנצער קערפּער 
האָט זיך צו איהם איבערגעבוינען, ראָך האָב איך מיך צוריק" 
נעהאלטען; מיט אלע כוחות צוריק געהאלטען. 

אַ קשיא אויף א מעשה, טראַכט איך, עס אין טאַקע *אַ נע ק 
פּאַ לניעווס קי, אוער געוועזענעם סעקוװועסטראטאָרס 
זוהן ; עס איז טאַקע מיין געוועזענער חבר; ער האָט טאַקע אַמאָל 
געהאַט ברייטע אָרעם און האָט געװאָלט ארומכאַפּען די גאַנצע 
וועלט און אויסקושען איהר יעדעס אבר, אויסער די מאוס'ע בראַָ- 
דאווקעס, װאָס מען דאַרף אָפּשנײדען !... נאָר אַ קשיא אויף אַ 
מעשה... היינטיגע צייטען ! אפשר איז ער שוין אַן אַנטיסעמיט. אַ 
מזיק אין דער ,ראָלא", אפשר זענען היינט ס י ר אידען די 
בראַדעווקעס --- װאָס מען דאַרף אָפּשנײדען פון אייראָפּאַ''ס שעהנער 
נאָז, ער װועט מיך נאָך אָפּמעסטען מיט א פֹּאַר קאַלטע אויגען, 
אָדער זיך אפילו צוֹקושען מיט מיר, נאָר זאָגען, אז איך בין נ יש ט 
וי אַלֶע אידען... 

איך האָב אָבער א טעות געהאט, פּאַלניעווסקי האָט מיך דער- 
קענט; געפאלען מיר איבער'ן האלז, און נאָך איידער איך האָב 
צייט געהאט מיט איהם זיך צוצורעדען, באלד געפרענט, װוי מיר 
געפעלט דער פּאָדלער אַנטיסעמיטיזם... 


-- עט איז עפּעס --- זאָנט ער, נאַטירליד אויף פּויליש -- עס 
איז עפּעס א מין כאַליערע, אַ מין עפּידעמיע... 

--- טייל זאָגען, אז עס אין פּ אַ ליט י ש.. 

--- גלויב נישט, מיינט פּאַלניעווסקי, די פּאַליטיק מאַכט קיין 
נייעס, באַשאַפט נישט קיין פ אַ ק ט ען. 

זי קאָן נאָר אויסנוצען די װאָס עקזיסטירען ; טייל אונטער- 
דריקען, טיי? אויפהויבען. אַ ליאדע פונק קאָן זי צובלאָזען אויף אַ 
גיהנום-פייער ; נאָר קיין איינציגען פונק דערגליהען... די מענשען- 
נאַטור. נישט די פּאַליטיק, שפּינט די געשיכטע פעדים, די פֹּאֲלו- 
טיק צופלעכט, פארדרעהט, פארקניפּט און פאַרפּלאַנטערט זיי! 

דער אַנטיסעמיטיזם איז אַ קרענק. די פּאַלִיטיק שטעלט זיך 
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מיין קלערען איבער א צושפּרונג צו דער פּרנסה האָט איבער- 
געהאַקט דער פּאָסטיליאָן מיט עטליכע שאַרפע טענער. איך בין 
דאָר נישט אראָפּנעגאַנגען פון װאָנען, עס איז מיר אַביסעל װאַרע- 
מער געװאָרען, די זון האָט אָנגעהױבען צו ווייזען, אז זי איז נישט 
קאַרג. 


איד האָב ווייטער געקרינען א שכן, נאָר ביים ליכטינען מאָר- 
גען האָב איך איהם נוט נעזעהן און אפילו דערקענט. עס איז געוועוז 
מיינער אַן אַלְטער באקאנטער; מיר האָבען קינדווייז צוזאַמען זיך 
גענליטשט, אָפט נעשפּילט אין באקען-ברויט, כמעט הברים נעווע- 
זען... רערנאָך בין איך געגאננען אין ברודיגען פינסטערען חדר 
אַריין, און ער אינ'ם ליכטינען, פרייען נימנאַזיום... 


אַז א י ך האָב נישט נעקאַנט, האָט מען מיך נעשמיסען, 
פאַר טרעפען דעם מהרש"א'ס קשיא -- נעקניפּען אין בעקעל, סיי 
וי סיי האָט סיר וועה געטאָן; ער איז אמאָל נעזעסען אין קאַר- 
צער און אַמאָל נעקריגען פינפען... א י ך האָב מיר דעם קאָפּ נע- 
בראָכען איבער קתא דמגלא, און ער --- איבער גריכישע און לאַ- 
טיינישע ציין-קלאַפּעדיגע װוערטער. דאָך האָבען מיר זיך נעהאַלֿ- 
טען צוזאַמען. מיר האבען געלעבט בשכנות ; ער פלענט מיך בסור 
לערנען לעזען, דערנאָך באָרגען ביכער, אין די שפּעטערע יאַהרען 
האָבען מיר ביידע איבערגעקעהרט די וועלט, לינענדיג אוים'ן גרי- 
נעם גראָז נעבען טייך... איר האָב געװאָלט ערפינדען אַזאַ מין פּו?- 
ווער, װאָס זאָל שיסען נאָר פון ווייטענס, אויף הונדערטער מייל, 
למשל; ער -- אַ באלאַן, אַרויפצופליהען צו די שטערען, ביי יענע 
מענשען אויך עפּעס איינפיהרען א , פּאַריאַדאָק" ! מיר האָבען נע- 
האט שרעקליך רחמנות אויף דער אומגליקליכער וװעלט, זי איז 
אריין אין א בלאָטע, װי שלעפּט מען זי אַרױס ! אַן אומנעשמירטער 
װאָגען, פוילע פערד, און דער בעל ענלה שלאָפּט! 

דערנאָך האָב איך חתונה נגעהאַט, און ע ר איז נעפאַהרעז 
אין אוניווערזיטעט אַרײן. קאָרעספּאַנדירט האַבען מיר נישט. פון 
ווייטענס האָב איך געהערט, אז עס האָט זיך איהם געטראַפען אַ 
מכשו? און איז אנשטאט דאַקטאָר --- אפּטייקער נגעװאָרען, אין אַ 
קליין שטעדטע? ערגעץ... 


אַז מיין שכן איז אַריין אין װאַנען, האָב איך שיעור נישט 


עי א יי "יע 


ארי יי יי 
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ווינקעל. דרויסען האָט אָנגעהױבען שיינען די זון. עס קאַן זיין, 
אַז איך בין געפּאָהרען אין אַ הערליכער געגענד. די ערשטע שטראַ- 
לען פון דער זון האָבען זיך הערצליך געקושט מיט שפּיצען פון 
בערג, מיט גרינע בוימער, און אפשר גענליטשט זיך אויף אַ שפּי 
געל-בלויען טייך... איך האָב דאָך די העזה נישט געהאַט צו עפענען 
דאָס קליינע פענסטערל... 


אַ אידישער ליטעראַט האָט דרך ארץ פאַר קעלט; איך האָב 
מיך גענומען , אויסצוקלערען", װוי דער איד זאָגט, אַ מעשה. דאָך 
אַנדערע מחשבות האָבען מיר איבערגעשלאָגען... 


צוויי פאַרשידענע וועלטען, אַ מאַנישע וועלט, און אַ ווייכערי- 
שע וועלט... אַ וועלט מיט ,ארבעה אָבות נזיקין", און אַ וועלט 
מיט מעשה-ביכלעך, װאָס מען קויפט אויפ'ן פַּור! 


לעזט ע ר, װערט זי אַנטשלאַפען; לעזט זי, װערט 
ע ר אַנטשלאַפען... וועניג האָבען מיר כתות... וועניג צופאלען 
מיר אויף , כּראַנצויזישע נעו", , ענגלישע שטעקען", , דייטשע יער- 
נעס", ,ליטווישע חזרים", , פּוילישע שנאָרער", , ארץדישראל שלע- 
פּער"... וועניג, אז יעדעס אבר פון אונזער גוף ליגט אין אן אַנדער 
שטא?, און האָט אַן אַנדערען קלינגענדיגען ביינאַמען ; וועניג, װאָס 
יעדעס אבר צופאַלט נאָך אויף פאַרשידענע חלקים: חסידים, 
מתננדים, דייטשען... שפּאַלטען מיר זיך נאָך, אויף זכרים און 
נקבות... אין יעדערער איינציגער אידישער, ענגער, נאַסער, ברודי- 
נער שטוב, מוזען אויך זיין צוויי באזונדערע יועלטען... 


לעזט ע ר -- ווערט זי אַנטשלאַפען, לעזט זי -- ווערט ער 
אַנטשלאַפען. 


מ'װואָלט געדאַרפט, טראַכט איך, על כ? פּנים, די צוויי וועל- 
טען צו פאַראיינינען... 


דאָס איז דער חוב פון יעדען אידישען שרייבער... נאָר די אי" 
דישע שרייבער האָבען צופיע? איינגענע חובות... מען זאָ? וועניגס- 
טענס האָבען א צושפּרונג צו דער פּרנסה... 
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ער האָט געװאָלט, אפּנים, זיך נעמען צו דאַװונען פון פאָרענט ; 
ער האָט געווישט די פארטויטע שויב פון פּאַסטװאָגען, נאַר איך 
האַק איהם איבער: 

-- זאָנט נאָר, איד בעט אייך, ר' קרוב, האָט אויף מיר קיין 
פאראיבעל נישט, ה י י נ ט איז שױן אייער ווייב צופרידען? 

--- וי הייסט צופרידען ? 

-- זי נודזשעט זיך נישט מעהר ? 

-- זי האָט היינט אַ, שטע?" מיט זאלץ און מיט העריננ... 
איין קינד ביי דער ברוסט.. צ וויי -- צו קעמען און צו וװאַ* 
שען !... מיט נ ע ז ? ע ד שנייצען איז זי יוצא פאַר אַ טאָג... 

ער ווישט נאָך אמאָל די שויב, איך שטע+ איהם ווייטער -- 

-- זאָגט נאָר ר' קרוב --- װוי זעהט אויס אייער ווייב ? 

מיין שכן שטעלט זיך אויף, װאַרפט אויף מיר א זייטינען 
בליק, באטראכט מיך פון קאָפּ ביז פיס און פרענט מיך שטרענג : 

-- װאָס איז, איהר קענט מיין ווייב ! פון װאַרשױ, װאָס 4 

--- חלילה, --- ענטפער איך איהם, --- איד מיין נלאַט, טאָמער 
בין איך אין קאַנסקיװאָלע, װויל איך זי דערקענען... 

--- איהר ווילט זי דערקענען 4 --- שמייכעלט ער בארוהיגט, 

-- מחיכא תיתי ! האָט איהר אַ סימן : זי האָט א פעפער אויף 
דער לינקער זייט נאָן! 


ה. 


דער איד איז אראָפּגעקראַכען פון פּאַסטװאַנען, ער האָט זיך 
מיט מיר נעזעגענט, שטעהענדיג שוין אוים'ן שטאַפּעל, פון דערוויי: 
טענס, און גאַר קאַלט. 

ער איז מיך, אפּנים, חושד, אז איך קען פאָרט זיין ווייב, און 
אפשר, אז איך געהער צו זיין טרפה'נער משפּחה ! 

איך בין געבליבען איינער אליין, נאָר פין שלאָפען איז שוין 
נישט געוועזען װאָס צו רעדען. דער פרישער מאַרנען האָט מיף 
דורכגענומען ; מיין ליטערארישער פּאַלְטאַ איז אונטערגעשלאָגען 
מיט ווינט, און דער קיהלער מאָרנען ננב'עט זיך מיר אריין אין 
אַלע גלידער. איך האָב מִיך צוריק פאררוקט און אָנגעשפּארט אין 
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מעשה-ביכע? ניישט, אז זי איז נישט פאר ווייבער, אז עס איז נאַר 
דאַ אַ דעה אין דער גמרא, אז נקכות, טאָרען נישט לערנען, אַז 
נמרא אין 5 ש | |ן ק | רד ש.. 

עס האָט אָבער נישט געהאַלפען ! מ'זאָל וויסען דערפון אין 
קאַנסקיװאָלע װאָלט מען מיך פאַרשטיינערט, און זיי װאָלטען גע- 
רעכט געווען ! איך װעל אייך נישט לאַנג ברייען, אירך װעל אייך 
דערצעהלען קורץ און בקצור, זי האָט אַזױ לאַנג מיך געבעטען, גע- 
וויינט, נע'חלש'ט ; אַזױ לאנג, אזוי ברייט, ביז זי האָט גע'פֿועל'ט. 
איך פלעג מיך יעדע נאכט אַנידערזעצען און פאַרטייטשען איהר אַ 
בלאַט גמרא... 

איך האָב אָבער פריהער נגעוואוסט דעם סוף... 

-- און דער סוף איז געוועזען ? 

--- פרענגט גאַרנישט... איך האָב איהר איבערגעזעצט א בלאט 
.ארבעה אבות נזיקין"... השור והבור, והמבעה, וההבער... און טאַקע 
מיט רש"י, מיט תוספות, מיט מהרש"א... איך האָב געקנאַקט, און 
זי --- איז דערביי נאַכט אויף נאַכט איינגעשלאַפען... עס איז נישט 
פּאַר קיין אירענע ! 

אַ גליק האָט מיך געטראַפֿען, אז אין דער גרויסער זאווערוכע, 
װאָס עס איז אין דעם יאָהר געוועזען, האָט זיך אַ פּאַקענטרעגער 
פארבלאַנדזשעט קיין קאָנסקיװאָלע, האָב איך איהר אַהיים גע- 
ברענגט אַ פּוד, אַ נאַנץ פּור מעשה ביכלעך... אַצינד ווייטער איז 
געװאָרען פאַרקעהרט... זי האָט מיר געלייענט, און --- א י ך ביו 
אייננעשלאַפען... 

און ער היום --- מאַכט ער --- ווייס איך נישט, נאָך װאָס 
עס טוינען די מעשה-ביכלעך. פאַר מאנסבילען אוראי נישט! 
אפשר שרייבט איהר נאַר פאַר ווייבער 4 


ר 


דערוויי? האָט אָנגעהויבען טאָנען.. 
אין דער טונקעלער בויד האָט אויפנעטויכט מיין שכן'ס * 
לאַנג און דאַר פּנים; א פּאַר אונטערגעשלאָגענע, מידע, רויטט : 
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אָדער אַן עסק, אָדער אין בית המדרש, אַניט שלאָפט ער... האָט 
מען שוין גנ אַ ר צייט רויכערט מען אַ לולקע-ציבוך -- אָבער 
נורזשעז זיר ? 

-- פאַרנעסט נישט, -- זאָג איך איהם, --- אַ אידענע אַהו 
תורה, אָהן קהל'שע זאַכען, אָהן תרי"נ מצוות... 

-- דאָס איז טאַקע די מעשה; איך האָב מיך טאַקע באלד 
אָנגעהױבען שטויסען, אַז נודזשען זיך איז אַ מין לערינ-געהן, אַ 
מין בטלה װאָס מע'ווערט שיעור משונע דערביי. אונזערע רבותים 
האָבען שוין דאָס לאַנג נעזעהן ברוח הקרש... איהר קאַנט די קליינע 
אותיות ? הבטלה מביאה לידי שעמוס ! על פּי דין טאָר קיין וויי- 
בעל נישט געהן לעדינ, זאָג איך איהר טאַקע: טו עפּעס! זאַנט 
זי זי װויל , לעזען" ! 

לעזען" איז אויך ביי מיר געוועזען א משונה װאָרט... נע- 
וואוסט, אפילו, האָט מען שוין, אַז ביי די, װאָס לערנען זיר שריי- 
בען, הייסט לערנען , לעזען", להבדיל, ביכלער מיט צייטונג. 'איך 
האָב אָבער נאָך דאמאָלט נישט געוואוסט, אַז זי איז אַזאַ מלומדת... 
זי פלענט מיט מיר ווענינער רעדען װי איך מיט איהר! זי אין 
אפילו א הויכע אידענע, נאַר פלענען פלענט זי האלטען דעם קאָםּ 
אַראָפּ, די ליפּען פאַרביסען, נלייך זי קאָן קיין צוויי נישט צעה- 
לען... זי איז בכל? נעוועזען א שטילע... א שאָף! און שטענדיג 
אין איהר אויפ'ן פּנים געוועזען אױסגענאָסען אַזאַ מיז פאַרזאָר- 
געניש -- גלייך עס װאָלט איהר אַ שיף מיט וויער-מילך אונטער- 
גענאַנגען... זי װיל -- זאָגט זי -- לעזען. און װאָס 4 פּוליש, 
דייטש... זאָל זיין עברי-טייטש, אַבי לעזען... 

און דאָ איז אין קאָנסקיװואָלע קיין זכר פון קיין ביכעל נישטאַָ! 
רחמנות האָב איך אויף איהר, אָפּזאַגען קאַן איך איהר נישט.. 
זאָנ איך איהר צו, אַז ווען איר על זיין ביים פעטער אין לובלין, 
ווע? איך איהר ברעננען ביכלעך... 

-- און ד ו האָסט גאַרנישט } -- פרענט זי. 

-- איך ? חס ושלום ! 

--- װאָס דען טוסטו נאַנצע טענ אין בית-המדרש 9 

--- איד לערען ! 

--- איד וויל אויך לערנען, -- מאַכט זי! 

איך ניב איהר צו פּאַרשטעהו. אַז נמרא איז, להברי?, קייז 


א 2 רא יא א טס 


טי יי יי יי ,יי 
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-- נו, --- דערצעהלט מיין שכן, --- עס איז קיין בושה נישט : 
אין אַ באַזונדער חדר האָבען מיר נעוואוינט, אַ יונגערמאן בין איך 
נגעוועזען, מעהר צונעלאָזט צו אַזױנע זאַכען -- פרעג איך 1 י. 
װאָס עס איז איהר, לאָזט זי אַרױס א נעוויין... 

איך האָב אויף איהר שטאַרק רחמנות געהאַט. אויסער דעם, 
װאָס זי איז, קיין עין הרע, ביז הונדערט און צװאַנציג יאָהר, מיין 
ווייב -- איז זי נאָר -- אַ י ת ו ס ה.. אוו אין דער פרעמד, 
טאַקע עלענד ! 

-- וי הייסט עלענד ? --- וואונדער איך מיך. 

--- מיין מאַמע, עליה השלום, איז, פאַרשטעהט איהר, נפטר 
נעװאָרען, א יאָהר צוויי פאַר מיין חתונה, און מיין טאַטע, עליו 
השלום, האָט שוין קיין אַנדער ווייב נישט גענומען. 

מיין מאַמע, זכותה ינן עלינו, איז געוועזען אַן אשה צנועה, 
און מיין טאַטע האָט זי נישט געקאָנט פאַרגעסען... נו, א י ין 
אידענע אין שטוב... דער טאַטע אַליין, עליו השלום, האָט קיינמאָל 
קיין צייט נישט נעהאט... כמעט אַ נאנצע װאָך אויף די דערפער 
געוועזען, ער האָט געהאַנדעלט מיט כל המינים, װאָס איהר ווילט 
גאָר --- אייער, פּוטער, שמאַטעס, חזיר-האָר, ליינװאַנט. 

-- און איהר ? 

איך בין געזעסען אין בהמ"ד און געלערענט... נו, אַ ווייבע? 
אַלֵייז, האָב איך גערעכענט, האָט זי מורא... וי קומט אָבער וויינען 
דערצו ? ,,ניין" --- זאָגט זי -- ,זי נודזשעט זיך"... נודזשעט 
זיך ? װאָס הייסט דאָס ? 

געזעהן האָב איך, אַז זי נעהט אַרום וי איינער אין שלאָף. 
אַמאָל רעדט מען צו איהר און זי הערט נישט, אַמאָל פאַרטראַכט 
זי זיך און קוקט אויף דער וואנט, און קוקט, אזן קוקט... אַמאָל 
מאַכט זי מיט די ליפַּען, און מ'הערט נישט איהר קו?... נאָר װאָס 
הייסט נודזשען זיך ? אלץ ווייבערישע זאַכען. אַן עם לא היה די 
נשים... א איד, אַ מאַנסבי? נודזשעט זיך נישט... אַ איד האָט נאָר 
קיין צייט נישט זיך צו נודזשען, אַ איד איז הונגעריג אָדער זאַט; 
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פּאָהר איך מיט דער פּאָסט, נאָט ווייסט אויב איך זיץ נישט אויף 
שעטנז. נאָר דעם עולם מיין איך, װאָס טוינען זיי די מעשיות ?4 
װאָס פאַר אַ תכלית שטעקט דערינען ? װאָס שרייבט מען אין די 
ביכלעך ? 

ער װאַרט נישט אויף תשובה און ענטפערט זיך אַליין :--- 

-- עס מוז גלאט זיין אַזאַ מאָדע, אַ :סמ י { קרינאָלינע, אַ 
קשיא אויף ווייבער ! 

--- און איהר, --- פרעג איך איהם, -- איהר האָט נאָך 
קיינ מ אָ? נישט נעלעזען די ביכלעך? 

-- א י י ך מענ איך דאָך זאָגען, איך האָב יאַ אפילו אַ 
שטיקעל ידיעה דערפון... אָט אַזױ גרויס.., 

ער האָט מיר אודאי אָפּנעמאַסטען א שטיקעל אויפ'ן פיננער, 
אַ נאָגעל סמיט א שטיקע? פלייש צו, נאָר עס איז פינסטער געוועזען. 

--- עס האָט אייך פאָרט איַנטערעסירט ? 

-- מיךד? חס ושלום! אַלץ מיין ווייב ! די מעשה דערפון, 
פארשטעהט איהר, איז אזוי געווען : עס װעט זיין א יאָהר פינף- 
זעקס, טאַקע זעקס, א יאָהר נאָד דער חתונה---מיר האָבען נאָר קעסט 
געגעסען... האָט זיך עפּעס געמאכט, אז מיין אשה איז נישט געוועזעו 
אינגאַנצען ; נישט חלילה קראנק, זי איז ארומנענאַננען, נאַר אַזױ, 
נישט בקו הבריאה... 

איינמאָל פרעג איך זי, װאָס איז איהר.., 

--- אייגענטליך, כאפּט ער זיך צוריק, ווייס איך נישט, נאַך 
װאָס איך דול אייך דעם קאָפּ מיט אזוינע זאַכען... 

--- אדרבא, --- זאָג איך איהם, -- דערצעהלט ר' קרוב... 

מיין שכן לאַכט : 

-- מעז דאַרף שטרוי אין מצרים ? א י ה ר דאַרפט מיינע 
מעשיות, איהר קאַנט אייך נישט א וייס ק ?ע ר ען אַלין? 

-- דערצעהלט ר' קרוב, דערצעהלט... 

--- איהר שרייכט, אפּנים, פאַר יענעם לינענט, און פאַר זיך 
ווילט איהר אמת 4 

אַז מען זאָל שרייבען א סמ ת, פאלט איהם גאָרנישט איין.. 

-- גו, --- מאַכט ער, --- זאָל זיין אַזוֹי... 


, 
: 


2 


2214 


אנ 60 


בילדער און סקיצען 17 


װאַרשױ, דאָס קליינע שטערדטע? שמעקט איהר נישט... פון דעם 
קאָן עפּעס זיין, טראַכט איך, מען דאַרף געװאָר ווערען אַקוראַט, 
עפּעס צולעגען, װועט זיין א ראָמאן... װועל אידך באמת צובראָקען א 
מין גזלן, אַ קאַטאָרזשניק, אַריינהאקען אַ פּאַר באַנקראָטען און צו" 
רייסען אַ פּיפּערנאָטער, װוע?ל איך אויך זיין אינטערעסאַנט. 

איך בויג סיך צו צו מיין שכן און זאָג איהם ווער איך בין. 

-- אַזױ, --- זאָנט ער, -- איהר זענט עס טאַקע, איהר 
אַלֵיין... און זאָגט מיר, איך בעט אייך, װוי נעמט עס אַ מענש צייט 
און קאָפּ, זיך אויסצוקלערען מעשיות... 

-- איהר זעהט דאָך! 

--- איך ווייס ? האָט איהר נעמוזט קרינען א גרויסע ירושה 
און איהר לעבט פון פַּראָצענט. 

-- חס ושלום, מיינע עלטערען לעבען, ביז הונדערט און צוואנ- 
צינ יאָהר... 

-- האָט איהר געמוזט אויף דער לאָטעריע געווינען! 

--- אויך נישט... 

--- װאָס דען ? 1 

איך האָב איהם באמת נישט נגעוואוסט װאָס צו ענטפערען: 

--- האָט איהר פון ד ע ם פּונסה? 

איך ענטפער אן אמת אידישע תשובה: בע! 

-- און דאָס איז אייער נאנצע פּרנסה, נאָר אָהן אַ צושפּרונג ? 

--- דערווייל... 

-- אַװאַ! װאָס האָט איהר, איך בעט אייך, דערפון ? 

-- זעהר וועניג ! 

-- א וי ד טױטץ 

--- גע'הרנ'עט... 

-- שלעכטע צייטען, --- זיפצט מיין שכן. 

אַ פַּאַר מינוט איז שטיל געוועזען, מיין שכן קאָן דאר לאַנג 
נישט רוהען : 

-- זאָגט מיר, איך בעט אייך, נאָך װאָס טוינען די מעשיות ? 

--- איך מיין נישט א י י ך, חלילה, -- פאַרבעסערט ער 
זיך -- חס ושלום, אַ איד דארף פּרנסה. צאַפּט ער פון דער װאַנט ; 
דאָס איז ביי מיר נאָר קיין קשיא נישט... װאָס טוט נישט אַ איד 
פֿאַר פּרנסה? אָט, האָב איך נישט נעקריגען קיין געלעגענהייט, 
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אַז דאָרט לענט מען זיי אין קאַלך-אויווען אַרײן און עס קומט פון 
זיי אַרױס היהנער... ,עס מיז זיין לינענט... די עננעלענדער מוזע: 
גאנץ איינפאך ליעב האָבען אייער !*, נאַר סיי װוי סיי --- דאָס גע" 
שעפט איז דערווייל דערשלאַנען... 

אַלץ בעסער דאָך װי תבואה! תבואה איז נאָר נגע'הרג'עט. 
באַלד נאָך דער חתונה איז ער נעװאָרען אַ תבואה-סוחר. ער איז 
געוועזען א לערען-קינד, האָט מען איהם צונענומען אַ שותף, אַ 
אַלטען סוחר... דער סוחר האָט איהם אויסגעמאַכט דאָס אויער, 
פַּשט פּשוט נעפריצעוועט... 


ב. 


אינ'ם פּאָסט-װאַנען איז פינסטער, איך האָב חיים'ס פּנים 
נישט נעזעהן, און, עד חיום ווייס איך נישט, וי אַזױ ער האָט אין 
מיר אַ איד דערקענט... אַז ער איז איינגעשטינען בין איך נעזעסע! 
אין ווינקעל און נעדרימעלט, זיין קו? האָט מיך ערשט אויפגע- 
וועקט... פון שלאָף רעד איך נישט... אפשר האָכ איך אַ ‏ א י ד י- 
שען קרע כץ געגעבען? אפשר האָט ער דערפיהלט, 
אַז מיין קעעכץ און זיין קרעכץ זענען איין קרעכץ? 

ער האָט מיר אפילו דערצעהלט, אַז זיין ווייב קומט אַרױס 
פון ווארשוי,. אז עד היום שמעקט איהר נישט קאַנסקיװאָלע... 

--- געבוירען, פּאַרשטעהט איהר מיך, איז זי אין הרוביעשאָוו, 
נאָר ערצוינען געװאָרען איז זי אין װאַרשױ : ביי דער טרפה'נער 
משפּחה דאָרט, אַ יתומה געוועזען... 

אין ווארשוי האָט זי זיך אָנגעשמעקט מיט אַ נ ד ע ר ע 
זאַכען,. זי איז א גרויסע בריה אין פּוילישען, דייטשערישע אַדרע- 
סען לייענט זי װי א װאַסער. זי זאַנט אפילן, אַן זי קאָן שפּילען, 
נישט אויף אַ פידעל, נאָר עפּעס אויף אַן אַנדערער מאָדנער כלי... 

-- און איהר וװוער זענט ? --- כאַפּט ער מיך פּלוצלונג אַן ביי 
רער האַנט. 

פון שלאָפען איז שוין נישט געוועזען װאָס צו רעדען, און אָנ" 
געהויבען אינטערעסירען האָט ער מיך שוין אויך. עפּעס אַ מעשה, 
א קלייזדשטערטעלדיגער יונגערמאן, א ווייבע?, אויפגעצוינען אין 


אין פּאָסט-װאָגען. 
א. 


ער האָט מיר אַלְץ דערצעהלט אויף אמאָל, אין איין אָטעם. 
אין איין מינוט כמעט, בין איך געװאָר געװאָרען, אז ער איז חיים, 
יונה הרוביעשויווער'ס איידעם, בערעל קאָנסקיוואלער'ס זוהן, אוו 
אז דער לובלינער גביר מערענשטיין, געהער איהם צו אַ פעטער 
פון דער מוטער, עליה השלום'ס צד. נאָר דער פעטער זיינער 
פיהרט שוין כמעט א נוי'ש הויז ; טרפות, ווייסט ער נישט אויב 
מע'עסט, נאָר אומנעוואַשען --- האָט ער אַליין געזעהן... 

עס איז עפּעס, זאָגט ער, אנדערע מאָדנע ברואים: לאַנגע 
האַנטיכער לינען אויף די טרעפּ. איידער מען געהט אַריין, מוז מען 
נעבען א קלונג ; אין שטוב זענען אױסגעשפּרײט געמאָלטע טישטו! . 
כער... מענשען זיצען װי אין א תפיסה, געהען שטילערהייט װי 
גנבים... בכל?, זאָגט ער, איז ביי זיי שטיל װי רחמנא לצלן צווי" 
שען טויב-שטומע... 

זיין ווייב האָט אַזא מין משפּחה אין װאַרשױ. נאָר צו זיי 
קומט ער נישט : נלאַט זיי זענען קבצנים אויך --- ,װאָס טוינעז זי 
מיר? האַ ?"... 

ביים לובלינער פעטער איז נישט וי גאָט האָט נעבאָטען, איז 
ער וועניגסטענס אן עושר. נו, אז מען רייבט זיך נעבען א פעטען, 
ווערט מען אויך פעט ; וואו מען האקט האָלץ פאַלען שפּענער, וואו 
עס איז א סעודה קאָן מען אָפּלעקען א ביין.. אָבער דאָרט -- 
קבצנים ! 

ער ריכט זיך אפילו מיט דער צייט צו קרינען אַ שטעלע ביים 
לובלינער פעטער. די נעשעפטען, זאָנט ער, זענען שלעכט. היינט 
האַנדעלט ער מיט אייער, ער קויפט זיי אין די דערפער און שטעלט 
זיי אִפּ קיין לובלין. פון דאָרט געהען זיי קיין לאַנראַן... מען זאָגט, 
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מאַנכע רייסען זיך אָפּ פון װאַלקען און שיסען אַרױף אין דער 
הויך : זיי ווילען די ערד דעריאָגען און א י ב ע ר איהר צום 
הימע? דערגרייכען. אנדערע לאַכען זיך אויס: ,אויף אייגענע 
פליגעל פארלאָזען !" , זיצסט אויף אַ װאָלקען, צאַהלסט נישט קיין 
פוהר- אָדער באהן-געלט, פּאָהר !* 

אָבער אויך די נשמות, װאָס זענען אַרױסגעפלױנען, האָבען 
זיך באלד צוריק אַראָפּנגעלאָזט. 

-- אַ שרעק, --- פאַרצעהלען זיי, --- ווי ווייט יענע וועלט איז 
פון אונז אָפּנעפלױגען, און נאָר אָן א זייט... מיר וועלען זי שוין 
ניטט דעריאָגען ! 

זיי דערצעהלען נאָך, אַז נעהנטער זעהט אַצינד די ערד נאָר 
אַנדערש אויס ; זי איז עפּעס רויטליך און נאָלדען-ליכטיג. 

זיי פאַרמישען זיך צוריק אינ'ם קרענצע?, רעדען פון יענער 
וועלט, און באמערקען נישט, אז עס ווערט װאָס אמאָל נעבעלדיגער, 
פינסטערער, אויפ'ן װאָלקען לעשען זיך די גאָלדענע רענדער, די 
זון ווערט ערנעץ פאַרפאלען און קיין לבנה און קיין שטערען בא- 
ווייזען זיר נישט... ואס אמאָל לעגען זיך דיקערע און נעדיכטערע 
שאָטען, און װאָס טונקעלער עס ווערט דער װאָלקען, העלער און 
ליכטיגער ווערט די קוי? --- די ערד, און זי פליהט װאָס אמאָל הע- 
כער און ווייטער, און ערנעץ אָן א זייט... 

עס ווערט אומרוהיג אין קרענצעפ, 

-- װאָס טוט מעז ? וואו אַהין פליהען מיר ? 

-- , בידך אפקיד רוחי !" --- לייענט קריאת-שמע דאָס רב'? 
און הויבט אָן שנאַרכען. 

אַנדערע באמערקען עס : 

-- אַזױ ! מען קאָן דאָד אויך שלאָפען ! מהיכא תיתי! 

און לוסטיג, לעבעדינ צולעגען זיי זיך אויפ'ן װאָלקעןדרוקעו 
און שלאָפען איין. 

די ערד ווערט אלץ ליכטינער און יאָגט זיך אַלץ העכער אוז 
ווייטער אויף איהר וועג, און די שנאָרכענדיגע נשמות פליהען 
אויפ'ז שװאַרצען װאָלקען --- צום עולם התהו. --- 
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--- איך נעדענק נישט, --- מאַכט דער רב. --- האָסט געמוזט 
אַנדערש אויסזעהן... 

-- אביסע? פרימער, --- ענטפערט די נשמה. --- מיר האָבען 
זיך אַזױ אָפּנעשמועסט... 

--- נו, שלום עליכם ! --- מאַכט דער רב, און באמערקט ערשט, 
אַז ער האָט קיין האנט נישט צו דערלאַנגען. 

--- עליכם שלּום! אַ וואונדערליכע זאַך, דאָרט האַבען מיר 
זיך דאָך אַלע געקענט ! 

--- איך הייס -- אך ! -- כאַפּט ער זיך צוריק---איך האָב גִעֶר 
פאַרגעסען, אז איך האָב מיין נאָמען דעם עפר-ואפר --- דעם גולט 
פאר'ן מלאך דומה איבערגעלאָזט... און האָב פארגעסען, װי איך 
הייס. נאָר ,קאָכער-לעפע?" האָט מען מיך גערופען ; אנדערע, פאר 
קנאה, האָבען מיך , טעלער-ילעקער" גערופען, נאָר ווער מאכט זיך 
דארויס ! 

אָבער א שבועות האָבען מיר געמאכט -- גאָר אויפ'ן גרויסען 
אופן ! פּאַרשטעהט איהר, מיר אליין זענען נישט-גלויביגע... אמאָ? 
האָכען מיר נעצויגען דעם דגל-מחנה-יהודה קיין מזרח... און אַלִין 
ווייטער און ווייטער אין .מזרח... אָבער, אז דער ווינט האָט זיײײַ 
איבערגעדרעהט, האָבען מיר זיך אויך איבערגעדרעהט, און געבלאַ- 
זען : צוריק ! איך פלעג זיך אַננעמען פול מיט לופט און אַרבײטען 
וי א מיעך !... פאַר'ן המון האָבען מיר א שביעות געמאכט! דעם 
המון מוז מען האלטען... אַניט... איהר פאַרשטעהט שוין, אז אַװױנע 
גראַבע יוננען... 

-- געוואלד ! -- הערט זיך פּלוצלונג א נעשריי פון צווייטען 
קרענצעל --- געוואלד ! מיר זענען דאָך א ונ ט ע ר דער ערד! 

--- פון וואנען ווייסט דו? 

--- װאָס הייסט ? איך קאָן נישט קיין געאַגראַפיע ? איך בין 
דאָך עפּעס אַרױס פון צ ווייט ען קקלאָס! -- ענטפערט אַ 
.קאַזיאנו." 

-- אָט, אָט האָט איהר די ערד פון אויבען ! -- האָט נאָך אַ 
רב א משכי? געוויזען מיט אַ שפּיץ פון אַ נשמה-פלינעל ! 

און אַלֶע דערזעהען, װי די ערד פליהט איכער זיי, און דער 
װאַלקען נעמט זיך אלץ טיפער און נידערינער און --- עפּעס נאָר 
אָן א זייט... 
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צו פיע? נוטע זאכען און -- , איידער נאָטס נאָב זאָל קאַליע ווע" 
רען -- --". 

--- האָט דיך דאָס פּוטער-געבעקס אַרױסגעשיקט ! -- פאַלט 
איהם א רב'ל אין די רעד אריין. און אן אמת רב'?, מען פיהלט 
פון איהם מקוה-װואַסער ! 

-- געפרעהט זיך מיט קבלת התורה -- פּאַרצעהלט ער -- 
האָב איך! אַביסע? -- זאָגט ער -- שפּירט אויף פּאָמעראַנצען- 
שאַלען -- האָט די רבי'צין אָנגעגאָסען ; בעלי-בתים האָבען אויך 
געשיקט -- דער א פלאש וויין, יענער -- א לעקער, א חתיכה'לע 
טארט... ואס זאָל איך אייך זאַגען ? טעם גזדעדן ! טאַקע אַ שמחה 
געווען ! ווירקליך זיך מיט'ן תורה'לע געפרעהט... װאָרים --- װאָס 
װאָלט איך אִהנ'ם תורה'לע געטאָן ? אַ ,לא יצלח", א גולם, װאָס ? 
איין פוס נאָך אַ לענגערער, א הייטעל אויף אַן אויג און, רחמנא 
לצלן, נישט פאַר אייך געדאַכט... 


אין אָנהױיב האָט -אָס רבנות נישט געטראָגען... מיט דער 
צייט -- מאַכען זיר הכשרים. ייןדקדוש צאַהלט, 8 ס ה 'דיג ער 
בראנפען צי וויין --- אַן אוצר ! קצבים צאָהלען, װי דען! און אַז 
אַ חברה סטודענטען ווילען מתיר זיין שמיטה אין ארץיישראל -- 
אַ פינף-און-צוואנצינער ! װי דען ! דער חליצה-שוך װועט אויך זיין 
אַ געשעפט; מען האָט אָנגעהױבען צו רערען דערפון! 

-- געשטאַרכבען בין איך, --- גיט צו דאָס רב'ל, --- איך ווייס 
אַליין נישט אויף װאָס; עפּעס פּלוצלונג.. אז מען האָט מיך 
אַראָפּגענומען", האָט מען געזאַנט, אז דאָס האַרץ האָט מיר גע- 
פּלאַצט, וויי? אפיקורסים ווילען מבט? זיין חליצה... זאָל זיין אַזױ ! 
לינענט איז עס --- ווער הערט זיי ? 

-- און איך --- פאַלט אַרײן א מלמר -- האָב מיך אויך נע- 
פרעהט ; איך האָב דאָך יאָ פּרנסה פון תורה'לע... 

-- בטלז ! -- האקט אינער אַן אַנדערע נשמה. און, ווענרענ- 
דינ זיר צום רב'?;. מאכט זי : 

--- איהר דערקענט מיך נישט ? דאָס האָב איך דאָך אייך דעם 
פינף-און-צוואנציגער דערלאַנגט ! 

און צום , עולם" געווענרט : 

--- קיינער קען מיך נישט ? 


תטואע ענעי א א 1 


0 35 2626555265 98, 4 


בילדער און סקיצען 261 


טשען און די נאציאָנאַליסטען ? נאָך װאָס , באַליידינען די געפיה- 
לע" --- וועגען פּרנסה געהט עס, װאָס ? 

עס רעדט זיך אפילו קיין ‏ ת ור ה נישט. 

די ,בני-תורה" צווישען די נשמות זענען געוואוינט צו נעבעל- 
דינע שלוש-סעודות-תורה, באגלייט מיט לאַננ-געצויגענע, מאַנאַ- 
טאָנע מעלאָדיען, און צווישען ,,אנשי שלומנו", נאָך אַ קאַפּ און נאָר 
אַ קאַפּ.. נעה זאָג אויפ'ן װאָלקען א גמטריא, פליהט פאַרביי אַ 
ליטווישער מלמד און רעכענט נאָך ! 

-- אַ, -- דערמאַנט זיך פּלוצלונג א נשמה ; -- שבועות !--- 
האָט איהר אייך געפרעהט מיט קבלת התורה ? 


עטליכע רוקען זיך אִפּ אָן א זייט -- זיי זענען ד אַ ר ט 
,קאַזיאָנע" רבנים געוועזען ! זיי מאַכען זיך אַ באַזונדער רערעל 
און רעדען, און פרענען זיך : װאָס מען װעט זאַגען אויף יענער 
וועלט אויף דער טאַקסע פאַר נפטרים ונולדים ? 

דער גרעסערער קראַנץ נשמות האָט זיך טאַקע אָנגעכאַפּט אַן 
שבועות, אָן דער שאלה : ווער און װוי אזוי עס האָט זיך געפרעהט 
מיט קבלת התורה. 

-- ,אָביאַזאַטעלנאַ", --- שפּריננט אַרױס אַ ליטווישער בעל- 
טאַקסע, --- געפרעהט זיך, װוי דען ! איך װאָלט שעהן לייט גע- 
וועזען אִהנ'ם תורה'לע! עס װאָלט אפילו קיין ,סװיעטשנאִי 
סבאָר" נישט געוװעזען! ;נאַקאַנוניע"" אסרו"חג האָב איך 
,וו'טשעסט" דעם תורה'לע אַ ,וועטשער" געמאַכט, אַ קאקושע, 
מיין דאָריטשקע האָט געשפּילט, , זינקאַ סדיעלאַלאַ פוראָר" --- די 
וועלט אָפּגענומען ! מאָיסעי אַנדרעיעוויטש איז פון דער , שקוראַ* 
געשפּרונגען. ער װאָלט זיך , אָביאַסניאַיעט", נאַר ביים , אוזשין" 
האָב איך איינגעשלוננען א ביין, און אָט --- בין איך דאַָ ! 

-- און איך --- רופט זיך אָן א מלוה --- האָב מיך נוהג גע- 
וועזען, װי אבות-אבותינו. שאַװער, תקון שבועות מיט פּוטער-נע- 
בעקס --- מעהר דאַרף מען נישט! גאָט װויל נישט מעהר ! מיט'ו 
תורה'לע האָב איך מיך אודאי געפרעהט. , לנכרי תשיך", מיט היתר 
עסקא אונטערגעשלאַנען, --- מיין פּרנסה ! האָט אָבער מיין ביילע- 
ניטעל, װאָס איך האָב איהר א סאַמעטענעם מאנטעל אין מיין איי" 
גענעם לאָמבאַרד געקויפט, פאַר גרויס פרייד אָפּגעבאקען צו פיעל, 
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אויף יענער וועלט איז געוועזען אַזױ פיע? צוֹ רעדען! עס 
זענען אזוי פיעל פראַנען געוועזען, אז דער מענש האָט זיך נישט 
געטרויט אויף אלע זיך אליין צו ענטפערען. זיך האָט ער נאָר אי 
בערגעלאָזט די , שאלת-פּרנסה", דאָס פאַרזאַרגען דעם מאַנען ; מיט 
אַנדערע האָט ער זיך געווענדט צו וועמען עס איז... צו אַלטע ספרים, 
אַלטע קברים, רביים, פאָטערס, כשוף-מאַכער, נורל-װאַרפער... און 
דעריבער, אויסער ברויט, קרויט, און אַ שטיקעל פלייש און פיש, 
האָט ער אויף אַלֶעם געקוקט מיט פפ רע מ דע אױגנען, געהערט 
מיט פ ר ע מ ד ע אויערען.. און דאָך איז דאָס מויל קיין רגע 
נישט געשטאַנען, עס האָט שטענדיג געמאָלען, און דאָס געהירן איז 
שטענדיג פול געוועזען. און דאָ... דאָ, אויפ'ן װאָלקען, פיהלען זיי 
זיך אַזױ לער... . : 

פון דערווייטענס פליהט די קויל, אויף וועלכער זיי האָבען גע- 
לעבט. איינגעהילט אין א שואַרצען װאָלקען פליהט זי. אונטער 
דעם װאָלקען זענען געבליבען זייערע געדאַנקען, זייערע פּראַנען, 
זייערע אינטערעסען צום רעדען. און זיי איז געבליבען נאָר אַ 
שוואכער אָפּגלאַנץ פון ברויט מיט קרויט... איז אָבער דאָס דעם 
מלאך נישט געפעלען. 

--- מען װאָלט געדאַרפט רעדען פון ג ו ט ע זאַכען, -- 
מיינט א נשמה. 

-- פון פ ר ו מ ע ! -- פאַרבעסערט אַ צווייטע. 

-- כאָטש א װאַָרט ת ור ה ! -- ראט א דריטע. 

די צונ; אָבער לעגט זיך נישט. 

דאָ אויפ'ן װאָלקען, אין דער הויך, האָט אלץ נאָר אַן אַנדער 
פּנים. עמיץ דערמאנט זיך פון עפּעס ‏ גוטס" פון דאָרט, שטעלט 
זיך איהם פאר די אויגען א שעהנער עפּעל, גערויטעלט וי א פאר- 
שעמטע בתולה, מיט אַ גרינעם װאָרים, װואָס קוקט פון עפּעל אַרױס. 
דאָס שלעכטע פון דאָרט זעהט אויך גאַנץ אַנדערש אויס... וי עפּעם 
אַזױנס, װואָפ האָט ריצען, די זאַךר איז נישט שעהן, מאוס, אָבעױ 
פון די ריצען שטראַלט עפּעס אַרױס... מעהרסטענטייל שטראַלט 
עפּעס אַרױס... האָט מען מורא דערפון צו רעדען... 

און פרומקייט ? ווער ווייסט, וועלכער נוסח עס איז נוהג אין 
הימעל: ספרד צי אשכנז, אָדער אפשר זענען גערעכט נאָר די דיי 
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-- ווי די זון ברענט און בלענדט ! -- קלאָנט זיך אַ דריטע, 
אויך אויס לויטער געוואוינהייט, פאַרגעסענדיג, אַז זי ליגט שוין 
נישט אינ'ם פינסטערען , עפר ואפר"-שטיבעלע, קוקט שוין נישט 
אַרױס דורך צוויי קאַרגע שפּאַלטען מיט ברעמען פאַרשטעלט, אז 
די זון מיט איהר גאַנצען פייער קאָן איהר רי אויגען, װאָס זי האָט 
נישט, נישט אויסברענען. 

איינע װוי? הערען עפּעס נייעס; אַן אַנדערע װאָלט נערן גע- 
וואוסט, װי האלט מיט קאָרן אָדער מיט פּאַליטיק. 

--- אינטערעסאנט צו וויסען, --- זאַנט עמיץ, -- צי אין 
ס אַג ין וירקליך אַ טאלענט. -- 

אין דער רגע איז אָבער דורכגעמלויגען א ליכטינער מלאך. 

זיינע זילבערנע פליגעל? רוישען אין דער לופט שטיל און זיס. 
דער אָפּנלאַנץ פון זיינע אויגען זוימט די לייכטע אלבאסטער-נעבעל 
מיט נאָלד און סאַפיר. באגריסט פון די שטערען, שמייכעלט ער 
זיי צו, און פון שמייכע? צופליסען זיך נייע שטרייפען ליכט אי" 
בער'ן הימעל, 

ער דערהערט פון װאָס נשמות רעדען, און אויף זיין ליכטיג- 
הייליג פּנים לעגט זיך א שאָטען פון טרויער אויס... פון די ליכטיגע 
אוינען פאלט אַ טרער פון רחמנות. אונטען ערגעץ װעט זי פאַלֶען 
אויף אַ לעבעדיגע נשמה, און זי װעט שוין אין בענקשאַפט פאַר- 
געהן... 

ער ניט אַ מאַך מיט אַ פלינע?! ,מיט װאָס דער טאָפּ האָט 
זיר אַנגעקאַכט !...* הייסט עס, און פליהט ווייטער זיין וועגס. 


די פארשעמטע נשמות לאָזען אַראָפּ די קעפלעך. 

--- פון װאָס דען רעדט מען ? --- קלערען זיי טרויעריג, נישט 
אָנהויבענדיג צו באמערקען, אַז זיי פליהען שוין לאַנג נישט פריי 
אױף א י י ג ע גנ ע פלנעל... נאָר דער װאָלקען, װאָס ווערט 
נאָכ'ן מלאך'ס אַוועקפליהען אלץ טונקעלער און טונקעלער, טראַנט 
זיי ערגעץ אוועק אַן א זייט. 

פון װאָס רערט מען ראַ? 


צום עולם התהן. 


פון דער פּראַוינץ פליהט אַ קנויל פון נשמות אין הימעל 
אַרײן. 

עס זענען פ רי שע נשמה'לעך, ערשט נעכטען, אסררתנ" 
שבועות, פון , געפענגעניש" אַרױס.. 

צום הימעל איז ווייט, און אַבװאָל זיי האָבען פלינע?ל װי 
מלאכים, און טראָגען שוין נישט די לאַסט פון אומנעלומפּערטען 
קערפּער, קאַנען זיי דאָר די טויערען פון הימעל מיט איינמאָל נישט 
דערגרייכען. 

עס קומט דערפון, װאָס די געוואוינהייט איז די צווייטע נאַ- 
טור. און אונזערע נשמות האָבען אין זיך נאָך פיעל געוואוינהייטען 
פון יענער וועלט, וואו ,מנוחה" האָט געהייסען ,נליק", וואוֹ געהן 
מיט אמאָל און ווייט האָט מען נישט געקאַנט און נישט געטאָרט ; 
וואו מען פלעגט זאָגען : , פון איילעניש קומט קיין גוטס נישט 
אַרוס*, ,פון נישט נעהן און נישט פאַהרען האָט מען קיין חרטח 
נישט" און -- ,שטילער פּאָהרען, ווייטער קומען !"... פאַראַן, זאַנט 
מען, אָרלער, װאָס שיסען נלייך און מיט אמאָל אַרױף צו דער זון. 
זענען זיי אָבער,. ערשטענס,. מ ע נ ש ע {, נישט קיין אָדלער 
געווען, און אפילו אן אָרלער פליהט אויך נישט סמיט אמאַל און 
גאַרנישט צו דער זון, מאלע װאָס מען פאַרצעהלט... 

נאָר לאָמיר צוריקגעהן צו דער זאַך. 

ביים ערשטען בעסטען װאָלקען האָט זיך דער ,, קנויל" אָפּגע- 
שטעלט. 

-- האָט נישט ווער אַביסע? בראנפען ? -- פאַרגעסט אַ נשמה, 
וואו זי האלט אין דער וועלט. 

-- אופף! -- סאָפּעט אָפּ די צווייטע; אָבװאָל דער טייל, 
װאָס קאַן און דאַרף מיד ווערען, װוערט דאָרט אונטען אויף אַ מטה 
צונעטראַנען צום אָפענעם קבר. 
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דער נלחישער המן, מיט די הענט אונטער'ן רוקען, געהט 
זיך אַװעק מיט גרויס נצחון. קומט, וי געזאָגט, פון רב'ס שטוב 
אַרױס מיכאליק, װאַרפט אַן אויג און פארשטעהט שוין, װאָס דאָ 
איז נעשעהען. טראַכט ער אויף זיין לשון, כאשר אבדתי אבדתי ! 
און שרייט אויס : עס וועלען זיין כפּרות ! 

און לויפט אהיים, כאפּט א פּאַר עופות --- אַ הוהן מיט אַ האָהן, 
װאָס דאָס ווייבער? האָט געהאָדעװעט, א שטיק שװאַרץ האָלץ, 
דעם ווייבס קאָטשיובע, א שטריק פון דער וועש און א בייטש. אַ 
זכר געבליבען, מיכאַליק איז אמאָל שמייסער געווען. און לויפט אין 
מאַרק אַריין. די הוהן װאַרפט זיך, פעדערען פליהען, דער האָהן 
קרעהט, און ער טוט זיך זיינס. גאַנץ מאזעלבאַזשיץ שטעהט 
מיט אָפענע מיילער און װאַרט, װאָס דאָ װעט זיין, מיכאַליק נעמט 
דאָס שטיק האָלץ און שטעקט עס אַרֵיין אין זאַמד אינמיטען מאַרק, 
נעמט די שטריק און בינדט מיט איין עק די עופות צו ביי די פיס ; 
דעם צווייטען עק בינדט ער צו צום שפּיץ פון דראַנג. הויבט אָן 
דאָס פּאַר עופות ארומצופליהען אַרום דראַנג פּאַר'ן שטריק. נעמט 
ער נאָך די בייטש און קנאַקט, און יאָגט זיי אַרום און אַרום. פאר- 
שטעהט שוין דער מאזעלבאָזשיצער עולם און לויפט זיך צוזאַמען, 
און שטעלט זיך אַרום דראָנג... מיכאַליק יאָנגט די עופות איבער די 
מאַזעלבאַזשיצער קעפּ און גאנץ מאַזעלבאַזשיץ זאָגט, װוי איין מענש 
מיט איין מאָל: בני אדם, אז עס הילכט אין אַלֶע זיבען הימלען... 


עס איז אַן אַלטע געשיבטע... 

די הוהן מיט'ן האָהן זענען אויפנענעסען געװאָרען מוצאי יום- 
כּפּור... דער שלעכטער גלח איז פאַר בושה אַנטלאַפען. די בנייארם- 
זאַגער זענען שוין לאַנג אויפ'ן עולם אמת... צִי מיכאַלקע האָט אַ 
בזדזכר געהאט און וואו ער איז אַהינגעקומען, ווייסט מען נישט, נאָר 
דעם דראָנג, די מצבה נאָך מיכאַליק'ן ריהרט קיין ווינט נישט פון 
אַרט, זי שטעהט ביז היינטיגען טאָנ ! 
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-- און ווער װועט מיר געבען ווייסען קויליטש און אַביסעל -- 

געװאָלט האָט ער זאָגען , שנאַפּס", נאָר דער מאָגערער גלח 
האָט אויף איהם אויסגעשטעלט אַ פֹּאַר אויגען, אז דער מוטערס 
מילך איז איהם אנטרונען. און ער האָט זיך א בוק געטאָן פאַר 
זיין , שרעק", און איז אַרױס פון שטוב און לויפט נלייך צום רב, 
אָנזאַנען -- אידיש רעדט ער אויסגעצייכענט, כמעט פון וויג אַרױס 
אַ שבת-גוי -- זאָגט ער איהם אַזױ און אַזױ, שאַפט אייך אַן אַנ- 
דערען שבת-נוי ! : 


פּלוצלונג אָבער פאַלְט איהם עפּעס איין. ענדערט זיך אויפ'ן 
פּנים, פּאַלט דעם רב צו די פיס, קושט איהם די שיך און זאָקעו. 
גיט מיר --- שרייט ער אויס -- אַ בן זכר מיט'ז כח פון א י'ע ר 
אמונה, בלייב איך שבת-נוי ביז'ן טויט אַריין ! זאָל זיך זיין נשמה, 
זאָגט ער, פּרעגלען דערנאָך אין ניהנום, אבי זיין ארורה צו פאר- 
מאַכען דאָס מויל... 


מאכט דער רב : נו, נו! דאָס קושען קיצעלט איהם אין רי 
קנעכעל. לאַן מיך אָפּ, הייסט עס. מיינט אָבער מיכאליק, אַן עס 
איז אַ צוזאָג, און ער ווייסט, אַז א רב, להברי?, כאָטש נישט אַ 
גלח, האָט אויך עפּעס אַ דעה, קיין ליגנער איז דער מאַזעלבאָזשי- 
צער רב אודאי נישט, שפּרינגט ער אויף דערפרעהט, שרייט : איך 
בלייב ! איך בלייב ! און לויפט ארויס, איידער מען האָט צייט 
געהאַט איהם עפּעס צו זאָגען... 


קומט מיכאַליק אין מאַרק אַרײן, זונטאג איז עס געווען. דינס- 
טאג דארף זיין יום-כפּור, הייסט עס : מאָנטאג ערב יום-כפּור. זע- 
גען זונטאג געקומען אויפ'ן מארק פּוערים מיט פּוערטעס מיט 
היהנער און העהנער אויף כפּרות. א געקרעהעריי ! און ווייבער 
שטעהען אַרום און טאַפּען די עופות און דינגען זיך, און רייסען 
זיך פון די הענט. אַ גערויש, א געפּילדער ! פּלוצלונג פאַלט אין 
מאַרק אַרײי} דער נלח מיט בליצענדיגע אוינען און א שטעקען אין 
דער האַנט, און הויבט אָן צוטרייבען די פּוערים. כפּרות, שרייט 
ער, איז כשוף, מען זאָנט אִפּ די זינד אויף גוי"שע קעפּ. װאָז. װאָן ! 
די. פּוױערים און די פּוערטעס דערשרעקען זיך: פאַר די אויגען, 
פאַר'ז שטעקען און נאָך מעהר פאַר'ן כשוף און --- ויברח ! --- די 
ווייבער בלייבען שטעהן מיט לעדיגע הענט און אָפענע מיילער, און 
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די פּראָפּינאַציע... מען האָט אַ משפּט, אַ סכסור וועגען ירושה, צִי 
א טענה צום פּריץ אָדער וועגען א געשלעג אין קרעטשמע, ווער איז 
אַ מבין אויף א גוטען ,אבלאַקאַט" ? מאַשעק אָדער יענקעל... און 
דרימעלט דער שומר איין, און עס ל?קח'ענט זיך אַרױס אַ פונטיג 
העכטעל פון פּריץ'ס טייכע?, װוער קויפט עס ? אַ איד לכבור שבת : 
אָדער אין פּריץ'ס קשאַקיס א העזעל געכאפּט, אָפּגעצױגען, -- 
מיז מען קומען ביינאכט און אַנקלאפּען אין א אידישען לאָדען... 
און אַז עס פומט אַ פעקװועסטראַטאָר און פּרעסט אויס די פּאַראַט* 
סעס, און מען מוז עפענען דאָס שטעלעכעל, און אַרויספיהרען דאָס 
ליעבסטע קעלבעל, -- איז דער קצב אויך א איד... און אַזױ מיט אַ 
פּאַר אייער, מיט אַן איבעריג מעסטעל האָבער... 

און פארלענען אַ קריסטליך געוועלבעל לוינט זיך נישט. אויף 
װואָס ? דער פּױער טראָגט אויף זיך, װאָס די פּוערטע וועבט און 
נעהט; מאכט פייער רייבענדיג מיט א שטריק ארום א האָלץ אָדער 
האַקט זיך די פינגער אָפּ מיט קרעמעניס. און בהיתר קאַן מען 
איהם פארקויפען : אַמאָל אין אַ יאָהר אַ קאָסע און א גאנץ יאַהר--- 
שמירעכץ צו די רעדער ; לוינט נישט. 

זעהט רער מאַנערער גלח, אז ער האָט צו קורצע הענט, ויל 
ער זיך נוקם זיין אױיף אַן אַנדערען אופן. וועט ער פאַרביטען 
שרות. האַלט אבער מאַזעלבאָזשיץ קיין גוי'שע רינסט נישט, קיין 
גוי'שע אִם ע? אחת כמה וכמה נישט. שיקט ער כאָטש נאָכ'ן 
שבת"-נוי מיכאַליק, אַ לאָמער גנוי געווען, א וועשינס אַ מאַן : אַ צו- 
שלאָגענער, א צו'הרג'עטער; דאָס ווייבע? כאַפּט צו איהם װאָס 
אַמאָל די ,קיאנקע", פאַרװאָס ער טויג נישט צו בנים, --- און 
זאַגט איהם אַן בחרם, ער זאָל מעהר נישט אַריבערטרעטען קיין 
אידישע שוועל. 

-- נישט איינהייצען ווינטער אום שבת ? -- קראַצט זיך מיי 
כאַלעק אין קאָפּ. 

- ניין! 

-- גישט אַראָפּנעמען רי לייכטער ? 

--- ניין : 

-- און יום"כפּור צו נעילח נישט אויסטוישען דרי ליכט... 

-- אודאי און אודאי נישט ! 

קראַצט זיך מיכאַליק ווייטער אין קאָפּ און פרענט : 
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אַמאָל איז נעווען אין מאַזעלנאָזשיץ אַ צורר יהודים -- אַ 
נלח. 

פריהער איז דוקא אַ נ ו ט ע ר נלח געווע. 

אַ קיילעכדיגער, אַ צושמייכעלטער. מיט רויטע בעקעלער און 
לאַכענדיגע גרויע אוינעלעך... צו אחינו בני ישראל צוגעלאָזט... 
פלענט אפילו באַרגען א קערבעל אַמאָל, אויף אַ משכון און נישט 
גרויסען פּראָצענט. דאָס געלט פלענט, מכלומר'שט, נעהן פון דער 
בעל-הבית'טע זיינערס קניפּעל, אָבער נעוואוסט האָט מען, וועמעס 
עס איז. און אויף שבת ויו"ט, בפרט נאָכ'ן יריד, איז ער געוועז 
דער פודה ומציל; האָט מען אָנגעהאקט ביי איהם די שוועל... 

--- נאָספּאָדיני --- פלעגט ער אויסהערען און זאַנען --- האָב 
רחמנות אויף משה חיים'ן, אַ פאַרגרעבטער שונא-קריסטוס, אָבער 
אַ ווייב מיט קינדער ! באָרנ איהם דאָרט א פּאַר מטבעות... 

און די , נאַספּאָדיני" האָט אָפּנעװישט די רויטע הענט פון 
מעה? צי פון קװואַס,. נעשמייכעלט און געגעבען. 

די װאַכערניקעס האַבען אפילו פאראיבעל געהאט, אָבער טו 
עפּעס מיט אַ נלח! און אפשר האָבען זיי עס איהם פאַרשאָלטען... 
אין אַ שלעכטער שעה עפּעס אַרױסגעזאַגט, װאָרים פּלוצלונג פאַלט 
דער נלח אַװעק, די בעל-הבית'טע זיינע פאַרנעמט װאָס זי קאַן און 
ווערט נעלם. ער סאַכט צו איין אויג, דאָס צווייטע -- ר'איז 
נישטאָ ! און אין א קורצע צייט אַרום קומט שוין אַראָפּ אַ הויכער, 
בלאַסער און מאָנערער נלח, אַ תעניתים-גלח מיט ברענענדיגע אוי- 
גען און ברוינע רעדער ארום די אויגען, און ער היבט אַן צו 
דרש'נען געגען אחינו בני ישראל, פּעך און סמאַלע הייסע שיט ער. 
אַלץ יענע מעשה. דער אַלטער חטא מיט'ן תלוי.. און -- זהיר 
והזהר, מען זאָל מיט קיין איד נישט האַנדלען : נישט קויפען, נישט 
פארקויפען, א נישט װועט ער ביי קיינעם נישט אַננעמען קיין ורוי, 
נישט אַרוױסנעבען קיין תשובה, זאָלען רי גשמות ברענען אין איי- 
בינען מייער פון ניהנום... 

דערשרעקען זיך די פּרנסה-נעבער, װאָס קאַנען זיי אָכער טון ? 
מען מוז אָנקומען צום איר ! װאָרים באמת, װאָס דאַרף אַ פּױער ? 
אַביסעל זאַלץ ? איז זאלץ א מאָנאָפּאָל און אין אירישע הענט: 
דריי אידישע שותפים אויף מאַזעלבאָזשיץ מיט דער סביבה.. עס 
נאָגט נאָך אַ ביטערען טראָפּען --- פיער אידען האלטען בשותפוח 


רער רראָננ 


דאָס, װאָס איך ווי? אייך דערצעהלען, איז אַ מעשה פון מא- 
זעלבאַזשיץ. 

זיי רופען עס מיט'ן פולען מױל: ,מאָדליבאַזשיצע". דאָס 
הייסט : דאַװנען צו גאָט; בעט גאָט, הייסט עס, דאָס זאַמד זאָל 
דיך נישט פאַרשיטען. װאָרים דאָס שטעדטעל באשטעהט אינגאנ- 
צען פון עטליכע קליינע, הילצערנע הייזלעך מיט שטרויענע דעכ- 
לער, אַ שינדעל-דדעכע? זעלטען, און צואװואָרפען אַרום אַ גרויסע! 
זאמדיגען מאַרק. קיין הינטער-געסלעך נישטאָ. װאַלד אַרום---אויך 
נישט. --- סאמעראָדנע אַרעמע, זאַמדיגע האָבער-פעלדער אַרום און 
אַרום ; האָט דער ווינט טאַקע, װאָס צו זאָגען. קומסט אין שטעדטעל 
אַרײי! -- אַ שטיק מדבר, די הייז?עד דערזעהט מען קוים, און שטיל, 
קיין צייכען פון לעבען. נעכטען האָט געמעגט זיין דער יאַהר- 
מאַרק, פון וועלכען דאָס שטעדטעל ציהט חיונה איף אַ נאַנץ 
יאָהר : צעהנדליגער פוהרען, הונדערטער פּױערען מיט פּױערטעס. 
געשריי און געפּילדער און געקנאַקערײיען פון בייטשען, ביז שפּעט 
אין דער נאַכט, פאַרטאָג אָבער איז אַנגעפלויגען אַ פריהמאַרגען- 
װוינטעל און פאריאָנט, און פארוועהט אַלֶע צייכען פון פּאַדקאַװעס 
און רעדער. איינס נאָר פאלט אין די אויגען: אינמיטען מאַרק, 
אַריינגעזעצט אין זאַמד, שטעהט א שװאַרצער הילצערנער דראַנג, 
אָהן אן אויפגעשריבען װאָרט, אָהן אַ צייכען. און פרענסטו א איד 
צי, להבדי?, אַ גוי, װאָס דאָס באטייט, ענטפערט מען דיר: מי" 
כאליק'ס מצבה... ' 

ווער איז דער מיכאַליק געווען? פאַרװאָס קומט איהם אַ 
מצבה אינמיטען מאַרק ? --- דאָס װוי? איך אייך טאַקע דערצעהלען. 
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--- אידען בני רחמנים ! לויפט זוכען, לויפט זוכען ! --- שרייט 
די מחותנת'טע, נישט מיט איהר קול -- ער װעט זיך אַ מעשח 
טון... 

זי לויפט דורך די מענער פון שטוב אַרױס, דער מחותן -- 
נאָך, און מיר אַלֶע --- נאָכ'ן מחותן... 

און דאַ אין מאַרק אין א פינסטערניש, כאָטש נעם דיר רי 
אוינען אַרױס ! אַ כמאַרע, אַ שװאַרצע וי סמאָלע... עס רעגענט 
נישט, נאָר עס שמייסט אין פּנים אַרײין מיט נאָרלען ! 

דער עולם רופט, דער עולם זוכט, און איך שטעה אַזױ אינ- 
מיטען מאַרק, און קלער : וואי זוכט מען ? 

פון איין עק צו דער אַנדערער שרייט מען זיך צו : נישט דאַ ! 
נישט דאַ! : 
ּ אינמיטען הער איך, װוי די מוטער ניט א געשריי : אידען, בני 
רחמנים, צו דעם ברונען ! צו דעם ברונען! 

צו דעם ברונען ? שטוין איך, װאָס הייסט : צו דעם ברונען ? 
מע! זאָגט --- אַ טייך, א מענש וויל זיך באָדען ; אַ מקוה --- טובל 
זיין, אָבער א ברונען ? 

נאָר, אַז אַ פאַמע שרייט, לויפט דער עולם צו דעם ברונען. איר 
װאָלט אויך געלאָפּען --- זעה איך דאָך אָבער נישט ביינאַכט, וואו 
צו לויפען ! 

פּלוצלונג -- אַ בליץ! -- 

און איך דערזעה איהם ! די מוטער האָט געטראַפען ! 

שטעלט אייך פּאָר: ער שטעהט אויפ'ן ראָר, און, אַז מעו 
לויפּט צו, רופט ער : 

--- קוקעריקו ! ! ! 

עס נעמט דורך די ביינער! 

נו... משוגע געװאָרען.--- 

פון דאמאַלט אָז, כאָטש מען האָט שפּעטער דעם ברונען אויס- 
גערייניגט... װאָרים --- װי פּאַסט עס פאר די אומות-העולם, עס 
זאָל בלייבען א זכר פון א אידישען בכור אין שטאָרט ? --- האָט 
מען מורא פאר דעם ברונען! 

--- איך, און נאָך יחירי-סנולה, נוצען נישט קיין ברונעז"ווש- 
סער ! 
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שכינח, כביכו?, פינט אויף זיין פּנים'?, אַזא חן האָט ער געהאַט... 
עס האָט ביים הארץ אָנגעכאפּט ! 

מען האָט איהם געהייסען עפּעס זאָנען, האָט ער געזאַנט. 

איך געדענק אפילו נישט װאָס, נאַר נעזאַגט האָט ער, און 
וואויל געזאָגט ! 

דערנאָך איז פון דער דרשה אַרױס אַ וכוח, אַ נערעדעריי, האָט 
ער זיך אין דער התחלה אַריינגעמישט, אפילו הייס אַריינגעמישט. 

ר' קלוניסוס'ן, װאָס האָט אַנדערש געזאַנט, איז ער במעט 
אין דער באַרד אַרײן... נאָר פּלוצלונג האָט ער זיך אינמיטען פאַרי 
טראַכט און אָפּנעהאקט ! 

איך אליין, דעם אמת צו זאָנען, בין קיין נרויסער למדן נישט... 
אַז עס איז אַרײין אין נדולות, האָב איך אויפגעהערט צו כאַפּען רי 
ווערטער. נאָר אינ'ם לשון, אין די העויות האָב איך דערקענט, או 
פריהער איז געוועזען : ידו בכ?, ער האָט אלע נעשלאָגען, און, אויב 
ער האָט אינמיטען אָפּנעהאקט, האָב איך געזעהן בחוש, אַז דער 
שאַרפער מוח, איז שוין אריבער אין אַן אַנדער ענין. װאָס אַרום 
טוט זיך, ווייסט ער שוין נישט ;: דער עולם שפּארט זיך ווייטער, ער 
הערט נישט און זיצט און קוקט אויפ'ז בעליק... 

דער עולם האָט אין איהם אויך פאַרגעסען, געמאכט א ראָר 
אַרום ר' קלונימוס'ן, דער מחותן אויך --- (ער איז שוין אוים'ו 
עולטיאמת !) כאָטש א סוחר --- א גרויסער למדן געוועזען, און עס 
ווערט א דור-הפלגה ! 

אַ געשריי, א נעפּילְדער ! 

פון דער צווייטער שטוב רייסען דערוויי? אַריין קולות פון 
נשים, -- אַ געפּילדער, א געשריי! 

איך לאָז פון חתן קיין אויג נישט אַראַטּ; ער זאָל עס, קיין 
עיזדהרע, הערען אַ װאָרט ! 

דערווייל, הייס איז געוועזען, דער ענין איז װאָס אַמאָל טיפער 
נעװאָרען, בין איך אַביסעל איינגעררימעלט... 

פּלוצלונג וועקט מיך אויף אַ געשריי : וואי איז דער חתן ? 

און איך עפען אויף די אוינען, שטעהט די סחותנת אין טיר 
פון דער ווייבערישער שטוב, און האלט דעם מחותן ביי אַ לאַץ, 
און שרייט : נזלן, פּושע-ישרא?, האָסט גאָר פאַרגעסען ! 

און דער מחותן ציטערט וי אַ מיש. 
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-- אָבער דער חתן, --- פרעג איך, --- דער חתן ! 

-- דער חתן, -- זאַנט ער, -- אין נאָר אַן אשילהבה! אַ 
למרן ! און אַזױ פאַרטיפט אין לערנען, אז ער פאַרנעסט צו עסעז, 
צו טרינקען, צו שלאָפען, נאָר געלערענט. און אפילו ער לערענט 
נישט, טראַכט ער פון לערנען; שטענדיג פאַרטואַנען, ער הערט 
פּױים, װאָס מען רעדט צו איהם... 

פאַטער און מוטער נעהען איהם נאָך, װי א פקיעה'לע ! מען 
היט איהם, וי אַן אויג אין קאָט, מעז לאָזט איהם אַלֵיין קיין טריט 
נישט מאכען... אויף נלייכע ווענט װאָלט ער געקראַכען ! 

איינמאָל האָט ער זיך אַרוסנע'גנב'עט אויס דער שטאַרט, גע- 
גאַננען וי זיין שטיינער איז, פארטראַכט, געלערענט בעל-פּה... גע- 
נאַננען און גענאַנגען, ביז ער איז אַריין אין טייך ! ער האָט אפילו 
נישט נעשרינען, --- ער לערענט ווייטער ! 

רי מערכה איז נעוועזען, װאָס אַ וועשין האָט עס פון ווייטענס 
געזעהן, און נעמאכט אַ געוואלר... 

איינמאָל ווייטער, האָט ער געלערנט ה?כות-ישחיטה; האָט ער 
זיך געשאַרפט א חלף! געבאַרגט, פאַרשטעהט זיך, ביים שוחט.--- 
און האָט'ן אַזױ אויסנגעשאַרפט, אַז דערנאָך, אז דער שוחט האַט'ן 
געפּרואווט, האָט ער געשוואוירען מיט כל השבועות, אז מען דאַרף 
זיין הונדערט יאַהר שוחט, מען זאָל אַזױ אָנשטעלען א חלף... פרי" 
הער אַבער האָט ער איהם אַליין געװאַלט פּרואווען... און װי אזוי, 
מיינט איהר ? מיט אַ פיננער? אויף דער צונג ? דער פּלוט נעמט 
זיך צום האלז, צו זיינע איינענע סמנים ! און אפשר האָט ער נאַר 
געװאַלט די סמנים אָנטאַפּען.--- 

גענוג, אז ווען נישט די שטוב-לייט, װאָס זענען צונעשפּרונגען, 
װאָלט ר' קלונימוס היינט קיין איידעם נישט געהאַט... 

און נאָך, און נאָר אַזױנע מעשיות... 

האָב איך מיך טאַקע זעהר געפרעהט, אַז ר' סלונימוס קריגט 
אַזאַ בזדיקיר, אַזאַ טייערע כלי ; און, זיצענדיג ביים מאָלצײט, װאָס 
מען האָט נגעמאכט לכבור די מחותנים (איך בין ר' קלונימוס'ס אַ 
לייבליכער חמישי ברביעי), האָב איך מיך טאַקע געשמאַלצען אין 
פּוטער. 

אַן אמת תכשיט'ל, טאַקע --- כדת משה וישרא?! אַ גערגעלע 
-- דאַר און בלאַסליך ; אוינען גרויסע, --- מיט איין װאָרט, רי 
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צווייטענס, זענען היינט די בעלי-מלאכות, נישט אויסגערעדט 
זאל עס זיין, פאַרשייט ; און די בתולה, וי געזאָגט, איז קיין בתולה 
יפה נישט געוועזען. 

מיט איין װאָרט --- ר' קלונימוס האָט קיין עצה און קיין ראַט 
נישט נעהאט, וי אַזױ פּטור צו ווערען די בתולה ! 

מיט איין מאָל מאכט זיך א קלאַנג, אַז ר' קלונימוס האָט אַ 
שדוך נעטאַן ! מוי? און אויערען האָט מען אויפגעשטעלט ! 

און, איהר הערט ? טאַקע אַ שדוך פון דער פרעמד, דוקא אַ 
לייטישער שרוך, אָבער נאָר א נעהויבענער שדוך... א מיוחס, אַ בן" 
תורה, און --- אַ בחור ! מען זאָגט כאָטש -- אַן אלמן, אָדער --- אַ 
גרוש מיט קינדער ! 

פופצעהן הונדערט זהובים איינגעלענט במזומנים ! און עס איז 
שוין תנאים ! 

די שמחה ביים עולם איז גרויס; א באשערטע זאך, בת פּלוני 
?פוני, ר' קלונימוס זכות ! 

א מזל-טוב אין שטעדטע?. א טשיקאַװוער מענש בין איך, ווי? 
איך טאַקע וויסען, װאָס דאָס קאַן זיין ? 

קומט נראָד צו פאַהרען מיינס אַ שני-בשלישי פון דאָרט, 
טאַקע פון דער שטאָדט, פון װאַנען דער חתן איז, און פאַרצעהלט 
מיר בסוד-סודות, באשר בכן --- אין דער משפּחה איז דאַ אַ גע" 
האנגענער פעטער, דעם פּאָטערס א ברודער... 

נו, מען קאַן נישט זאָנען, אַ פּנם איז עס, אַבער --- פופצעהן 
הונדערט זהובים במזומנים ! 

ס'איז דאַ נאָך א פּנם'? פון דער מוטערס צד -- דערצעהלט 
ער ווייטער, --- טאַקע דער מוטערס א שוועסטער -- ליגט ערנעץ 
שוין אַ יאָהר צוואנצינג אין אַ שפּיטאָל אויף קאָפּיװעהטאָג, רחמנא 
לצלן ! 

מילא דאָס געהער אפשר נאָרנישט צו דער זאַך! איז נישט 
דאַ עפּעס -- פרעג איך, -- אַן איבערגעקעהרטער, אַ משומר'ל... 

-- דאָס נישט ! -- זאַגט ער, -- נאָר אַן אפּיקורס'? איז יאַ 
דאַ... עפּעס א ווייטער קרוב פון פאָטערס צד, איז אַ גרויסער הול- 
טיי געוועזען ! דאָס נאַנצע נליק איז, װאָס מען האָט'ן פון הימעל 
אַנידערגעלעגט, און ער ליגט שוין עטליכע יאָהר, און עס דאַרט 
איהם דער חוט-השדרה ! 
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ריהרט זיך, ווערט פון יעדען קופּקעלע שניי אַ ווייסע קאַץ, און, פון 
יעדען האָלצערנעם פלאַקען פון ראַָר --- אַ שװואַרצע קאַץ ! און אַזױ 
שטעהען זיי אויפ'ז ראָד און דרעהען זיך מיט'ן ראָד צוזאַמען... אַ 
שװאַרצע קאַץ, אַ ווייסע קאַץ, אַ שװאַרצע --- אַ ווייסע... 

דערנאָך הויבען זיי אַן מיאָוקען. און אַזײי װי זיי מיאוקען, 
קריכט אַרױס פון ברונען, די יאשטשערקע פון איין זייט, דער קאָפּ 
פון בּכור פון דער צווייטער זייט... װאָס קלערט איהר 4 איך פאַל 
חלשות ! 

ר' אליעזר'? רוהט זיך אָפּ און דערצעהלט ווייטער : 

ביז אַהער איז עס אַלץ געוועזען מיט חיות... אַ צאַפּ, אפילו 
נישט קיין פּראָסטער צאַפּ -- אַ בכור, פאָרט נישט קיין מענש: א 
יאשטשערקע, א פערד ; לא עליכם, שװואַרצע און ווייסע קעץ ; דער 
ברונען הויכבט אבער אָ} צו דאַרפען מענשען ! ! ! 

ויהי היום, איינמאָל זיץ איך ביי אַ מאַלצייט, ביי ר' קלונימוס 
דין... אונזער ר' קלונימוס האָט געהאט א בת, נישט אויסגערעדט 
זאָל עס זיין --- למעלה מעשרים אמה; א יאָהר צװאַנציג אודאי. 
קיין יפה-פיה. האָבען די נשים געזאַגט, איז זי נישט. אזוי -- א 
אידישע טאָכטער. קיין פעהלער, חס ושלום, האָט זי אפילו נישט 
געהאַט, נאָר א גראַשען ביי דער נשמה אויך נישט ! מען האָט נע- 
מיינט זיכער, זי וועט פאַרזיצען אין גרויען צאַפּ אַרין. 

און עס איז א רחמנות אויפ'ן מיידעל; אויפ'ן פאָטער דעם 
צדיק, האָט מען נישט װאָס צו שמועסען ; אודאי א רחמנות ! 

נאָר װאָס זאָל מען טון ? קה?, לא עליכם, האָט נישט קיין 
דרייער... און מען זאָל אפילו האָבען און וועלען נעבען, קאָן מען 
נישט נעבען ! װאָריס דער רב, זכרונודלברכה, האָט נעהאַט ד ר יי 
טעכטער, און טעכטער וי די דרעננער ! בכל? איז א שלי-מז?'דינע 
צייט געוועזען. גאַנץ כלידקודש האָט קיין ב:ים-זכרים נישט גע- 
האָט, סאַמע טעכטער, און איינע עלטער וי די צווייטע ! פאַר אַלֶע 
ווייטער, װועט ממון קרח נישט געניגען ! מאַכט מען זיך נישט ווי- 
סענדיג. מען קהעכצט, נאָר מען ווייסט, אז מען וועט נישט העלפען... 

ר' קלונימוס האָט זיך שוין אפילו געװאָלט אַראָפּלאָזען, נאַר 
אַראָפּלאָזען ; נעמען א שניידער, באָדיי א שוסטער פאַר אַן איירער 
האָט, ערשטענס, קה? נעמורמעל?ט, װאָרים באמת, עס. פ אַ ס ט 
נישט פאַר קהל! 
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אַ שװאַכער מענש בין איך, הויבט זיך מיר אַן, לאיעליכם, 
דער קאָפּ צו דרעהען, און, אינעוועניג, ברענט ממש וי אַ פייער; 
איך פיה?, איך פאַל חלשות, און פאַרשטער, חס ושלום, די גאַנצע 
חתונה ! 

װאָס טו איך ? 

גנב'ע איך סמיך בסודיסודות אַרױס, רוף אפילו מיין ביילע- 
רח? נישט מיט, און געה מיר אהיים... איך װעל סיך איבערשלאַ- 
פען, טראַכט איך, און פאַרטאָג װוע? איך זיין צוריק אויפ'ן אָרט ; 
װאָרים צוגעזאָגט האָב איך דעם חתן, (מיינס אַ לייבליד שוועסטער- 
קינד געוועזען), אז ער װועט זיך פון מיר נישט אַזױ לייכט אויס- 
קויפען ! 

און געװאָלט האָט זיך מיר האַלטען װאָרט... 

אַז איך וועל דאַרפען געהן פאַרביי דעם ברונען, פאַרגעס איך ; 
װוי איינער פארגעסט אֵן טױט ! 

און, אַז איך דערמאן מיך, שטעה איך שוין פּנים אל פּנים 
צום ראָר! 


-- און איהר זעהט קעץ ?} --- פרעג איך. 
--- נישט אזוי נעשווינר! נאָר פֿאַרקעהרט:; -- איך זעה, 


אויפ'ן ראָר לינען קופּקעלעך שניי, כדרך הטבע ! דאָס ראַר שטעחט; 
איך זעה בחוש, אז עס שטעהט! 


איך װוי? שוין אָנהויבען לאכען און ווייטער געהן, דערפיהל 
איר אַבער, אז עס הויבט מיר אָן צו קלאַפּען דאָס האַרץ. פאַרװאָס ? 


איך נעם די האנט צום שׁטערן, עס גיסט אַ שווייס, גאָט זאל 
שומר ומציל זיין -- א שוויים ! 


און פּלוצים באפאלט מיך אַ מורא, און וי הייסט אַ מורא ! 
מיט פיס װי די נעגע? צוגעשלאָגען; נישט צו ריהרען פון אָרט. 
און די האָר הויבען מיר דעם ספּאָדיק מיט דער יארמולקע, אין רער 
הויך, אז איך פיה? דעם ווינט אויף דער געגאָלטער הויט. 

אַז די שרעס קומט פון ברונען, האָב איך באלד פאַרשטאַנען; 


וויל איך טאַקע אוועקקוקען --- עס געהט נישט. איך קאָן דעם קאָםּ 
נישט איבערדרעהען; איך מ וז קוקען! 


און, אין דער אייגענער רנע, אזוי וי איך שטעה און קוק, 
חזיכט זיר אַן דאָס ראָר װואָלנע. װאַלנע צו ריהרעןז, און אַזױ װוי עס 
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הערט איחר דאָך אָנער --- ביזו אין דערפריה! ס וז דואָך 
עס האָבען א שייכות מיט דער יאַשטשערקע, צו, להבריל, מיט'ץ 
טור 

וכך הוה ! עס האָט זיך געפונען אַן אַלטע ערלית ביים וואִיט, 
װאָס האָט עדות געזאָגט מפיחה לפי תומה, אז ביי זיי אין דאָרף 
האָט זיך אַמאָל געהאלטען א יאַשטשערקע אין אַ זומפּ, פלענען 
טאַקע אַלֶע קעץ פון דער גאַנצער גענענד קומען צו איהר צו גאַסט, 
אַזױ, אַז ארום זומפּ איז באַשטענדיג געוועזען א במארע קעץ... 

נאָר פאַרװאָס עס דרעהט זיך דאָס ראָר, דאָס האָט זי שוין 
אויך נישט געוואוסט; כאָטש זי אין שוין גאָר, גאָר אַן אלטע 
ערלית נעוועזען, און נישט פון איין אויווען ברויט געגעסען. 

-- נאָר דאָ, מוז איך --- זאָגט ר' אליעזר'? -- איבערהאַקען, 
און פאַרצעהלען, וי אַזױ, איך אליין האָב די קעץ געזעהן מיט מיינע 
אוינען; איהר שמייכעלט 4 דאמאָלט האָב איך אויך געשמייכעלט! 

אַ יונגערמאן בין איך נעוועזען, אַביסעל די קליינע אות'לער 
געקוקט... נעקאַנט גאַנץ שעהן לשון-קורש! 

הכל?, איך האָב נישט געגלויבט! 

אַרױסגערערט האָב איך עס נישט, נאַך װאָס זאָל איך איבער 
אַזאַ קלייניגקייט אָנהויבען מיט לייט ? 

נאָר געדאכט האָט זיך מיר אַזױ : 

ווינטער איז, שניי פאַלט, ליגען קופקעלעך שניי אויפ'ן ראָר, 
זאַנט דער עולם -- קעץ! 

אויפהויבען זיך נאָך צעהן ביינאכט פון בעט און געחן זעחן, 
נלוסט זיר נישט. 

ערשטענס, איז אונטער'ן איבערבעט װאַרעם און אין דרויסען 
קאלט ! 

צווייטענס, בין איך מורה, אז איך האָב אַביסע? מורא נע- 
האָט צו נעהן. װאָרים --- ווער ווייסט ? טאָמער יאַ ? און אויב יאַ, 
איז עס דאָך נישט קיין פּשוט'ע קעץ, קאָן מען טאַקע ניזוק ווערען... 

טרעפט זיך פּונקט אַזאַ מעשה : 

איך בין אויף א חתונה, צו דער וועטשערע נעם איך א יין 
טרונק בראנפען, דערנאָך, פארגעס איך, און נעם דעם צווייטען... 
נאָך די פיש --- ווייטער אַ קאַפּ, וי דער שטיינער איז. נאַך פלייש 
-- אַביסעל ביר ! 
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--- פאר אונז, נישט אויף זיך, א שעהנע סחורה געוועזען, --- פאַלט 
דער בן פאר שרעק אין א משונה'נע קרענק אַרײן, הויבט אָן ציי 
טערען אויפ'ן גאנצען לייב, און ציטערט אוועק עטליכע חדשים !... 
--- איז שוין ?} --- פרעג איך. 
--- אודאי ! -- מאַכט ר' אליעזר חוזק -- אַצינד געהט ערשט 
דאָס געדיכטע. 


פארשטעהט זיך, אז דער עולם האָט מורא נגעקריגען צו נוצען 
דאָס ברונען-וואַכער... און דאָס װאַסער אליין איז טאַקע נישט געווע- 
זען צום נוצען ; עס האָט עפּעס משונה'דיג גרינליך געגלאנצט, און אַ 
מאוס'ען ריח באקומען. א י ך האָב עס נישט פאַרזוכט, נאַר גע" 
זאָנט האָט מען, אז מען פיהלט עס פון יאשטשערקעס. נאָר מודא 
אַהין, מורא אהער, אונזערע װאַסער-טרעגער האָבען קיין פערד און 
קיין פעסער נישט צום פיהרען פון טייך, און צו טראַגען אַ האַלבע 
מיי? וועגס אויף דעם אייגענעם מקח, װאָס זיי באקומען, ווילען זי 
נישט. 

װאָס זאָל איך אייך לאַנג ברייען, מען האָט צוריק אָנגעהוי- 
בען צו נוצען דאָס ברונעז-װאַסער. 

פּלוצלונג, לאַזט זיך אַרױס אַ קול, אז יעדע נאַכט צעהן דער 
זייגער, אזוי װי מען נעמט אַראָפּ דעם שטריק מיט'ןז עמער און מען 
טראָגט צום ואַיט, באווייזט זיך א חברה ווייסע און שװואַרצע קעץ 
פון שטאָדט און פון פאַרשטאָדט; זיי זעצען זיך אויפ'ן ראָר, 


שיאָוקען און זיפצען, וויינען אויף זייער אופן, און, אונטער זיי, 


דרעהט זיך דאָס ראָד אַליין, אַרױף און אַראָפּ, ארויף און אַראָפּ, 
און אַזױ ביז פארטאָג. 

און קעץ זאָלען זיך זעצען אויף א ראָד פון אַ ברונען, איז נאַך 
מענליך, עס איז דאָך נישט ערגער װי א דאַך ! 

אין מערץ איז עס געוועזען: דאָס הייסט --- אין דער צייט, 
ווען קעץ האַלטען זיך צוזאַמען און לאָזען קיין אויג נישט צו-טון ! 

נאָר קעץ זאָלען דרעהען אַ ראָד, אַדער דאָס ראָד זאָל זיך 
אַליין דרעהען אונטער קעץ, --- דאָס האָט מען נֵאָר נישט געהערט ! 

און זאָל עס כאַטש אויפהערען, ווען דער האָהן קרעהט, װאָלט 
מען גערעכענט, אַז עס איז --- מעשה-לץ. 
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פונדעסטווענען װאָלט מען זיך מיט דער צייט צוגעוואוינט, 
מען װאָלט פארגעסען, צום טייך איז פאָרט א האלבע מייל וועגס,--- 
מאכט זיך אָבער נאָך אַ מעשה : 

דער ברונען איז שוין פאַרריכט, די צעמברינע פאַרטיג, דאָס 
ראָד אַריינגעשטעלט און דאָס װאַסער הויבט מען אָן צו נוצען ! 

נאָר, איינמאָל בײינאַכט, פאַהרט פאַרבײי אַ בעל-ענלה, מיט 
א שווערער בריקע, אָנגעפּאקט מיט סחורה. פון שווערען וועג זע- 
נען די פערד געוועזען פּנר, באגאָסען מיט שווייס, מיט פּיענע. איין 
פערד א בולאַנע, איך געדענק נאָר עד היום די מאַשטש, האָט זיך 
פאר דעם ברונען אויסנענליטשט, געפאלען, און אפשר נאַך פופציג 
בייטשען האָט ער קוים כח געהאט זיך אויפצושטעלען! 

און -- הערט א מעשה : : 

קוים דערלאַנגט דער בעל-עגלה פאר די פערד דעם ערשטען 
עמער מיט װאַסער, דערשרעקען זיי זיִך, שפּרינגען אָפּ, דרעהען זיר 
אויס און אנטלויפען גאלאָפּ מיט דער בריקע ! 

און דער בע?-עגלה זעהט מיט זיינע איינענע אויגען, -- אוו 
געשוואוירען האָט ער, אז מען מעג אַ מסיח ?פי תומו גלויבען,--- 
אַז פון דעם עמער איז אַרױס א יאַשטשערקע ! זי האָט א לאַך גע- 
טאָן װי א מענש, און איז צוריק אַרײינגעשפּרונגען אין ברונען... 

און איהר מיינט, מען װאָלט די פערד געכאפּט? אַז אָסור! 
וי די טייװואָלים זענען זיי געפלויגען. דאָס גאַנצע גליק איז גע- 
וועזען, ווּאָס זיי זענען אַרין מיט'ן דישע? אין אַ האָלצערען היי- 
זעל?, דורכנעלעכערט די ווענט (אמת, עס איז געוועזען א מפּולת) 
און געבליבען שטעהן ! 

נאָר װאָס איז מעהר וואונדער : איז אינוועניג, ביי דער איו- 
גענער וואנט, איז געזעסען איינער, א שניידער-יונג, יצחק'?, און 
װאָט געלייזט א נוטען קלאפ אין די פּלייצע מיט'ן דישעל... 

און אויסגעוויזען האָט זיך, אַז ער איז טאַקע געוועזען דער 
ערשטער, װאָס האָט אָננעהױיבען יאַגען דעם בכור... 

אַזױ איז זיך א בכור נוקם ! 

ער אליין, יצחק'ל מיין איך, האָט מודה געווען! 

און הערט ווייטער : 

אז מען איז פון זיין מוי? געװאָר געװאָרען, אז דער צווייטער, 
װאָס האָט אָנגעהויבען שטיפען מיט'ז בכור איז ר' ירוחם'לס אַ בן, 


טס 


קנן ביסט 
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דער פרעמד איז קיינער נישט נעקומען, איז עס אַ ניטיגוטער: 
שטעהט מען און די הויט ציטערט, און די ציין קלאפּען װי אין אַ 
קרחת, רחמנא לצלן... 

פון נרויס גערודער, האָט זיך אויפנעכאפּט. דער סטאַרשי 
פטראזשניק און נאָךר עטליכע נוים, און זענען אויך אַרױסנעקומען; 
שטעהען זיי אויך און גאַפען. אין עשו'ן שטעקט אָבער פארט א 
גבורה, לויפען זיי צום װאָיט, ברענגען עמער און שטריק (מען זאָל 
זיי נישט אַוועק'גנב'ענען, פלענט מען זיי איבערנאַכט האלטען אין 
גמינע)... מען ברעננט, מען לאַזט אראָפּ און מען שלעפּט אַרױס אַ 
טויטעז בכור ! 

אוי, דער בכור, נעכעך, האָט אויסנעזעהן!... צובראַכענע 

הערנער, צובראַכענע פיס, אין די זייטען לעכער, אוי ! 

און ר' אליעזר פארשטעלט זיך דעם פּנים מיט די הענט, ער 
זאָל דאָס שרעקליכע בילד, װאָס שטעלט זיך איהם פאר די אוינען, 
נישט זעחן... 

--- און פון דאמאָלט אָן טרינקט איהר נישט קיין ברונעזדװואַ- 
ספער? -- פרעג איך. 

--- פֿאַר אזוינע נאַראַנים האלט איהר אונו! -- מאכט ער 
מיט א פֿאַרוואורף --- הערט ווייטער ! 


אמת איז, אז שוין דאמאַלט האַבען טייל ערעלערע מענשעו 
אויפנעהערט צו נוצען ברונען-װאַסער. 

מענשען האָבען עדות געזאַנט, אז ווען זיי געהען דורך ביי- 
נאַכּט, הערען זיי א קול פון א גוסס פון דעם ברונען אַרױס. 

אַנדערע האַבען געשוואוירען מיט כל-השבועות, אז ווען זיי 
קוקען איז ברונען אַריין, זעהען זיי רויטע פּינטעלעך, און עס איז 
אודאי בלוט... 

דעם אמת זאָנענדיג, האָט דאַך דער בכור געהאט נעלעכער- 
טע זייטע! ; נאנצע שטיקער פלייש האָבען דאָך ווירקליך נעפעהלט ! 

און דאַ. אז מען האָט נעבעטען דעם וואָיט, ער זאָ? דעם ברונען 
אויסריינינען, האָט ער געזאַנט, אז אויף רעם אין קיין אנשלאנ 
נישטאַָ.. 
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דאמאָלט געהאט א זעלטענעם, ממש אַ נבור ! מיט איין שפּרונג 
פלענט ער איבערקעהרען קינד און קייט אין גאַס. 

אז מען שטיפט מיט'ן בכור, הויבט מען איהם אַן צו יאַנעז, 
נאָכװאַרפען שטיינער. 

דער בכור שטעקט זיך אַקענען ; חברה איז אַבער נרויס, מאַכט 
דער בכור פּליטה. 

יאָנט מען איהם נאָך; מיט שטיינער, מיט שטעקענס, אוּן דער 
כּכור פליהט פיי? פון בוינען אהער און אַהין, אַהער און אַהין... 

פּונקט דאַרף זיר טרעפען, אז דאמאַלט איז דער ברונעז קאַליע 
געוועזען. 

נאָך אַ צייט פריהער, האָט דער ואָיט נעמאכט אַן אנשלאנ, 
צונויפנעקלאפּט די מטכע, און דערווייל צונומען די צעמברינע; 
שטעהט די ברונען אַפען. 

דער ברונען שטעהט אַפען, און נאָט העלפט, דער בכור פאַלט 
אין דעם אָפענעם ברונען אריין. 

חברה האָט נישט געוואוסט, וואו דער בכור איז אַהינגעקומען; 
זענען זיי זיר צולאָפען יעדערער זיין ווענס. 

מען שטעהט אין בית-:המדרש ביי סליחות, אונזער ר' יונה'לע 
צולאָזט זיר ביי א תפלה, און דאַ הערט זיך פּלוצלונג פון אַ נאַס אַ 
געשריי, אַ יללה, אז נאָט זאָל שומר ומציל זיין ! 

װאָס טראַכט מען ? 

אַ אידענע געהט, לא עליכם, שווער צו קינד. אַרער, חס ושלום, 
אַן אנדערע צרה... 

מען כאַפּט נעשווינד אִפּ די סליחות, מען לויפט ארויס, מען 
הערט זיך איין, --- אז דער קול נעהט פון דעם ברונען. 

װאָלט די ווייסע חברה אוױיסנעזאַגט, אז זיי האָבען געשטיפט 
מיט'ז בכור, װאָלט מען זיך אפשר געשטויסען, אז דאָס ליגט ער 
אין ברונען ; האָבען זיי דאָך אָבער מורא פאר טאַטע-מאַמע ; שוויי- 
גען זיי, און אונז האָט נאָר אַנדערש נישט נעקאַנט איינפאלען, נאַר 
אַ שר, אָדער א לץ... 

צי זענען מיר אזוי דערשראַקען געוועזען, צי האָט באמת דער 
בכור אזא קול געהאט, נענוג, מיר זענען זיכער, אז דאָס אין אַ קול 
פון 8 מענש. 

און, וויי? עס האָט קיינער אין שטעדטע? נישט נעפעהלט, פו} 
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דער פאַרשאָלטענער ברונען. 


אין שטעדטע?, אין סאַמע מיטען מאַרק שטעהט אַ ברונען, און 
דאָך נוצען יחידי-סגולה טייד-װואַסער, װאָס מען פיהרט פון אַ האַל- 
בע מייל פון הינטער דער שטאָדט ! 

דאָס טייך-װואַסער איז פון סאַמע ,װאָדאָפּאַי" --- בלאָטיג, 
מיט א שלעכטען ריח, און דאָס ברונען-װאַסער, איז דוקא ריין וי 
נאַלר ! 

אייך וואונדערט אודאי, פּאַרװאָס מען טרינקט שלעכט טייך- 
וואסער, אַז מען קאָן האָבען נוט ברונען-װאַסער ? על איך אייך 
איבערדערצעהלען, װאָרט ביי װאָרט, די מעשה פון דעם ברונען. 
װאָס איך האָב פון ר' אליעזר'ס, דעם שמש'ס. איינען מויל נע- 
הערט. 

און דערצעהלט די מעשה האָט ער מיט שרעק און שטאָלץ 
צוזאַמען. די מעשה איז טאַקע שרעקליך, און דאָך, איז ער שטאַָלץ 
דערויף, אויף זיין שטעדטעל, אין וועלכען אַזױנע מעשות טרעפען 
זיך! 

-- פּאָהרט אויס --- זאָגט ער --- אַ האַלבע וועלט, וועט איהר 
אַזאַ מעשה נישט הערען! 


--- אָננעהויבען האָט עס זיך אין יאָהר... 

נאָר דאָס יאַהר האָט ער פאַרנגעסען, און איהר מוזט אייך בא" 
נעהן אַהנ'ם יאָהר. 

נעוועזען איז דאמאָלט סליחות-צייט. 

נו, א שטאָדט איז א שטאָדט, ס'איז דאַ פיינע יונגעלייט, פיי- 
נע נחורים ; עס איז דאָ, װי דער שטיינער איז, לאָבוסעס אויך... 

געהענדיג צו סליחות, פינסטער איז נאָך, דאַרף מען דאָך 
אַביסעל שטיפען, שטיפט מען מיט'ן בכור, און אַ בכור האָבען מיר 
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-- אח ! -- ווערט א נגערוישעריי. דער עולם פארשטעהט שוין 
אַן װאָס עס נעהט. דער שװאַנער אייזיקעל האָט אַ היתר-שחיטה ! 

אַצינד ווערט שוין ר' שמערעל בלאַס. מיט אויפגעפלאַמטע 
אוינעזן הויבט ער זיך אָן צוצורוקען צום בעלעמער. דאָך איידער ער 
שטופּט זיך דורך, רופט דערוויי?ל דער יונגערמאן : 

--- מיין שװאַנער גיט א חרם-קוויטע?... ער צאָהלט אַ רובל 
אַ װאָר פאר'ן יתום... ביז ער װעט בר-מצוה וערען... אפילו בין 
דער חופּה... 

דערזעהענדינ ר' שמערלען פאַר זיך, שוין אויפ'ן ערשטען 
טרעפּעל פון בעלעמער, רופט ער דאָס איברינע אין איין אָטעם : 

--- נאָר פאר שחיטת עופות ! נאָר פאַר שחיטת עופות ! שרייט, 
עולם: יאַ! 

און דעם עולם געפעלט די קונץ, און הויבט אָן שרייען מיט 
התלהבות : 

-- יאַ! יאַ! מסכים ! מסכים! אַלֶע באשטעהען ! 

ר' שמערע? איז שוין געשטאַנען ביים יונגענמאן. ער האָט 
איהם שוין נעהאלטען ביים לאַץ אַראָפּצושלעפּען ,וי אַ הורג" פון 
בעלעמער, נאַר פון נעשריי ,יאַ ! יאַ !" און , מסכים" איז ער וי 
פארטומעלט געװאָרען. : 

--- שעכט, אייזיקע?ל! -- שרייט צולעצט דער יונגערמאן. 
ער שפּרינגט אראָפּ פון בעלעמער רעכטס, ער זאָל זיך מיט ר' 
שמערלען נישט טרעפען. 

און ר' שמערע? קומט צו זיך צוריק, הויבט אַן רעדען, ווענרט 
זיך צום דין : 

--- ר' קלונימוס ! ר' קלונימוס, זוי דערלאזט... 

שטעהט שוין דער אייגענער יונגערמאן אין טלית ביים עמור 
און ניט א געשריי : 

--- והוא רחום... 

דער עולם צוהוידעט, צואווינט זיך, ענטפערט פרעהליך און 
ר' שמערעל'ס קול ווערט פאַרטרונקען אינ'ם דאַוונען. 

ר' קלונימוס האָט נאָך אלץ נישט אַראָפּנענומען די האַנט פון 
פּנים... 


ץ 
1 
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-- ווער? ווער? -- פרענט ער מיט זיין זיסען, נאַר דער" 
שראַקענעם קול. 

--- חיים-שמוא?, חיים-שמואל! --- חזר'ט מען איבער. 

--- ורבותים ! --- שרייט דערוויי? דער יונגערמאן פון ארון* 
קרש אראָפּ! --- נעדענקט, װאָס איך זאָג אייך ! דער רבונודשל- 
עולם, װוי אין די היילינע ספרים שטעהט, איז אַן אבי-יתומים ! 
איהר טאָרט דעם יתום נישט פארלאָזען -- אַניט װועט איהר, חס" 
ושלום, אויך איבערלאָזען יתומים... 

-- אַראָפּ, שיינעץ, פון בעלעמער... 

--- שרייט נישט, רבותים, אן אמת װאָרט װויל איך אייך זאַ- 
גען, אַ גוט װאָרט... 

אַ ניט װאָרט װוי? דער עולם הערען. 

--- שאַט, רבותים... אידען בני רחמנים זענט איהר, א איריש 
האַרץ האָט איהר, פארװאָס שווייגט איהר? איהר האָט -- זאָגט 
איהר -- א לאָך אין קעשענע ? 

עס ווערט אַ געלעכטער. 

-- לאכט נישט, איך מיין ערנסט. איהר האָט קיין נעלט נישט, 
אָרעם קה?! א י ה ר האָט נישט. ר' ש מ ע ר ע ? האָט 
נישט !... מילא... װעל א יך אייך נעבען געלט! 

ביי די ווערטער ווערט ר' שמערע? אומרוחיגער. ער פאַרמאַכט 
דאָס משניות, הויבט זיך אויף פון אָרט און קוקט צום בעלעמער. 

--- יונה --- רופט דער יונגערמאן פון בעלעמער אַריבער צום 
שלחן --- האָסט וועמען איבערצונעבען דעם יתום ? 

-- אוראי }! -- ענטפערט יונה, װאָס איז דערוויי? צו זיך 
געקומען. 
--- וויפיעל ראַרף עס קאָסטען + 

-- אַ דוב? אַ װאַך ! 

--- זעהר וואוי? ! רבותי, איך גיב געלט : איך צאָה? אַ רוב? 
אַ װאָך פאַר'ן יתום ! 

-- דו? דו 4 -- ווערט א גערופעריי. מען ווייסט, אז דער 
יונגערמאן האָט נישט קיין דרייער ביי דער נשמח, 

-- נישט מיין נעלט! רבותי ! הערט, איך ניב אייך נישט 
מיין געלט, מיין שוואנער אייזיקעל'ס געלט ! 


158 י.ל. פּרץ 


--- װאָס האָסטו דיך אָנגעטשעפּעט אַן מיר ! איין בעליבית ביז 

איך דאָ ? 

--- חס-ושלום ! צו אַלע בעלייבתים רעד איך ! װאָלטען אַלֶע 
נעהאָט אַזאַ אידיש האַרץ ווי איהר, װאָלט שוין דער יתום אויפ' 
טיש נישט געשטאַנען. 

דער עולם שווייגט. 

--- דאַוונען ! --- ווערט ווייטער א געשריי, א נעטומעל. 

--- שיקט נאָכ'ן ווייב, װועט ער אנטלויפען! -- הערט זיך 
אן עצה אינמיטען געטומעל. דאָס האָט יונה'ן װי א בליץ געטראָ- 
פען ! אין איין רנע איז דער גרויסער, לאַנגער יונה געװאָרען וי 
חוזק, בט? ומבוט?ל! דער וויץ האָט איהם נעטראַפען, װי נלית'ן 
דוד'ס גלאַט שטיינדעל. נלייך אין שלייף אַריין ! 


--- דאַװונען ! דאַװונען ! --- שרייט מען שוין העכער. יונה 
שווייגט, הויבט די האנט מיט'ן לייכטער נישט אויף; ער האָט רעם 
גאַנצען ,שיינעץ" פארלוירען ! 


8 
אַן אומגעריכטע הילף, 


און ווער ווייס, װאָס מיט'ן יתום װאָלט געװאָרען, ווען נישט 
אַ הילף, פון נאָר אן אַנדערער זייט ! 

אויפ'ן בעלעמער פון ארוזדקודש איז פּלוצלונג אַרויפגעשפּרונ- 
גען א שװואַרצער, באוואקסענער יונגערמאן מיט א ספּאַריקעל אוים'ן 
שפּיץ קאָפּ, מיט צוויי צופלויגענע פּאות פון אונטער דעם ספּאַ- 
דיקע?, צולאָפענע ציצית פון אונטער'ן אָפענעם כאַלאַטעל, אוו 
צוויי ברענענדינע לויפענדינע אוינען אונטער'ן ברייסגן שטערן. 

--- זעהט, זעהט --- ווערט א גערודער --- חייםישמואל ! 

אין אַן אויגענבליק ווענדען זיר אַלע אוינען אָפּ פון שלחן צום 
ארוזדקרש. 

אפילו ר' שמערע?, װאָס איז ביז אַהער אַזױ רוהינ נעזעסעז 
ביים משניות. ווערט אויך עפּעס אומרוהיג, הויכבט רי ברעמען אויף. 


ירע אע ידי אב ר א בי וא יע יי 
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--- יונה, --- רופט ער, --- פאָלג מיך, יונה, לאָז געמאַכט... 
היינט איז דאָנערשטאג ביינאכט... װאָס איז היינט פאַר אַ מאָרע ? 
עס איז קיין מנהג, קיין דין נישט אין אַ סיטען דאָנערשטאג נישט 
צו לאָזען דאַוונען... געה אַהיײם, און שבת קום אין דערפריה, לאָז 
נישט אויסנעמען, מהיכא תיתי... 

-- און שבת --- שניידט איהם יונה אָפּ אַ תשובה --- װועט ר' 
ירחמיא? דאַװנען אין דערהיים ! אָפּעסען און לענען זיך אונטער 
דעם איבערבעט 4 האַ ? 

עס ווערט א געלעכטער : א חרוץ-עתיק יונה... 

- --- הכל?, יונה, װאָס ווילסט דו? 

-- עסען פאַר'ז יתום, איך פאַר מיר וויל גאַרנישט ! 

--- עסען, רבותים, עסען פאַר'ן יתום ! --- הויבט ווייטער אָן 
יוֹנה. נישט ווילענדיג, פאַלט ער אַריין אין טאָן פון , צוויי גילדוין 
צו מצוות, דריי גילדוין צו מצוות". עס ווערט פרעהליכער אין 
בית-המדרש. 

-- איך נעם איחם אַהיים אויף וועטשערע, -- הערט זיך א 
קול, , 

-- גוט, --- רופט ווייטער יונה --- אויך אַ נדבה ! פאַרשריי- 
בען װעט מען עס ר' יחיאל'קעלען אויבען און אונטען! הערסט, 
יתומ'? -- דרעהט ער זיך איבער צום קינד -- א התחלה טובה 
האָסטו שוין ! אויף לאַנג לעבען -- א וועטשערע. און מאָרגען -- 
דרעהט ער זיך איבער צום קול?, װאָס האָט גערופען, --- מאָרגען 
װאָס װעט זיין ? 

--- זאָל זיין מאָרגען אָנבײיסען אויך ! --- ענטפערט דער זעל- 
בער קול... 

--- אוז ווארמעס ? 

-- גוי ! --- שרייט מען פון א זייט, מאַרגען איז פּרייטאָנ ! 

-- און שבת ? --- לאָזט יונה נישט אָפֿ, 

-- שבת מעג ער אויך קומען צו מיר ! 

--- אוז זונטאג, --- פרעגט ווייטער יונה, --- און מאָנטאג, און 
דינסטאג, און די גאנצע װאָך ; און ווייטער שבת, און ווייטער א 
װאָר ! 
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דאָס קאַפּאַטקעלע האָט זיך איהם פון איינציגען קנעפּעל אַפַּ- 
געלאַזט. פון אונטער דעם אָפּגעריספענעם העמדעל קוקט אַרױס אַ 
שטיק אױסגעדאַרט לייב. אויפ'ן פּנים לינט עפּעס אַ וואונדערליך- 
טרויעריגער שמייכעל,.. ער שרעקט זיך שוין נישט פאַר'ן עולם; 
ע ר פיהלט, אז יונה באַץ הערשט איצט איבער אַלע, און אַז ער 
איז געשטיצט אויף יונה באַץ! 

--- זעהט, בעלי-בתים ! זעהט, אידען, בני רחמנים ! --- רופט 
יונה מיט א ווייכען קול --- אַ געראַניעט פיסע?, באָרװעס... 

--- ביי מיר איז דאָ אַ פּאָר שטיוועלעך ! אַלטע נאָר גאַנצע... 

יונה דערקענט דאָס קול, 

-- נוט! -- מאכט ער, -- ר' יוס? אין מנדר, אַ נוטע 
התחלה... נאָר אָהן אַ העמד איז ער אויך ! 

אַן אַנדערער איז מודיע, אז זיין ווייב וועט אוראי נישט קאַר- 
נען עטליכע העמדלעך פאר א יתום. 

-- זעהר וואויל, --- זאָגט יונה --- ווייס איך שוין : הענעלע 
וועט נעבען ! און א בנר'? ?... 

עס איז דאָס אויך עסמיצער מנדר ; יונה נעמט ווייטער אָן פאַר 
ליעב. 

-- נאָר עסען --- רופּט ער ווייטער --- עסען, ווער וועט גע- 
בען ? פאַרװאָס שוויינט ר' שמערע? ? פאַרװאָס רעדט נישט דער 
ראש-הקה? ? 

יר' שמערעל, אַ דיק אידעל מיט לאַנגע ברעמען, װאָס פאַרשטע- 
לען איהם די אויגען אויפ'ן פארלאָפענעם פּנים, זיצט איבער'ן 
משניות און ריהרט זיך פון אָרט. 

-- נישט דאָ איז די קהלדשטוב -- מאַכט ער שטי? און גע- 
לאַסען צו די בעלי-בתים, װאָס שטעהען אַרום זיין שטענדער. די 
תשובה גיט איבער איינער דעם צווייטען. כהרף-עין פליהט זי אי- 
בער דאָס נאנצע בית-המדרש : ר' שמערעל זאָגט, אז נישט דאָ איז 
די קהל-שטוב ! 

--- אַ ממזר פון א איד ! -- באַמערקט עמיצער. 

-- אַ ביסמארק ! 

-- אַ קעשענע-גנב. --- פאַרריכט איינער אין דער שטיפֿ, ‏ 

דערוויי? רופט זיך נאָך א קו? אָן פון מזרח-וואַנט, פון דער 
צווייטער מזרח-װאַנט : 
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זעח נאָר דעם בעליטובה! --- רופט זיך עמיצער אַן פון 
א8ַ זייט. 

--- מעריב-דאַוונען ! --- קאָמאַנדירט אן אַנדערער. 

-- חזן, צום עמוד! --- רופט דער גבאי. 

יונה גיט א קלאפ אין טיש אַריין, אז עס הילכט. די נאָהנטע 
בעלי-בתים שפּריננען אִפּ. ר' קלונימוס דער דיין, װאָס האָט. 
שטעהענדיג ביים שלחן, זייט דער יתום איז אויפ'ן טיש, זיין שיעור 
אויסגעלערענט, און זיין אָפּנעמוטשעט און אפשר אויסגעהונגערט 
פּנים פאַרשטעלט מיט דער האַנט, נעמט זי אַצינד אַװעק. אין רי 
אַלטע גרויע אוינען באווייזט זיך א שטומער טיפער צער. 

--- יונה, -- שטאַמעלט ער --- נישט מיט נעװאַלר... 

-- מען װועט נישט דאַװונען! -- שרייט יונה, כאַפּענדיג אַ 
לייכטער פון שלחן אין דער האַנט אַרײן. 

דער נבאי האָט זיך צוריק אַנידער געזעצט. דער חזן בלייבט 
שטעהן אינמיטען וועג צום עמוד, און יונה דרעהט זיך איבער צום 
ריין. 

-- רבי---מאכט ער מיט גיפט -- דאַװונען, מיינט איהר, ווי- 
לען זיי ! חס-ושלום ! די וועטשערע מיינען זיי ! די ווייבער קאַכען 
זיי שוין וועטשערע ! עס װעט זיין א קאַכענדיגע יויך מיט קנאַ- 
קענדיגע בייגעל, א פעט שטיקעלע פלייש מיט בא'טעמ'טען רויטען 
כּריין, --- און אפשר אַביסעל זיסע מייערלעך דערצן.... און רער 
יתום האָט נישט צו עסען. 

-- נישט דיין דאגה! -- שרייט עמיצער, אַ באהאַלטענער, 
פון מיטען אַ רעדעל אַרױס. ר' קלונימוס דיין פאַרשטעלט צוריק 
דאָס פּנים מיט די ביינעריגע הענט און יונה ענטפערט : 

-- עס איז יאַ מיין דאגה ! איהר זענט אייך פון דער לויה וי 
רי מייז צוקראַכען, און מיר דעם יתום איבערנעלאָזט ! ניט אייער 
ווילען איז עס געוועזען, נאָר אַ נאָט-זאַך ! נאָט ווייס, װאָס ער 
טוט! גאָט ווייס, אַז אַן אָרעמאַן האָט אידישקייט אין האַרץ, אַז 
יונה באַץ װועט דעם יתום נישט אַװעקװאַרפֿען אָהן הילף ! 

דער יתום הויבט אָן צו פאַרשטעהען פון װאָס מען רערט. ער 
נלייכט זיך אַביסעל אויס, לענט די רעכטע האַנט אויף יונה'ס פַּליי- 
צעס, און שטעהט אַזױ אָנגעשפּארט, אונטערהאַלטענדיג מיט דער 
לינקער האנט דאָס פארוואונרעטע טיסעפ.. 
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שטערטעל איז אבער, ברור-השם, שטי?, בארוהינט מען זיך, און 
מען געהט ווייטער, מיט'ן לולקע-ציבוק אין מוי?, אָרער מען שטעהט 
אין רערלעך און מען רעדט. פון אבינדור'לען האָט מען שוין אַפּ" 
נערעדט אלדאָט גוטס, װאָס מען האָט נאָר געקאַנט, איז מען אַרי- 
בער אויף מקחים פון פּראָדוקטען, ליציטאַציעס, פּאַליטיק. פון 
עמיגראַציעס האָט מען נאָך דאמאָלט נישט געוואוסט. 

דעם יתום האָט מען בעסער באגעגענט: װער עס האָט איהם 
כאמערקט, האָט זיך אָפּגעשטעלט אַ רגע, א זיפץ געטאָן, טייל נאַך 
-- אַ גלעט איבער'ן היטעלע... 

פּלוצלונג איז א גערודער געװאָרען, און אלע אוינען האָבען זיר 
געווענרט צום שלחן אינמיטען בית-:המדרש. יונה שטעהט שױון 
דאָרט, און האָט שוין אַרויפגעשטעלט דעם יתום אויפ'ן טיש. דאָס 
קינד לאָזט אַרױס א געוויין, וויל אַראָפּ פון טיש, וועניגסטענס זע" 
צען זיך. ער האָט מורא פאר דער הויך איבער דעם גאַנצען עולם. 
יונח אָבער לאָזט נישט. ער האלט איהם אונטער ביים פּאַרקאַלנער 
און באמיהט זיך איהם צו בארוהינען : 

--- שטיל, דוד'ל, --- רוימט ער איהם איין, -- שטיל, ריין 
סובח מיין איך ! 

דער יתום כליפּעט, נאָר שטילער. 

פון מזרח-װאַנט הערט זיך דערוויי? א קול פון אַ בעל-הבית : 

--- מיט שטיווע? אויפ'ן שלחן ? אַראָפּ, שייגעץ! 

יונה דערקענט דעם קול און ענטפערט געלאַסען נאָר פעסט : 

--- שרעק דריך נישט, ראוב'לע, שרעק דיך נישט, פרומע 
נשמה ! באַרוועס שטעהט ער, דער יתום; ער האָט שוין לאַנג קיין 
שטיוועלעך נישט, 

און דערהיצט פון זיינע אייגענע רער, ניט ער צו מיט כעס : 

--- און דאַ װועט ער שטעהן, ביז די בעלייבתים וועלען איהם 
פאַרזאַרגען. 

רער עולם שווייגט פאראינטערעסירט. 

-- עס איז איהם אפילו --- מאַכט ווייטער יונה --- שווער צו 
שטעהן, ער איז באַרװעס געוועזען אוים'ן הייליגען אָרט, ער האָט 
זיך אַ פיסע? פארוואונדעט... שטעהן מוז ער דאָך, רבותים ! ער 
מוז, ווייל ער איז א יתום און דארף, מען זאָל פאַר איהם זאָרגען ! 


שטעט אט יעב : 
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-- אַה ! זיי לויפען שוין! 

-- זי מ וז ע|ן צאֶָהלען -- גיט יונה אַ טופּ מיט'ן פוס. 

--- ידנה! -- מאַכט דער צוקער-בעקער --- לאָז דיך נישט 
נלוסטען! מיש דיך נישט אין קהל'שע זאכען; שוין לאַנג נישט 
נעווען קיין מחלוקת ! װוי?סט ווייטער א פייער אונטערצינדען! 

העשעל? ראָט אויך דאָס זעלבע : 

--- ניב מיר איבער דעם יתום, איך װעל איהם אָפּפיהרען אין 
בית-המדרש אַריין. 

--- אָפּפיהרען װעל איך איהם אַלײן -- זאָגט יונה מיט אַ 
האַרטער שטימע. 

-- האַ! אַז דו האָסט זיך אָנגעטשעפּעט ! 

ביידע נושאים הויבען מיט די פּלײיצעס און נעהען זייער 
וועגס. ן 

יונה שטעהט אַביסע? פאַרטראַכט. אַ מינוט שפּעטער שרייט 
ער זיי נאָך : 

--- העשעל, נעדענק, פאַר אַ רוב? א וװאָך ! 

- איך געדענק! -- ענטפערט העשעל פון ווייטען. 

--- עפּעס א דבוק איז אין איהם אַרין... רחמנא לצלן} --= 
מאַכט דער צוקער-בעקער. 

-- נו, א רחמנות איז טאַקע --- ענטפערט העשעל, 

-- אודאי איז א רחמנות, --- מאַכט דער צוקער-בעקער, -- 
נאָר הערסטו, ברודער, װאָס איך װעל דיר זאָגען ? רחמנות איז אַ 
טייערער ביסען פאַר אָרעמע לייט ! 

זיי נעמען זיך אַן אַ זייט און טרעטען אָפּ אין דער ערשטער 
בעסטער שענק אויף א טרונק-בראנפען. 

יונה שטעהט נאָך אלץ מיט'ן יתום ביי דער האַנט: ער האָט 


נאָך אַ ישוב. 


.4 
אין בית-המדרש צוזישען מנחה ומעריב. 


-- װאָס טוסטו דאָ, יונה'לע ? --- פרעגט מען צווישען מנחה 
ומעריב, אז מען האָט יונה'ן אין ביתיהמדרש באמערקט. אין 
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און די אשה מיינע ? 

זיי שווייגען. דער עולם ווייסט, אז ביי יונה'ן אין דער היים 
פיהרט שרה'לע די מלוכה. אז דער לאַנגער יונה, קוים דאַרף ער 
אַהיים געהן, לאָזט ער, שוין אויפ'ן וועג, אַראָפּ דעם קאָפּ. ביי דער 
טיר, איידער ער לענט אַרױף די האנט אויף דעד קלאַמקע, האָט ער 
נאָר א ישוב, צי קאָן ער נישט ערנעץ אַועקגעהן נאָך אויף א וויילע. 
אויב נישט, בויגט ער זיך נאָר טיפער איין און עפענט. אין שטוב איז 
ער שוין אין דרייען געבוינען... יונה דער בעל-דברן, דער ראש- 
וראשון אויף יעדער סעודה, ביי יעדען מנין, דער טרינקער, דער 
פּאַטשער, די שרעק פאר רב און קהל, דער יונה קאָן אין דער היים 
קיין צוויי נישט צעהלען... עס איז איהם נישט צו דערקענען! 

-- זי װאָלט איהם פאראומערט דאָס לעבען ! --- זאָגט יונה--- 
איהר אייגענע ווייזט זי קיין פרייע מינע... --- ענריגט ער מיט אַ 
זיפץ. 

-- אוז וואו ביסטו צו אַלְדע שװואַרצע יאָהר ! 

--- װאָס זאָל איך טון מיט א אידענע ? 

די נושאים שווייגען. װאָרים באמת, װאָס טוט מען מיט אַן 
אשה? א בעליהבית, אז ער קריכט אונטער דער פעל, פּאַטשט מען 
אַמאָל אויס; דעם רב --- ענטפערט מען א גראָכ װאָרט, פאַרקריכט 
ער אין א מויזען-לאָך... אבער אַן אשה מיט יללות, מיט נעגעלעך... 
אויף דעם איז שוין קיין הילף נישט פאַראַנען. 

--- ווייסטו װאָס, העשע?, --- כאַפּט זיך יונה אויף, װוי פון 
שלאָף, --- נעם איהם צו דיר. 

--- משונע ביסטו, מטורף ! איך האָב פאַר מיינע קיין ברויט 
נישט.. שעהנע ירידים היינט ! 

--- פאַר צאָהלען, מיין איך ! 

--- ווער וועט צאָהלען ? 

--- וויפיעל ווילסטו אַ װאָך ? 

-- כאָטש אַ רוב? אַ װאָך -- ענטפערט העשעל. 

--- אָבער, ווער װועט צאָהלען --- פרעגט ער ווייטער. --- מעז 
ווייסט, אז דאָס קניפּע? איז ביי שרה'לען, נישט ביי יונה'ן אין 
האַנט; ער קריגט אפילו אויף קיין טרונק-בראנפען נישט: כאָטש 
פּרנסה איז, ברוך השם, דאַ; א קעסעל-מאכער איז ער אַ נוטער! 

-- אוז אַז בעלודבתים וועלען צאָהלען ? ! --- פרעגט יונה. 


סטע :21 


יי 


ר יע : 
יישא אעם אאישטישאע יניא 1 רעל שאט עב 
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--- און גאַר ? 

-- האָסט ווענינ דיינע קינדער? -- פרעגט דער צוקער" 
בעקער. 

-- זאָלען בעלייבתים זאָרגען --- מאַכט דער היטעל-מאַכער. 

- אַה! -- מייפט אונטער יונה באַץ -- איהר געדענקט 
כאנטשע'ס דער משונע'נערס אינגעל... וואו איז ער היינט ? 

--- אין תפיסה --- ענטפערט דער צוקער-בעקער גלייבגילטיג, 

-- עס איז איהם בעסער, וי מיינע אין. דערהיים. --- מאַכט 
העשעל מיט אַ זיפץ. 

--- אידען, --- זאָנט יונה ערנסט --- זינדינט נישט מיט די 
רער. 

-- נו 4 --- פרעגען ביידע. 

--- הערט, װאָס איך װוע? אייך זאָגען, --- מאַכט יונה מיט אַ 
פארענדערטע! קול? --- דער יתום איז געבליבען מיט אונז... עס איז 
נישט פּראָסט... עס איז מן הסתם אַזױ באַשערט... 

-- עט! 

-- ניין, נישט עט ! פאַרװאָס איז ער מיט טיינעם נישט אַהיים 
נענאַנגען, נאָר מיט אונז נגעבליבען ? 

--- מיר זענען די לעצטע געוועזען... 

--- דאָס אַלץ איז אַ הימעל-זאַך... אויף אַ יתום קוקט מען... 
מיר טאָרען איהם נישט אָפּלאָזען... 

יענע ציהען מיט די פּלײיצעס. עפּעס איז זיי היינט יונה צוֹ 
ערנסט, צו פרום ; עפּעס נישט דאָס װאָס שטענדיג. דאָך װאַר- 
פען זיי אן אויג אויפ'ן קינד, און בלייבען אויך פאַרציטערט: אַ 
דערשראָקען, פארציטערט פיינגעלע; עס שניידט ביים הארץ. 

--- ווי הייסטו, אינגעלע 4 -- פרעגט דער צוקער-בעקער ווייך, 

-- דוד'? -- שטאַמעלט קוים אַרױס דאָס קינד. 

-- נו 4 -- פרעגט ווייטער יונה. 

זיי שוויינען. 

-- גיט אַן עצה --- בעט זיך יונה. 

נאָר די חברים האָבען זיך שוין אָפּנעשאַקעלט, און מעחר 
אויפ'ן יתום וועלען זיי שוין נישט קוסען. 

-- נעם איהם צו דיר --- זאָגען ביירע, נישט אויפהוי.-ענריג 
די אוינען פון דער ערר. 
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אַ ברונזדקול --- כדאי צו האָבען און אויפצוהאַדעווען... 

--- װאָס ווייסט אַ קינד ? --- זאָגט יונה באַץ... 

-- אַן ערשט געבוירען קאַלב --- מאַכט העשע?ל -- בלעסט 
אויך אַ צייט נאָך דער קוה... 

-- אַ קוה --- מאַכט דער צוסער-בעקער --- אין מאַמע נישט 
אַ טאַטע, און אַ איננעל איז קיין קאלב נישט. 

יונה כאַץ רופט צו דעם יתום : 

-- קום נאָר אַהער, שיינעצל! 

וי ווייך יונה באַץ'ס קול איז נישט געוועזען, איז דאָך דער 
יתום פאַרציטערט געװאָרען. די פרייר, דער שמייכעל זענען איהם 
אַראָפּ פון פּנימ'?. אויף זייער אָרט שטעהט שוין צוריס די שטומ- 
פּינע שרעק. נישט גערן געהט ער צוֹ. 

יונה באַץ נעמט איהם אָן ביי דער האַנט. 

--- קום, אינגעלע... איך װועל דיך אַהייס פיהרען. 

--- וואו האָט א הונט אַ הויז -- וויצעלט דער צוסער-בעקער. 
און יונה באַץ פארטראַכט זיך. דאָך לאָזט ער שוין דעם יתומ'ס 
האַנט פון זיינער נישט אַרױס... 

די נושאים נעהען שוין שטי? צו צו דער שטאָדט. זיי בא- 
מערקען נישט, אז דער יתום האָט זיר אָנגעשלאָגען אָן אַ שטיין אוז 
טאַנצט אונטער אויף איין פיסעל. 

פאר שרעק האָט ער אמילו קיין זיפץ נישט געטאָן--- 


: 


יונה באַץ און זיינע חברים. 


אין אַנהױיב שטאָדט, וואו עס שיירען זיך די געסלעך, רעכטס 
צום בית-המדרש און לינקס צום חברהינושאים'ס שול'בעל, שטעלט 
יונה אִפּ זיינע חברים און פרעגט פארזאַרגט : 

--- װאָס טוט מען מיט'ז יתום ? 

-- אַ שדוד ! --- וויצעלט, וי זיין שטיינער איז, דער צוקער" 
בעקער. 

--- פיחר איהם אין כביתיחמדרש אַריו! -- מאַכט העשט? 
חיטעל-מאַכער. 
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פון פריהערדינען געוויין... ער פיהלט אפילו קיין הונגער נישט, 
כאָטש ער האָט נאָך היינט אין זיין מוי? נישט געהאַט. 

קינדטר קאָנען דאָך לאנג נישט טרויערען. עס מאַכען אויף 
זיך אויפמערקזאם די שטיינער, װאָס לינען אין די זייטען פון שאָ- 
סיי. יעדעס שטיקע? וועגס לינט א שטיין אויף א קליין בערנעלע 
ערד, אַרומגעברעמט מיט גראָז : פון דערווייטענס קוקט אויף איהם 
יעדער שטיין מיט אַ נרויס אויג; אז ער קומט צו נעהנטער, זעהט 
ער, אז עס איז אן אױיסגעמאָלט ראָד מיט אַ ציפער אין דערמיט. 
נאָך װאָס די שטיינער נוצען, איז איה ני ש ט אינטערעסאַנט 
צו וויסען, נאָר אַריבערשפּרינגען איבער אַזאַ שטיין דאַרף מען 
פּרואווען. עס געראָט איהם, און ער איילט זיך שוין אַקעגען דעם 
צווייטען שטיין, איבער וועלכען ער שפּרינגט נאָך געשיקטער, און 
אַזױ ווייטער, ביז ער מיידט אויס די נושאים. 

--- זעה נאָר, זעה, --- דער יתום ! 

--- נעבעד, באָרוועס ! -- באַמערקט יונה באַץ מיט אַ זיפץ. 

--- מיינע האָבען אויך קיין שטיוועלעך נישט, --- ענטפערט 
העשעל היטעלמאכער. 

--- אָנער טאַטע-מאַמע האָבען זיי --- מאַכט יונה באַץ. 

--- פהי ! --- פייפט אונטער בערעל? דער צוקער-בעקער.---דאָס 
הייסט, אַז טאטע-מאַמע פאַרדינען נישט, העלפען זיי אַ סך ! 

דער אַװענט פאלט צו, אונטער'ן הימע? באווייזט זיר אַ ריה- 
רעוודיגע כמאַרע שװאַלבען. די לופט ווערט פו?ל שוואלבען-לשוו, 
פול נערויש פון פליגעל... א געשפּילערײי, אַ געפּיסקערײי, אַ געיעג ! 
שפּילענדיג, לאָזען זיך עטליכע שװאַלבען אראַפּ; אָט רי- 
סען זיך אִפּ נאָך עטליכע און מאַכען משונה-קונציגע רעדער, 
אַלץ נידערינער און נידערינער... דער יתום בלייבט שטעהן מיט אַן 
אָפען מויל, קיקענדיג אויף די שװאַלבען. אין אַ רגע אַרום רייסען 
זיך איהם פון האלז אַרױס משונה'נע טענער. ער וי? נאָכמאַכען 
דאָס געשריי פון די פייגעלעך. די פיסלעך הויבען זיך, און טאַנ- 
צען אונטער איהם, גלייד װוי ער ווי? זיי נאָכפליהען. און ער פּאַטשט 
מיט די הענטלעך פאַר גרויס שמחה, קוקענדיג אויף דער ?וסטיגער 
באַנדע אין דער לופט. פּלוצלונג כאַפּט ער א פַּאַר שטיינדלעך אוז 
צילט זיך צו די שוואלבען, װאָס לאָזען זיך אַמנידערינסטען אראפּ. 

-- ערשט נאָך קריש! -- מטאַכט העשעל-היטעלמאכער מיט 
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יונה באַיץ און שילט דערביי מיט טויטע קללות אלע בעלי-בתים... די 
כחות האָבען זיי איהם צוגענומען, דעם מאַרך פון די ביינער אַרױס- 
געצויגען און אַװעקנעװאַרפען, װי א שאָל פון אַן אויסנעפרעסטער 
לימענע... 

די נושאים פארמאכען דאָס בית-עלמין. -- 

אין שטאָדט אַרײן איז א װיאַרסט וועגס. די זון חאַלט שוין 
אין אונטערגעהן. מען װעט קומען צו מנחה און אפשר וועט נאַר 
צייט זיין צו כאפּען א טרונק בראנפען ; צו דער אַרבײיט װועט מען 
שוין זיך נישט זעצען. נעהט מען טריט ביי טריט און מען שילט 
די בעלי-בתים פֿאַר זייער אכזר'יש האַרץ... 

נישט נאָר נעגען מלמדים זענען די בעלי-בתים נישט יוצא.. 
װי אַזױ באהאנדלען זיי אָרעמע לייט בכל? און בעלי-מלאכות 
בפרט ?! -- באלד פארגעסט מען אָנ'ם נפטר און מען געהט אי 
בער צו לעבעדיגע צרות : אַרעמע לייט זענען אין חברח נושאים, 
בעלי-בתים שטעהען איבער זיי אין חבוה'קדישא. דרי הברה 
נושאים ארבייט צום טויט, די חברה-קדישא נעמט צו דאָס גאַנצע 
געלט פאר די גבאים'ס קרובים, פאַר עטליכע לעדינגעהער, טעי 
לערדלעקער... צי האָט דען אַ בעל-מלאכה אַ דעה אין שטאָרט? 
ווער נעמט אויף אַ חזן ? בעלי-בתים ! פרעג זיי בחרם, צי אין עס 
א כשר'ער טרעל, צי א קרעה פון א האָהן ! פרעג זיי בחרם; װאָס 
אַ ,װאָלאַך", װאָס אַ , יעלה" איז, און די טרעלבייכער נעמען אויף 
חזנים ! װער סאכט שוחטים ? בעלייבתים! שמערל ראש הקהל, 
ימח שמו : דריי קרובים --- דריי שוחטים !' עס װאָלט שוין אפילו 
צייט געוועזען, צו מאכען אַ שטיקע? מרידה, איז פּונקט א יקרות... 
יונה באַץ האָט געװאַלט שוין אָנהוױכען איינקויפען אויף דער סעורה, 
װאָס חברה מאכט פון יאָהר צו יאָהר, --- איז צו נאָרנישט צוצו- 
טרעטען... און אז עס איז יקרות, האָט דער בעל-מלאכה קיין קוי 
ראַזש נישט... פון דער סעודה קומט מען אַרױף אויף דער פאַר- 
אַיאָהרינער און היינט-יעהריגער קלפי, װאָס געהט נאַרנישט צז 
עהרליך. שטענדיג מוז זיין אַ שווינדעל, א. אַז. זו. 

און דער אָרעמער יתום געהט נאָך פון הינטען אַ פאַרגעסענער, 
אַ דערשראַקענער... די אוינען זענען אַרױסגעזעצט, דאָס דאַרע 
פּנימ'ל --- אין פּאַסען, פון די טרערען. װאָס זיי האָבען געלאָזט 
איבער די איינגעריכטע באַקען... די ליפּלעך ציטערען איהם נאַך 


טיש יי יט 


א אי ייב א 
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מאנט זיך נראד אַן איהר אייגענער ברענענדינער צרח און לאָזט 
אַרױס אַ קול, בלייבט עס װי הענגען אין דער לופטען, קיינער כאפּט 
נישט אונטער, ציהט נישט װייטער; עס ווערט וי פארגליווערט, 
וי דערשטיקט.--- 

די ווייבער זענען דעריבער באלד אָפּגעשטאַנען. 

און יונה באַץ, דער גבאי פון חברה נושאים פון היינטיגען 
חודש, האָט עס באמערקט און נאַכגעשריגען : 

--- אַהיים, נשים, אַהיים ! א לויה אֶהן געוויין, איזן װי אַ 
חתונה אַה כלי-זמר. נישט פאַר אייך געדאַכט ! 

די ווייבער שילטען דעם , לאַנגען יונה" פון ווייטען, נאָר זי 
טרעטען אָפּ. 

די מענער האַלטען אויך נישט לאַנג פּלאץ. 

פאַריאָגטע קרעמער און אַזױ עלטערע און שװאַכע בעלי" 


בתים, געהען נאָר צו, יעדערער ביז אין זיין עק גאַס. אַנדערע בא" 


גלייטען די מטה ביז עק שטאָדט און שטעלען זיך אִפּ. וואו מען 
בלייבט שטעהן, קלאפּט מען אָן אין דער ערשטער בעסטער שויב, 
אוז אין שטוב ווייסט מען שוין, װאָס דאָס קלאפּען באטייט: באלד 
באווייזט זיר עמיצער מיט א קװאָרט װאַסער, צו װאַשען די הענט. 
דער עולם באגיסט די נענעל, קרעכצט אָפּ, זאָנט װאָס מען דארף, 
און געהט זיך זיין וועג, אַהיים צי אין געשעפט אַרײן. 

יונגע בעלי-יהבית'לעד, קעסט-עסער, בני-תורה, װאָס האָבען 


ביי אבינדור'פען געלערענט, אָדער נאָר אמאָל מיט איהם פון תורה 


נערעדט, פיהרען די מטה אויס דער שטאָדט אַרױס. צום בית" 
עלמין זענען זיי דאָך נישט צונעקומען. עס איז א שעהנער, ליכ" 
טינער טאָג, נעמט מען זיך רעכטס צום טייכע?, די הענט צו ואַ- 
שען. טיי? ווילען אביסע? שפּאַצירען הינטער דער שטאָדט. עקס" 
טרע צוליעב דעם אַרויסנעהן לוינט זיך נישט, נאָר אַז מען איז 
שוין דאָ !... אנדערע וועלען זיך שוין אין איינוועגס אָפּבאָדען. 

פאַרשיט דאָס קבר, אונטערגעזאָגט דעם יתום דעם קדיש, האַָ- 
בען שוין נאָר עטליכע מלמדים. דאָך זיי יאָנען זיך אויך צוריק, 
אין די חדרים אַריין : די תלמידים האָבען שוין דאָרט נעמוזט , די 
נאנצע וועלט איבערסעהרען"... 

דאָס ברעטע? מיט'ן ,פה נטמן", די מצבה אויף דערווייל, װאָס 
װועט שוין נעוויס בלייבען אויף שטענדיג, שטעקט אין קבר אַרין 


18 י. ל. פּריץ 


נישט נאָר אבינדור'? װועט אויפגעריכט ווערען1 א איר, קיין עין- 
הרע, אַ נביר : דדיי הייזער, צוויי שפּייכלער, באַר יאר אַ מטמחז 
און---אָהן קינדער ! אַ מענש, ר"ל, זאָל קיין שליטה נישט האָבען 
אויף זיין איינענעם גראַשען... קיין קערה, קיין מעות-חטין, קיין 
.מאיר בעל-הנס", קיין אורח אויף שבת, גאַרנישט ! פּורים ווערט 
ער כלומר'שט קראַנק און פארמאכט טיר און טויער ! זייט ער האָט 
דאָס לעצטע מאָל חתונה געהאַט, צוריק מיט א יאַהר צװאַנציג, האָט 
ער קה? אפילו מיט לעקעך און בראנפען נישט מהנה געווען.- 

קיין שלעכטס, חס-ושלום, ווינשט קיינער נישט. א איד בלייבט 
איד. דעם רבונודשל-עולם װועט קיינער קיין עצה נישט געבען, נאַר 
װאָס אמת איז אמת. 

ביי אָהר'לע בעל-ענלה איז שוין א פערד געפאלען, און עס 
העלפט נישט! להבדיל, דער חברהקדישא נבאי האָט שױן 
אפילו פאר זיין איינען ווייב קיין דרר-ארץ נישט}... 

היינטינע צייטען אָבער נעשעהען אויך אמאָל נסים. זעלטען, 
דאָךד טרעפט זיך ! נבריאל'טשע האָט מנדר נעוועזען עטליכע פונט 
ליכט אין שול אַריין, און עס האָט אָנגעשלאָנען ! ר' גבריאל'טשע 
איז אויפגעשטאַנען תחית המתים ! דערפאַר איז אבינדור'? נעבעך, 
להבדיל בי} החיים והמתים, פּלוצלונג אַװעקגעשטאָרבען !... 


2. 


אַ טרוקענע לוית. 


אַ לויה האָט אביגדור'ל געהאַט גאַר אַ זעלטענע : קינד אוּן 
קייט! 

דאָך איז זי געוועזען --- איך קאַן מיך אַנדערש נישט אויס- 
דריקען --- אַ טרוקענע לויה ! עס איז קיין אלמנה, קיין יתומה נישט 
נעבליבען. 

עס איז נישטאָ פאַר די ווייבער אין װאָס זיך אָנצוכאַפּען. מען 
חלש'ט נישט, עס וויינט זיך אפילו נישט רעכט! דער אָרעמער 
יתום ווייסט נאָך אפילו נישט, װאָס אַ קבר איז, װאָס געשטאָרבען 
הייסט ! ער איז מעהר צושראַקען, וי פאַרוויינט ! די ווייבער האַ- 
בען זיך ווירקליך נישט אין װאָס אַנצוהאַלטען. אַז איינע דער- 
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אַזױ אויך ממיז-קרח... און אָפּלעגען אויף דער לאַנגער באַנק טאַר 

מען פאָרט נישט; ע? כן --- מון מען צוזאַמעננעמען א נדבח. מען 

הויבט שוין אַָן קלערען : מי ומי ההולכים 4 ער מיט וועמען ? 
-- נאָר --- א מענש דענקט און גאָט לענקט. 


אין שטילען מאַרק איז פּלוצלונג אינמיטען דער װאָר, אין אַ 
פּראַסטען דינסטאנ, אַ געפּילדער געװאָרען : אַהר'לע בעל-ענלה, מיט 
זיין בריטשקע, מיט זיינע פערדלעך װוי די לייבען, טרייבט, יאָגט 
אויף און אָפּ, איבער בערג און טאָל, שטיין און ביין ; אויף און אָפּ, 
אַהין און צוריק, אז עס פאַרהי?לכט די אויערען ! אין בריטשקע זיצט 
ר' גבריאל'טשע. פון דער רעכטער זייס האַלט איהם אונטער דאָס 
צווייטע, צי דאָס דריטע ווייב, פון לינקער זייט --- דער מומחה פון 
שטאָדט. ביידע קלאפּען דעם בעל-עגלה אין קאַרק אַרײין ; פאָהר ! 
פאה ! פאָהר ! גזלן! אַ כפּרה צעהן פערד פֹאַ- אַ מענש ! 

ר' גבריאל'טשען האָט זיך, לאיעליכם, א דאַרם איבערגנע- 
דרעהט. ער האָט שוין, זאָגט מען, קוועקזילבער גענומען, טייל זאַי 
נען אפילו : פּיזעם אויך ! און פריהער גאָט, דערנאָך אחר'לע מיט 
זיינע לייבען, קאַנען איהם ראַטעװען. דערווייל איז נישט גוט! 
דער אַלְטער חברה-קרישא-שמש, װאָס האָט שוין געזעהן מעהר 
מתים, וו אַן אַנדערער לעבעדיגע, זאָגט, אז אויב די קישקע גלייכט 
זיך נישט אויס נאָך אַרה'לעס טרייבען איבער'ן מאַרק, איז נאָר- 
נישט נוט ; מוז שוין דאָרט זיין אַ קשר של קימא, דארף מען טאקע 
גרויס רחמים !... מען האָט אראָפּגעבראכט פון ערגעץ א דאַקטאָר, 
האָט ער אויך מודה נעוועזען, אַז נאָר איין נאָט קאָן העלפען... 

פון אַ נדבה-מאכען פאר אבינדור'לען האָט מען פּלוצלונג אוים- 
געהערט צו רעדען. פאַרװאָס ? קיינער ברענגט עס נישט איבער 
די ליפּען, נאָר יעדערער ווייסט די סבה... דער חדש-נבאי פון חברה- 
סדישא בלאָזט זיך שוין : ער רעדט שוין מיט עלטערע אידען בלשון 
.אתה", דערלאַנגט שוין קיינעם קיין שמעק-טאַבאַק נישט. זאָנ 
איהם : גוט מאָרגען, הערט ער קוים ! ער ווייס, אז עס געהט צו זיין 
ממשלה ! 

און קה? האָט מיט ר' גבריאל'טשען אַ לאַנגען, לאַנגען חשבון. 
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שטוב נישט אַריין,. אַרט עפּעס די פּאַליצײי, אַן אביגדור'ל? איז אַ 
איד אַ 2פדן 4 עטפיכע בעלי-גתים זענען אפילו געגאַנגען בעטען, 
יואו מען ואַרף,. שאר ואָס איז תיינטינע צייטען ווערט אַ בקשָה 
פּון אַ איד. 

אבינדור'? איז נגענאננען אין באַד אַרין... ווייטער דאָס זעל- 
בע ; די פּאַליציי מישט זיך אַריין און וויל פארמאכען דאָס באָר 
מיט דער מקוה ! שפּארען זיך טאָר מען נישט: עס איז באמת אַ 
חורבה. רעד אַ װואַרט -- לענט מען א חותם, װעט קאָסטען א 
טויזענטער ! עד היום ווייס מען נישט, ווער דער מסר איז געוועזען.-. 
געמוזט האָט מען דאָך מסר'ן, די פּאַליציי מישט זיך אַלִיין נישט 
אַריין ! 

סיי זוי סיי, אבינדור'? מיט'ן איננעל האָבען שוין נישט וואו 
צו געהן ; זיי זענען געבליבען אין קאַלטען בית-יהמדרש. 

דאמאַלט איז טאַקע דאָס רחמנות אויפ'ן פאָטער מיט'ן קינד 
נאָך גרעסער געװאָרען ! מען האָט ערשט דערזעהן, אַז זיי האַבען 
ביידע נישט קיין העמד אויפ'ן לייב. 

איצט האָט שוין דאָס גאנצע בית-המדרש מודה געוועזען, אַז 
אבינדור'ל פאַלט אויף קהל. נאָר װאָס זאָל קהל טון 4 מען האָט 
זיך איבערגעלענט, און מען איז נעקומען צו דער דעה, אַז דאָס באַר 
פאַרדינגען אויף דריי יאַהר קאָן מען נישט. דערווייל איז עס אַ 
מפולת. קיינער װעט קיין דרייער נישט געבען, ביז מען װועט עס 
נישט פאַרריכטען. 

אַ נייעם שוחט אויפנעמען איז אַ געפעהרליכע זאַך: אַהו 
מחלוקת װועט עס נישט צוגעהן... און וי לאַנְג איז נאָר, אַז דורך 
אַ מחלוקת פון שוחטים האָט א האלבע שטאָרט געצאָהלט שטראַָף 
פאַר פּאַטענטען 4 --- אויף דעם איז מען שוין אין גלות ! 

מיט געפּרעסטע הייווען, האָט זיך אויסנעוויזען, האַנדלעז 
מעהר קריסטען װוי אידען... א פונדוש אויף שפּייז וועלען די בעלי- 
מלאכות נישט צולאַזען. בעלי-מלאכות און חברה-נושאים זענען איין 
קניפּעל; װעט זיך באלד אַנהױבען אַן עסק מיט חברח"קרישא. 

אויף עופות --- וויל דער רוב בעלידבתים נישט. זיי זאַנען, אז 
אויב עס װעט זיין א פונדוש, וועלען זיי אויפהערען עסען עופות... 
אויך סקאַן הערפון אַרױס אַ פרצה געגען שחיטת-חוץ! פיש זענען 
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איז שוין, ברוךיחשם, די תלמוד-תורה בט? עטליכע יאָהר, שוין 
צייט עס זאָל אויף איהר אויך אַן אויפריכטונג קומען... 


און באַשטעהט קהל נישט אויף די אַלע פּלענער, זאָל מען מאַ- 
כען א נדבה, א שעהנע נדבה ! זאָל מען נעהן מבית לבית ! קעסט- 
קינדער, װאָס האָבען, ברוך-השם, צייט און געזונטע פיס, פעהלט 
נישט, קיין עין-הרע ! 


דערווייל האָט מען אבינדור'לען אָפּגעזאָגט פון דער דירה. 


דעם טאָג האָט ער פארבראכט וואו עס אין. אַביסעל אין 
בית-המדרש, אַביסעל אין באַקאַנטע שטיבער. ואו ער איז גע- 
קומען. מיט'ן איננעל, האָט מען זיי מיט עפּעס מכבד געוועזען: 
אַביסעל בראנפען (פאַר'ן קינד---ז ייס ען בראנפען), אַ שטיקעלע 
לעקעך... נאָר אויף נאַכטלענער האָט זיי קיינער נישט פאַרבעטען. 
נאָךר מנחה-מעריב איז אבינדור'? מיט'ן איננעל געבליבען אַליין 
אין בית-המדרש ; אפילו די, װאָס לערנען געוועהנליך נאָכ'ן דאַװ- 
נען, האָבען זיד אויך אָנגעהויבען צו איילען אהיים. 


נאָך אַ פּאַר שעה איז אין גרויסען, לערען בית-המדרש 
אבינדור'לען קאַלט נגעװאָרען ! ער האָט איבערנעלאָזט דאָס קינד, 
װאָס איז איינגעשלאַפען אויף דער באַנק, און איז זיך גענאַננען 
אָנווארעמען צו א בעקער, זואו מען אַרבײט די גאַנצע נאַכט. מעו 
האָט איהם ערלויבט, און ער האָט זיך געזעצט ביי דער װאַנט, נישט 
ווייט פון ברענענדינען אויווען. א ליעבע װאַרעם האָט איהם דורב- 
גענומען און ער איז איינגעשלאָפען. עס האָט איהם קיינער נישט 
נגעוועקט און ער איז געשלאָפען ביז שפּעט אין דערפריח. 


די צווייטע נאכט איז ער נעקומען שוין מיט'ן אינגע? צוזאַ- 
מען זיך ווארעמען. ער האָט פארנומען דאָס זעלבע אָרט. דאָס 
אינגעל האָט זיך נעזעצט דערנעבען און אַנגעשפּארט דאָס קעפּעל 
אויפ'ן פאָטערס שויס. זיי זענען ביידע אַזױ געשלאַפען ביז אין 
דערפריה. 


אַזױ האָט געדויערט עטליכע טעג ; ביז די פּאַליצײי איז געװאַר 
נעװאַרען. סכנת-נפשות האָט זיך נעטאָן ! דער בעקער איז שיער 
נישט נעגאַנגען אין תפיסה, ער האָט זיך קוים אויסנעקויפט מיט 
עטליכע רוב? אוז גע'חתמ'עט, אז מעהר לאָזט ער אביגדור'לען אין 


192 י.ל. פּרץ 


אָנגעהויבען קאַליע מאכען האָט אַ ,נחות-דרנא" -- אַן אויפּ- 
געסימענער בעל-הבית, דעם מומחה'ס אַ לייבליך שװועסטערקינר; 
נאָך איהם האָבען זיך די רעשט בעלי-בתים צוריקגעצוינען... 


קה? קאָן דאָך נישט צוזעהן, אַ איד --- אַ למדן זאָל שטאַר- 
בען, חס-ושלום, פאַר הונגער. 


טון מוז מען ! עס איז א מצוה און א יושר צוזאַמען. אוים'ז 
וועג לינט דאָך די שאלה; ווע ר דאַרף טון? דאָס גאַנצע בית- 
המדרש זאָגט, אז דער עיקר חוב פאלט אויף די בעלי-בתים, װאָס 
האָבען איהם דאָס חדר צונומען. די ווייטער זאַנען: כ? ישראל 
ערכים זה בזה, און אויסהאלטען א איד אַ למדן איז מחויב נאַנץ 
קהל. זיי וועלען זיך די הענט נישט אָפּואַשען, נישט שטעהן פון 
דערווייטענס. נאָר דעם נאנצען עול אויף זיך קאַנען זיי נישט 
נעמען ! 


דערפון מאַכט זיך א צווייטע שאלה ; וואו האָט קהל געלט ? 
עס זענען פאַראַן דריי דאָזאָרצעס, נאָר דער אמת'ער ראש-הקהל, דער 
מושל-בכפה, איז ר' שמערעל, אַ פרומער, מתונות'דיגער, שטילער 
משניות-איד... און ר' שמערעל זאַנט, אַז אויספיהרען מיט דער 
הכנסה, װאָס קה? האָט, קאַן ער נישט, אז איין נראַשען זעהט נישט 
דעם צווייטען, אז קהל? איז א געלעכערטער זאק, אז ער מוז צולענען 
פון דער קעשענע ! און --- איינס פון די ביידע : אַדער ער וועט זיך 
מוזען גט'ן מיט דעם ווייב, װאָס טוט אָן מעשיס, אָדער אַװעק- 
װאַרפען קה?; זאָל אַן אַנדערער נעהן אין ספּאָדיק! מילא! דאָס 
-- זאָגט מען --- איז נאָך נישט פון די גרויסע זאַכען; דערויף 
איז נאָר דאַ א תשובה : אָדער מען קלייבט אויס אַן אַנדערען ראש- 
וראשון, אָדער --- טוט מען זיך אַז אַנדערע עצה. היינו: מען מאַכט 
אויף װאָס עס איז אַ פונדוש ! ווייט דארף מען נישט זוכען : שבת- 
ליבט, כלי מיני שפּייז... נאַסע הייווען זענען שוין פאַרדינגען, 
מאכט מען פון טרוקענע. אַניט זאָל מען פאַרדינגען נאָך אויף דריי 
יאָהר דאָס באָד. און אפשר איז נלייכער אויפצונעמען א פיערטען 
שוחט. די דריי געהען אין נאָלד, זאָל נאָך א איר, נישט דוקא ר' 
שמערעל'ס א קרוב, האָבען פּרנסה, און קה? -- אַ פּאַר גראַשעו ! 
און א פונרוש דאַרף מען סיי װוי סיי : דער שול-דאַך שיילט זיך, 
די מקוה ראַרף רעפּעראַציע, אַניט זענען די נשים מסוכן. היינט 


אייזיק'ל שחט. 
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אַן עשר שטעהט אויף תחית המתים, א מלמד שטאַו במ 
פּלוצלונג אַועק. 


נאָך צװאַנציג יאָהר קנעלען, און דוקא אין די רייכסטע חיי- 
זער אין שטעדטעל, איז אבינדור'? מלמד אַװעקגעפאלען אוים'ז 
האלז; עס האָט זיך איהם בלוט ג ע וויז ע ן, דער קול באַ- 
האַלטען, און דערצו איז ער שטאַרק אָפּגעפאַלען. 

-- אַ שאָד נעבעך --- זיפצט מען אין שטעדטעל -- אַ איר 
אַ למדן און אַ נוטער מלמר ! 

און עלענד איז אבינגדור'ל װי א שטיין. אהער נעקומען קנע- 
לען איז ער אלס יונגערמאַן פון דער פרעמד ; קייז קרוב, קיין גואל... 
דערצו נאָך אַן אלמן מיט אַ פיעריעהרינ איננעל.. איבער דער 
גאַנצער צייט האָבען זיך איהם קיין ק י'נ ד ע ר נישט געהאַל- 
טען; דאָס לעצטע מאָל איז זי געשטאַרבען אין קימפעט, און געה 
פרענ גאָט אַ קשיא. 

סהל האָט דאָך אבינדור'לען אין זין ! 

ערשטענס --- איז נעבליבען אין בית-זהמדרש --- איז קיין יושר 
נישט, מען זאָל איהם דאָס מעמד צונעמען; ער װעט דאָך נעבער 
אויסנעהן וי אַ ליכט ! שווינדזוכט, זאָגט מען אפילו, איז אַנשטע- 
קענדיג, זאָל מען זאָגען ! מיר ווייסען, אַז החיים-והמות איז טאַקע 
נאָר ביי גאָט ברוך הוא, אין דער האַנט; אז אָהן זיין ידיעה האָט 
דער מלאך-המות קיין שליסה נישט; אֶהן זיין וויסען, װעט זיך 
קיינעם קיין האָר נישט קרימען. --- אַזױ איז נעבליבען אין בית- 
המדרש אין דערפריה ביי שחרית, פארנאַכט ביי מנחח ומעריב, און 
דאָך איז דאָס מעמר צוקראַכען. 
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און דעריבער איז אַזאַ עפּוש אין שול, אין באָד, אין נאָס... 
זאַמע מתים... 8 | 5 

--- אוז איחר, רב קרוב, איהר װאָס זענט ? 

-- איך 4 אידך בין האַלב טויט. -- ענטפערט דער איר. 2 

ער שפּרינגט אראַפּ פון װאָגען און ווערט נעלם צווישען רי / 
בוימער... | ו 
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און אין א קורצע צייט האָבען די מתים גובר נעוועזען די לע- 
בענריגע... זיי זענען היינט קה? און פיהרען קה? ! זיי זענען נישט 
פּרה וברה, דאָס נישט, נאָר אַז עמיץ שטארבט, גנב'נען זיי איהם 
אַראָפּ פון דער מטה, נעמען אַרױס פון קבר און עס געהט נאָך אַ 
מת ארום אין שטאָדט... 

און װאָס פעהלט זיי 4 זאָרנען, זאָרגען זיי נישט, פאַר'ז טויט 
-- קיין פּחר נישט... עסען עסט מען אבי אַ ברכה צו מאכען, בענ- 
שען צו קאָנען.. אַבער מען דארף עס נישט, מען בענקט נישט דער- 
צו, הוא הדין --- טרינקען... הוא הדין וואוינען; הונדערט מתים 
קאַנען וואוינען אין איין שטוב, --- מען דאַרף קיין לופט נישט! 

און מען האָט קיין צער נישט ! דען פון װאַנען האָט א מענש 
צער, פון וויסען --- יוסף דעת יוסף מכאוב, א בר מנן -- זיין 
דאגה ! ער ווי?ל נישט וויסען און דארף נישט וויסען... שלעפּט זיך 
אַרום אין עולם הדמיון... 


זיי האלטען זיך דעריבער טאַקע פון דערווייטענס פון אַלע 
לעבענדיגע זאַכען... זיי האָבען קיין שאלות, קיין ספקות, קיין 
האַרץזיװעהטאָג. עס פוילט קיינעם קיין לעבער נישט ! 

-- ווער, מיינט איהר, איז ביי אונז רב ? אַמאָל איז געוועזען 
א לעבענדיגער מענש, א טוער; היינט --- אַ בר מנן ! געהט אַרום 
אויפ'ן עולם הדמיון און זאָגט נאָר דעם חיי אדם זוי פון א חלום 
אַרויס... 


װוער זענען די דיינים זיינע ? זיינס גלייכען.. האלב פאר- 
פוילטע מתים... 


און די לייט פּסק'נען שאלות פאַר לעבענדיגע װוי פאר טויטע: 
אלץ ווייסען זיי, אלץ טוען זיי... זיי מאכען ברכה, זיי געהען מיט 
מציצה, זיי בענשען חתן"כלה... 

ווער שטעלט זיך פאר'ן עמוד? א מת ! אַ זקן ורגיל אַ מת ! 
ער האָט אַ פּנים פון אַ מת, אַ קו? פון אַ מת ; עס טרעפט, אַ האָהז 
ניט פּלוצים אַ קרעה --- אנטלויפט ער אַװעק פון עמור ! 

און די גבירים, די בעלי-טובות, רעדעל-פיהרער, קהל-פאר- 


זאָרגער, דאָס גאנצע קלאַפּערגעצײג װאָס אי ? טויטע, לאַנג גע- 
שטאַרבענע, לאנג באגראָבענע ! 
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--- מען האָט עס נישט באמערקט !... פאַרנומען געוועזען מיט 
מחלוקת... יעדען איז דער קאָפּ פארדרעהט, אַלע פאַריאכמערט ! 
און צוריק געשמועסט, וי אַזױ דערזעהט מען עס אַ חלוק צווישעז 
אַ לעבענדיגען מיט א בר מנן אָהן תכריכים ? עס איז נישט אַזױ 
לייכט! 

אַז אַ זוהן האָט דעם פּאָטער דערזעהן, האָט ער דריי מאָל 
אױסגעשפּינען : פו, פו, פו, , און מיר האָט זיך נע'חלום'ט, אז איר 
האָב קריש געזאַגט, ירושה נענומען... אַלע. בייזע חלומות צו מיינע 
שונאים'ס קעפּ !* 

אַן אלמנה דערזעהט איהר סאַן, װאַרפט זי איהם אַרײן אַ 
מתנת-יד, גענאַרט האָט ער זי, דער עכבררש... חוזק מאכט ער ! אוז 
זי, אַ נאַרישע אידענע, האָט איהם נאָך נייע תכריכים געמאכט ! 

-- און אַז זי האָט דערווייל חתונה געהאט 4 

-- ער חתונה געהאט ? אין מחלוקת האָט מען אונטערנע- 
צונדען און פאַרברענט די שול, מיט'ז בית המדרש מיט דער חופּה... 
הכ? כאשר 5כ?... דערביי זענען כמעט אַלע געוועזען , פּאַדסור"... 

--- און װאָס ווייטער ? 

--- גאָרנישט... די מתים זענען לעבענדיג געװאָרען, די לע- 
בענדינע האָבען אָנגעהױבען אויסצושטאַרבען, פון ענגעניש, פוז דער 
לופט... דער עיקר, פאר הונגער... 

-- אַ הונגער איז געווען ? 

--- וי ערנעץ ! ביי אונז יאָ... די מתים האַבען זיר נעזעצט 
אויף זייערע ערטער אין מנינים און אויף זייערע ערטער אין דער- 
היים ביי דער שיסעל אויך... מען האָט נישט געוואוסט, נאָר עס 
האָבען פּלוצים לעפעל פארפעהלט, --- פון איין שיסעל עסט מען, 
האָט פארפעהלט לעפעל... א בעל-הבית'טע ווייסט, אז זי האָט אַזױ 
פיעל לעפעל וי מענשען... קלערט זי, אַ גנבה! פרומע זאַנען: 
אַ כשוף... נאָר, אז מען ווערט געװאָר, אז אומעטום פעהלט און אַז 
דאָס עסען געניגט נישט, -- האָט מען שוין געזאָגט: אַ הונגער- 
יאַהר און מען האָט געהונגערט, און מען הונגערט נאַך... 


= 
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איז געשטאַרבען... קויס פאלען איהם, ביים אויפהויבען, די שער- 
בעלעדך אַראָפּ פון די אויגען, געהט ער גלייך אין בכית המדרש, אין 
מרחץ אַרײן, צי אַהיים עסען קולישע... ער ווייסט פון גאָרנישט ! 

איד ווייס נישט צי די לבנה איז שולדיג, צי איך אַלֵיין בין 
עפּעס נעוועזען נישט װי אַלֶע מאָל, -- איך הער, גלויב, און פרענ 
8 6 

-- נו, זענען אַ 7 ע. אַלע מתים אױפ;עשטאַנען.. 

-- ווער ווייסט ? מען פיהרט עפּעס ביכער? אפשר זענען 


- געווען שטילע אפיקורסים, װאָס האָבען געקלערט, אַז עס איז תחית 


המתים, און זענען, להכעיס, נעבליבען לינען... נאָר א קה? מתים, 
אַן עדה איז אויפגעשטאַנען ! אויפנעשטאַנען אין אנטלאַפען פאר"ז 
קאַמאָרניק אין נאָהנטען וואלד אַרײן. 
- -- פאַרװאָס אין וואלד אַריין ? 

-- איז שטאָדט אריין האָבען זיי נישט געקאַנט... עס איז דאָך 
געווען בייטאָנ, און על פי דין, טאָר מען זיך נישט ווייזען בייטאָג 
אין תכריכים... א שטאָדט מיט מעוברת'ע ווייבער... זיי קאַנען זיך 
נאָך, חס ושלום, פארקוקען און געווינען גרייטע מתים... 

--- רעכט... און דער קאָמאָרניק... 

-- איהר פרעגט אויף אַן ערל... ער האָט נישט געזעהן אַ 
װאָרט... אפשר שכור געוועזען... גאַרנישט... ער האָט זיינס געטאַן, 
פאַרשריבען... 

--- און פארקויפט ? 

-- נאָך נישט... דערווייל איז נאָך קיין קונה נישטא... 

-- און די מתים ? 

-- אָט... די מתים ! 

ער רוהט זיך אַפּ אַ רגע און דערצעהל?ט ווייטער : 

--- קוים איז צונעפאלען די נאַכט, זענען די מתים צוריק אין 
שטאָדט אַרײן... יעדערער געהט צו זיך אַהיים, גנב'עט זיך אַרײן 
דורך אַ טיר, אַ פענסטער, צי דורך א קוימען... כאפּט זיך צו צו 
דעם אַלמער... ארויסגענומען מלבושים, אָנגעטאָן זיך, אָפּנעגענעצט, 
און נעלעגט זיך וואו עס איז שלאַפען... 

צומאַרנענס איז שוין געוועזען א פולע שטאָדט מתים.. 

--- אוזן די לעבענדינע האָבען געשוויגען ? 
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פאַרװאָס קומט שכר ועונש 4 וייל אַ סענש. כ? זמן ער לעבט, 
האָט אַ ברירה. װי? ער -- טוט ער נוטס, יל ער -- טוט ער 
שלעכטס, און, אַזױ װי ער בעט זיך אויס, אַזױ,. האַ ? שלאַפט 
{ אי 


וי איז אָבער דער דין, אַז אַ מענש איז קיין מענש נישט, זיין 
לעבעז איז קיין לעבעו נישט, און טוט נישט, נישט קיין גוטס, נישט 
סיין שלעכטס, וויי? ער קאָן נישט טון, ער האָט קיין ברירה נישט 
צו טון און פּאַרשלאָפט אַ לעבען, און קומט עס איבער וי אין אַן 
עולם הדמיון ? װאָס קוסמט אזא נשמה? ניהנום ? פאַרװאָס? זי 
האָט קיין פליג אויף דער וואנט נישט נעטויט.. גן ערן? פאר 
וועלכער דרשה, זי האָט קיין האנט אין קאלט וואסער אַריין נישט 
געטאַן.. 

-- װאָס ווערט טאַקע פון אַזאַ נשמה 4 

--- גאַרנישט ! זי לעבט ווייטער אין עולם הדמיון... זי שיירט 
זיר נישט אָפּ פון נוף... נאָר פריהער האָט זיך דעם בעל דבר גע- 
חלום'ט, אז ער לעבט, א וי ף דער ערד, אוֹן היינט חלום'ט זיך 
איהם, אַז ער לעבט, א י {ן דער ערד! 


אין אונזער שטעדטעל איז כמעט קיינער קיינמאָל נישט רעכט 
געשטאַרבען, וויי?ל עס האָט קיינער נישט רעכט געלעבט! נישט 
קיין נוטע, נישט קיין שלעכטע ; קיין רשעים, קיין צדיקים... פּשוט'ע 
שלאָף-מיצלעך אין עולם הדמיון... לענט זיך אַזאַ שלאָף-מיצעל אין 
קבר אַרײין, בלייבט עס שלאָף-מיצע? נאָר אין אַן אַנדערע דירה,--- 
ווייטער נישט... 


דעריבער איז דאָס גאַנצע שטאַרבען ביי אונז אַ ריינע קאַ- 
מעדיע ! דען, אפילו ביים לעבען, לענט עמיצען אַ פעדער אונטער 
דער נאָז, װעט ער זי אַװעקיאַנען? און אַן איינגענעסענע פלינ 
טרייבט ער אַװעק ? גלאַט, מען ווערט פּטור פון א פיערטער ציצה, 
מען איז יוצא מיט דריי, צי מיט פיער פּסול'ע, װוי ערגעץ אַ מנהג 
איז! אויך ווערט מען לויז פון דאנת פּרנסה... אָבער ווייטער ? 

דער זעלבער חלום, דער איינענער עוֹלם הרמיון... אין אַסך 
שטעדט איז אזוי... און, עס טרעפט ערגעץ, וי ביי אונז האָט גע- 
טראַפען, אז א מת קריכט אַרױס פון א קבר, הויבט ער גאַרנישט 
אָן צו נעדענקען, אז ער האָט אמאָל ודוי געזאָגט, גע'גוסס'ט און 
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מחלוקת. און ביי אונז, אַז עס מאכט זיך אַ מחלוסת, הערט עס אַזױ 
נעשווינד נישט אויף... אמאָל דאכט זיך --- אָט, שוין שלום, דאָס 
פייער זינקט איין, נאַ דיר ! קומט א שלום-מאַכער און גיסט צו 
בוימאויל, פלאקערט ווייטער אויף, און --- עד היום הזה ! 

דער איד װוישט זיך אָפּ דעם בלאַסען שטערן און דערצעהלמ 
ווייטער: 

--- דערווייל איז געשעהען אַ מעשה, טאַקע -- מויל און 
אויערען אויפצושטעלען ! כמעט נישט צו גלויבען... 

-- נאָר, --- ניט ער צו מיט א שמייכע? -- עס איז דאַך 
נאַכט און די חיה, װאָס שפּאַצירט ביינאכט אין הימעל (ער ווייזט 
אויף דער לבנה) הייסט , אמונה"... ביינאכט, בפרט אין אזא שטילע 
נאַכט, לאָזט זיר אלץ גלויבען... 

-- געוויס, --- בין איך איהם נישט ווילענדיג מורה. 

-- און די מעשה איז טאַקע א שרעקליכע. 

דער קאָמאַרניק האָט אַרויפנעשטעלט א פוס אויפ'ן הייליגען 
אָרט... די מתים דערהערען, ווערען, אפּנים, בייז... עס רוקען זיר 
אָפּ מצבות פון קברים... די מתים קומען אַרױס... איהר נלויבט ? 

-- איך ביז, חס ושלום, --- זאָג איך, --- קיין אפיקורס נישט; 
אין השארת הנפש גלויב איך... נאַר... 

--- װאָס ,נאָר", רב קרוב, וואָס ,נאָר" ? 

-- איד האָב געמיינט, אז נאַר די נשמה בלייבט... דרי נשמה, 
װואָס פליהט אין הימע? אַרײן; אָבער דער גוף, װאָס געהט אין 
קנר אריין, דער נולם, דער פוילט... סיי װוי סיי, אָהן דער נשמה, 
ריהרט ער זיך נישט... קאָן נישט אויפשטעהן... 

--- גוט נעזאַנט, --- לויבט מיך דער איד --- אויף סיר אַזאַ 
יאָהר ! איך האָב, --- זאָגט ער ווייטער, --- הנאה, אז איהר זענט אַ 
יודע ספֿר... דאָך, פאַרגעסען האָט איהר, ר' קרוב, אָן עולם הדמיוו 
פּאַרנעסען ! די נשמה, זאָנט איהר, געהט אין הימע?ל אַרײן... גוט... 
נאָר וואו-אַהין געהט זי ? איינע אין נן עדן, די צווייטע אין גהינום 
אַרין... אין גן עדן אַריין געהט די נשמה פון צדיק, אין גיהנום 
אַרײין די נשמה פון רשע! דעם קומט פאַר זיין גוטס --- לויתו, 
שור הבר, יין המשומר... און יענעם, פאַר זיין רשעות --- הייסע 
סמאָלע... עס רעדט זיך נאַר אַזױ ! נאָר דאָס הייסט : שכר ועונש. 
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אַן איירעם. דער א שנור, מיט איין װאָרט, עס צואזואקסט זיך. און, 
וי ?הכעיס, דעם נביר'ס יורשים פֿאַלען ! די אלמנח האָט חתונה 
און פּאָהרט אָפּ, איין זוהן נאָכ'ן צווייטען זוכען פּרנסה אין דער 
פרעמר... אויף שבעה ימים זיך צולאַפען. געבליבען איז נאָר דער 
יתום קטן... קה? מאַכט איהם אן אפּוטרופס, מאכט איהם חתונה, 
ניט איהם צו א געניטען שותף -- 

-- דער מאַכט איהם אויס אַן אױיער! 

-- כדת משה וישראל! 

און צרות האָט ער פון שותף, נרעסערע פוז ווייב: אַ פאַלשע 
וועקסעלע האָט ער אויך אונטערגעשריבען, מאכט ער אויך פּליטה... 
א נרויסער באנקראָט... היימישע, פרעמדע, עס ווערט א געוואלר, 
א גערויש, עס שפּארט אַן אין סאָנד, עס קומט א קאַמאַרניק... נעלט 
איז נישט געווען, מטלטלין האָט דאָס ווייב באהאלטען, -- נעמט 
זיר דער קאַמאַרניק צו דער שול מיט'ן בית עלמין ! 

אַ דונער האָט אַרײיננעשלאָגען אין שטעדטעל! אַ דונער פון 
ריינעם הימעל אָהן אַ פּיצעל װאָלקען, דען, פאַרשטעהט איהר, דאָס 
אַלְץ איז נעווען ביז דער לעצטער רגע בסוד סודות... 

פּלוצים, גאָר פּלוצים, אויף אמאָל איז מען נעװואָר געװאָרען, 
אַז קה?ל העננט, וי איך האָב אייך געזאָגט, אויף אַ האַר ! 

װואָס בלייבט צו טון 4 פאָהרט מען צו אַדװאָקאַטען... װאָס 
קאָנען זיי ראטהען אין אַזאַ פאַל ? מען זאָל צולאָזען אַ ליציטאַציע, 
דער קאַמאַרניק זאָל אלץ פארקויפען, און קה? זאָל אָפּקויפען ! וועט 
קאָסטען, װעט קאָסטען ! קהל איז דאָך אבער דערוויי? ינאָך קיין 
קהל? נישט, מען האָט דאָך די פּאַפּירען פארלוירען אויפ'ן ועג ? 
זאָל מען אויפשטעלען אַן אנדערען גביר, און אויף זיין נאָמען קוי" 
פען. דער עיקר --- מען זאָל נישט װאַרטען, ביז דער נבכיר וועט, 
חס ושלום, אָפּקומען אָדער אַװעקקומען, רחמנא לצלן. 

אין פלוג, דאכט זיך, נישט קיין שלעכטע עצה... היזק האָבען 
געלט איז קה? געוואוינט... איז אָבער שוין דאמאָלט געוועזען נישט 
איין גביר, נאָר עטליכע ! שתדלנים -- גאָר אַ מאַסע ! אויף וועמען 
זאָל מען פאַרשרייבען ? וועמען נעמט מען פאַר אַ שתדלן? אַלֶע 
ווילען, אלע קאַנען זיך באלייריגען... --- מאַכט מען אַן אסיפה און 
מען קלערט... און קלערען קלערט מען אַזױ לאנג, ביז עס ווערט אַ 
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--- סיי װי סיי --- א מעשה שחיה ! און עס איז נאַרנישט 
אַזױ קרום געוועזען וי איהר מיינט... 

געווען איז א איד אַן עושר, א נביר ! דער נביר איז געווען, 
פּאַרשטעהט איהר, װי דער סדר עולם איז, א שטיקעל, און אפשר 
אַ שטיק קרוב למלכות... אַ תקיף... האָט מען אַלץ געמאַכט אויף 
זיין נאַמען : זיין שול, זיין מרחץ, זיין מקוח, --- אפילו זיין הייליג 
אָרט... פּאַליציי האָט געשוויגען ; איך זאָג דאָך אייד --- אַ תקיפ! 

אַז עס װעט סומען דאָס פּאַפּיר פון הויכען אָרט, װעט ער אי- 
בערשרייבען אויף קח?, װעט אויפהערען דאָס לאיירחץ געלט... 

-- און דערנאָך האָט דער גביר געזאַגט: עלי כתיב ? 

-- ניין, מיין ליעבער האַר, דאמאָלט זענען נאָך אַזױנע גבירים 
אין דער מאָדע נישט געוועזען... מען האָט בכלל פון , עלִי כתיב" 
נאָך נישט נעוואוסט. נאָר הערט װאָס עס קאָן זיך פּאַסירעז, וואָס 
עס מאכט זיך אמאָל אויף דער וועלט ! 

נישט דער נביר, נאַר דער שתדלן האָט אָנגעמאכט די גרויסע 
צרה... אויפ'ן וװועג, האָט ער זיך סישב נעוועזען, און איז אַנטלאָ- 
פֿע! } מיט'ן נעלט, מיט די פּאַפּירען... און איבערגעלאָזט דעם פריש 
געבאַקענעם קהל, אן עגונה מיט לעבענדינע יתומים... 

-- האָט מען געשיקט א צווייטען ? 

--- אַזױ געשווינד ? איידער מען איז געװאָר געװאָרען, אז ער 
איז אנטלאָפען, איידער װאָס, איידער ווען, איז דערוויי? דער גביר 
געשטאַָרבען און איבערגעלאָזט, צווישען אַנדערע, אַ יורש אַ יתום 
קטן... פאר 21 יאָהר טאָר ער דאָך נישט אָפּשרײבען! 

-- איילט מען זיך נישט ? 

-- געוויס... אַז ער װועט אַלְט ווערען איינאונצװאַנציג יאַחר, 
וועט מען שיקען א נייעם שתדלן און אפשר צוויי... 

-- און מען האָט עס פארשריבען לזכרון אין פּנטס 9... 

-- אָט! אָט!... האָט טאַקע דער פּנקס געדענקט און דער 
עולם פאַרנעסען ! 

טייל זאָגען, אז דער פּנקס איז פאַרברענט געװאָרען: דער 
נבאי האָט געהאלטען דעם פּנקס און חבדלה געמאכט, אונטערגע- 
צונדען אַביסעל בראנפען און ואיננו... 

קה? דערוויי?, קיין עין הרע, וואקסט ; אידעלעך, ברוך השם, 
מעהרען זיך. עס קומען צו פון אַנדערע קהלות אויך : דער כרענגט 
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עס פאלט דערוויי? צו די נאכט... דער הימעל ווערט אין אַ 
זייט בלוטינ, פייערדינ ; דאַרט נעהט אונטער די זון. פון דער צוויי- 
טער זייט דאַנעגען, פון אַ קלאָרען, לייכטען נעבעל שווימט אַרױס 
די לבנה, װי א כלה'ס פַּנים פון אונטער א ווייסען שלייער. דרי 
בלאַסע שטראַלען, װאָס זי זייהט אויף איבער דער ערד, ציטערען 
און מישען זיך אויס מיט די ציטערדיגע שאָטען פון דער טרויעריג- 
שטילער נאָבט... 

עס ווערט אומהיימליך. 

מיר פּאַהרען אריין אין א וועלדעל. דער לבנה'ס שטואַלעו 
נגב'ענען זיך צו אונז דורך די ציטערינע בלעטער... 

אונטען, צווישען אַראַפּנעפאַלענע בלעטער און צוויינען, טאַנ- 
צען אַרום קליינע ליכט-רעדלעך, ווי זילבערנע מטבעות, עפּעס אַ 
כשוף שטעקט אין דער באלייכטוננ, אין שטיל-רוישענדינען וואלר... 

איך װאַרף אַ בליק אויפ'ן אורח, ער האָט שוין, דאַכט זיך, 
גאַר אַן אנדער פּֿנים... ער איז אַזױ טרויעריג און ערנסט: רער 
בליק, דאכט זיך, איז אַזױ עהרליך און -פּראָסט... 

זאָל דאָס אַ ל ץ אמת זיין? 

האַ... איך װעל הערען ! 

--- פון דער ערשטער רגע אַן --- דערצעהלט דער איד, -- האָט 
די שטאָדט נעהאַננען אויף א האָר, וויי? מען האָט זי באלר נע- 
שטעלט אויף אן אָרט, װואו עס טאָר, על פי דין, קיין אידישע 
שטאַרט נישט זיין ! ערשט, אַז עס האָט זיך צונויפגעזאַמעלט ראָס 
ערשטע מנין, האָט מען געמאכט אַן אסיפה... עס איז נעבליבען, 
מען זאָל זיך צורעכענען צו איינער פֿון די שטעדט אין דער סביבה. 
אויף דעם סמך האָט מען דערוויי? נעבויט א מקוה, אַ שו?, דער- 
נאָך -- אַ מרחץ. געקויפט נאָך אַ שטיקעל ערד אויף אַ הייליג 
אָרט... 

און, אַז מען האָט שוין אלץ אָפּנעטאַן, האָט מען נעשיסט 
שתדלנים, וואוהין מען דארף, מען זאָל דאָס אלץ באשטעטינען.. 

--- מיט'ן קאָפּ אראָפּ ? 

--- וואָס געהט ביי אונז נישט אַזױ? עס סאַן רען אַנדערש 
זיין 3... 

--- ווייס איך... 
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בתים, בני תורה דאַװנען אין בית המדרש, אַ נרויס בית-חמדרש... 
אַסד ספרים ! חסידים ווידער דאַװונען אין שטיבלער ! 

--- און מחלוקת פאַראַן ? 

-- כ? זמן מען לעבט ! אויפ'ז קברות פאַר דאָס, איז שלום... 
איין בית עלמין פאַר אַלע... דאָס מרחץ מיט דער מקוה זענען אויד 
בשותפות פאַר אלע... 

-- װאָס נאָך פארמאַנט איהר ? 

--- װאָס דאַרף מען נאָך ? געוועזען חכנסת אורחים, אונטערי 
גענאַנגען... אורחים קאָנען שלאָפען אין בית הסדרש... לעדינ ביי- 
נאַכט... אַ הקדש האַבען מיר ! 

-- אַ שפּיטאָל, מיינט איהר ? 

--- נישט קיין שפּיטאָל, נאָר אַ הקדש. צוויי שטובען, פרי- 
הער איז עס געוועזען דעם בעדערס דירה, דערנאָך האָט מען גע" 
מאַכט, דער כעדער זאָל יוצא זיין מיט איין שטוב און די צווייטע 
זאָל זיין אַ הקדש... בסד הכ? לינען דאָרט, דאכט זיך, דריי קראַנקע 
ווייבער. איינע, נעבעד, אן אַלטע, אָפּנענומענע פיס, און ליגט אי 
בעראַנאַנד; אַ צווייטע --- הענט און פיס אָפּנענומען, און נאָר אַ 
משוגע'נע ענונה, דריי ווינקלען פארנעמען די בעטען, אין פיערטען 
שטעהען קוימען-אויווען ! אינמיטען האָב'מיר נאָך אַ טויטעןדשטי- 
בעל, טאָמער טרעפט זיך ! 

--- איהר לאכט פון מיר, ר' קרוב, --- פּאַל איך איהם אין די 
רעד -- עס איז דאָך טשיאכנאַװקע! טשיאכנאָווקע מיט איהר 
מסחר, צדקות און מעשים טובים ! פאַרװאָס זאָגט איהר : די טויטע 
שטאָדט ? 

--- ווייל איד מיין טאקע די טויטע שטאָדט! איך רעד פון אַ 
שטאָדט, װאָס באלד אין דער התחלה, ווען זי האָט זיך נעבויט, 
איז זי געהאננען אויף א האָר, און היינט, אז די האָר האָט זיר אי- 
בערגעריסען, הענגט זי אין דער לופט. אויף גאַרנישט האַלט זי 
זיד. און וויי? זי חאלט זיך אויף נאָרנישט און שוועבט אַרום אין 
לופט, איז זי געװאָרען א טויטע שטאָדט... ווילט איהר, װע? איר 
אייך דערצעהלען, פארװאָס און וי אַזױ. 

-- אדרבא.. זעהר אינטערעסאנט. 
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צייט איז פאַראַן אַסך ענונות) זיצען פאַרשלאַָפען איבער פייער- 
טעפּ! און פאררויכט, חלומ'ט זיי, אז עס וואקסען שוין גרייטע 
זעמעל אויף די בוימער... אַנדערע לעבען נ אַ נ ץ בכבוד! 

--- פוז װאָס ? 

--- פון װאָס ? װי דער סדר עולם איו! אַן אַרעמאן האָט 
בִּטחון, אַ סוחר שלינגט לופט, און דעם ערז-אַרבײטער, דעם קברן 
מיין איך,. דעם פעהלט אודאי נישט.. 


צי מאַכט ער חוזק, דאָס אױסנעדאַרטע אידעל, דער גל 
עצמות, מיט'ן מאָדנע פייערל, װאָס בליצט איהם אין די טיף- 
איינגעפאַלענע אויגען ? אויפ'ן שאַרף-בייניגען פּנים, װאָס איז 
אַרומגעצױנען װי מיט אַ גנעל שטיק פּאַרמעט, באווייזט זיר דאָך 
קיין מינדסטען שמייכעל... נאָר דאָס קול זיינס... עפּעס קלינגט עס 
מאָדנע ! 

-- װאָס איז עס פאָרט --- פרעג איך --- פאַר א מין שטאַרט ? 

--- װאָס הייסט? א שטאָדט װי אַלע שטעדט! פאַראַן אַ 
שול; אויף די ווענט, דערצעהלט מען, איז געווען אמאָל אויסגע- 
מאָלט אלערליי חיות, בהמות און עופות, פון פּרק שירה אַרױס.. 
אויפ'ן בעליק ווייטער --- אַלערלײ כלי זמר, פון דור המלך, עליוּ 
השלום... איך האָב עס שוין נישט געזעהן, נאָר אַלטע אידען זאַגען! 

--- און היינט ? 

--- היינט? שטויב און שפּינגעװעבס.. נאָך אַ הילצערנע 
קייט, פון איין שטיק אויסגעשניצט, הענגט נאָר אַראָפּ פון בעליק, 
פאלט זיך אַזױ בנעימות אַראָפּ, אין אַ זייט פון ארון קורש, רעכטס 
פון פּרוכת, װאָס איז ווייטער אַ מתנה פון פרומע נשים... ווער עס 
האָט נעמאַכט די קייט, נערענקט מען נישט, נאַר אַ מייסטער איז 
עס געוועזען! אַזא קייט! 

--- אין שול -- דערצעהלט ווייטער דער איד -- דאַװנעו, 
וי דער שטיינער איז, סאַמע פּראָסטאַקעס --- בעלי-מלאכות ; אויס- 
גענומען שניידער, װאָס האָבען א באזונדערען פנין, און קצבים 
מיט בעלי-עגלות, װאָס האָבען זיד היי-יאָהר נעדוננען א באַזונדער 
שטיבעל צו דאַװנען... די שול קאָן קוים עברי ! ש עה נע בעלײ 
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מיט אַלֶע נאונים פון דער וועלט ! עס געהען שאלות ותשובות ווע- 
גען אַלע די וויכטינסטע זאכען... און אלץ ווערט פארזאָרגט... אין 
נאָך דער צייט! נישט לאנג, למשל: האָט מען מתיר געמאכט אַן 
עגונה, װאָס האָט שוין לאַנג אויסגעלעבט איהרע יאַהרען; נו, װאָס 
איז ? דער עיקר איז דער שכר פון פּלפּול, נישט רי עגונה ! 

ער מאכט ווייטער : 

---אַלע , אייניקלעך" ווייסען שוין לאנג פון אונזער שטעדטעל... 
קומען, ברוך השם, גאנץ אָפט... פּאָהרען, ברודזהשם, נישט לעריג 
אַרױס. 

-- דאָס ערשטע מאָל הער איך פון א טויטער שטאָרט ! 

--- איז ווירקליך אַ וואונדער ! מוזט איהר זיך אַביסע? האל- 
טען פון ווייטענס... עס איז דאָך אַן עכט אידישע שטאָרט, אַן 
אמת'ע עיר ואם בישראל; זי האָט אלץ װאָס א שטאָדט ברויך: 
משוגעים אפילו, צוויי, אָדער דריי ! אין מסחר האָט זי אויך אַ 
שם ! 

--- פיהרט עפּעס אַרױס צי אַרײן ? 

-- װאָס ? װאָס זאָגט איהר ? --- פרעגט דער איר, נישט רעכט 
פּאַרשטעהענדיג. --- סחורה, מיינט איהר, אַרױס און אַריינפיהרען ? 

איך שאַקעל מיט'ן קאָפּ אויף יאַ. 

--- געוויס! -- ענטפערט ער -- מען פיהרט אַרױס תפלין 
און רצועות, מען ברענגט אַרײן אתרוגים פון קורפו און ערר פון 
ארץ ישראל ! אָבער נישט דאָס איז דער עיקר : דער עיקר איז דער 
האַנדעל אויפ'ן אָרט, אין שטאָרט גופא, שענקען, אורחים-שטיב- 
לעך, אַלטװאַרג... כנהוג בישרא?, װוי דער שטייגער איז... 

-- אַן אַרעמע ששאַדט ? 

--- װאָס הייסט רייך און װאָס הייסט אָרעם? ס'אין רדאַ 
פּרנסה ! גאַר אַרעמע לייט, געהען ארום אין די הייזער, אין דער- 
היים אָדער אין סביבות... דאָס מעהרסט --- אויפ'ן אָרט ! ווער עס 
שטעקט אויס א האנט, דעם גיט מען. אנדערע זוכען זיך לייכטע 
מלאכות, א שטייגער : אַ מעקלעריי, זוכען אין די גאַסען און גע- 
פינען א כשר'ע מציאה... דער רבונו ש? עולם פארלאָזט נישט!.. 
יתומים עסע! טעג ביי כעלי בתים און לערנען אין תלמור תורה; 
פון יתומים ווערען דינסט-מיידלעך, קעכין, פֿאַהרען אָפּ און זענען 
זיך אויך מפרנס... אלמנות, גרושות און ענונות (אין רי לעצטע 


די טויטע שטאָרט, 


אַרומפאָהרענדיג אויף דער פּראַװינץ ווענען דער אידישער 
סטאַטיסטיק, האָב איך אונטערווענענס געטראַפען אמאָל אַ איר, 
װאָס האָט זיר נעשלעפּט טריט ביי טריט אין שווערען זאַמד. דער 
איד זעהט אויס קראנק, קוים װאָס ער נעהט. קוים װאָס ער שלעפּט 
די פיס. איך קריג אויפ'ן רחמנות און נעם איהם אויף, אויף 
דער פוהר. ער זיצט איף, שטעקט סיר אֶפּ , שלום עליכם!* 
פרענט מיך אויס ווענען אַלערלײי נייעם איך ענטפער און פרױ; 
צום סוף : 

--- און איהר פון װאַנען זייט, ר' קרוב ? 

--- פון דער טויטער שטאָדט! -- ענטפערט ער געלאַסען. 

איך מיין, ער שפַּאסט. 

--- וואו איז עס, פרעג איך, -- הינטער די הרי חשן ? 

-- אי } -- שמייכעלט ער, -- דוקא אין פּױלען... 

--- אין אונזער מדינה, אַזאַ שטאָדט ? 

-- פאַראַן ! -- זאָנט ער --- פאַראַן ! הנם די אומות העולם, 
ווייסען נישט פון איהר, און האָבען איהר קיין גוי'שען נאַמען ביז 
היינט נישט נענעבען... עס איז אַ אידישע, אַן עכטע אירישע 
שטאָדט ! 

--- װאָס רעדט איהר ? 

--- װאָס איהר הערט! איהר קאַנט אודאי געאָגראַפיע אוֹן 
מיינט, אַז אַלץ איז דאָרט פארשריבען; אַז אסור ! מיר אידען לֶע- 
בען אָהן נעאַנראַפיע !... נישט פאַרשריבען און פון נאָהנט און ווייט 
קומט מען צו אונז און מען פּאָהרט פון אונז. נאָך װאָס געאַנראַי 
פיע ?... יעדער בעל-ענלה ווייסט דעם ווענ... 

--- איהר גלויבט נישט? -- פרענט ער וייטער. 

איך שוויינ. 

--- און דאָך איז אַזױ ! אונזער מרא דאחרא שרייבט זיך דורךף 
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מאָל און קומט אַרױף און איז זיך מתכון צום שם -- עס הויבט 
אָן טריפען... נאָך אמאָל זיך מתכון --- אַ שפּרייירעגען !... איז שוין 
אָבער געווען צו שפּעט, דאָס פייער פלאַקערט װאָס אַמאָל שטאַר- 
קּער... דאָס רעגען-װואַסער פאלט זידענדיג און קאָכענדיג אויפ'ן 
פייער, עס זידט און קאָכט אין די אויערען ! איז ער זיך נאָר אַמאָל 
מתכון -- נו, נו !... קומען אָן שװואַרצע װאָלקען מארבע כנפות 
הארץ -- עס ווערט אַ געגיסעריי, װאָס זאָל איך זאַנען, אַ מבול! 

--- און פארלאַשען די שרפה ? --- פרענ איך... דער איד ווערט 
טרויעריג : 

-- איידער װאָס, איידער ווען, די שטאָדט איז נחרב געװאַרען! 

--- צו שפּעט ? 

-- דאָס איז ראשית... והשנית -- האָט יוס? בערטשיעס 
דעם צווייטען שם פארגעסען ! דאָס מבול האָט פאַרטרונקען דעם 
רעשט... און זעהט איהר, דאָס װאַסער?, װאָס איהר זעהט, איז אַ 
זכר פון יענעם וואסער... ער היום נישט אויסנעטריקענט... 

--- און וי אַזױ האָט עס פאָרט אויפגעהערט ? 

-- ס'איז דאָך נאַרישׂ --- ענטפערט ער -- קיין מבו? האָט 
דאָך נישט געקאַנט זיין -- עס האָט דאָך נעמוזט אמאָל אוים- 
הערען. 

מיר פּאָהרען שוין אין װאַסער אַרין. 

-- הפלא ופלא ! -- כאַפּט זיך אַרױס ר' משת. 

-- װאָפ ? --- פרענ איך. 

-- אָט, אַזא װאַסער, און די פערד געהען.. און מאַ- 
טשיעי פּיפּקעט... גלייר נאָרנישט ! 
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אַ שפּרייירעגען... וועסט דו דיך אָבער מתכון זיין צום ד ריט ען 
מאָל, וועלען אָנקומען נייע עננים װוי די בערג, און וועלען פאַרדע- 
קען דעם גאַנצען הימעל, און עס װעט אַראָפּפאַלען א שלאַגס-רע- 
גען, װאָס װועט פארלעשען דאָס גרעסטע פייער !... וועסט דו אָבער 
זעחן, אז עס איז גענוג -- האָסט דו אַ צווייטען שם --- אויף טרי- 
קעניש. קוים װועסט דו זיך מתכון זיין צום שם, װועט קומען א 
ווינט פון מזרח-זייט און אויסקעהרען די עננים, װוי מיט אַ בעזעם, 
און פאריאַנען זיי לארבע כנפות הארץ. און דאָ װעט אַרױס אַ 
תמוז'דיגע זון, א מחיה, און כהרף עין װעט ווערען װאַרעם און 
טרוקען, װי אונטער'ן אויווען... נאָר, הוי זהיר, ‏ צ ו | י י סאָל 
צום שם זאָלסט דו דיך נישט מתכון זיין, וויי? עס װועט ווערען אַ 
היץ, ממש אַ פייער, װאָס װועט פארברענען אַלֶע תבואות און אַלֶע 
נראָזען. און מענשען, און בהמות, און חיות ועופות וועלען, חס 
ושלום, משונע, מטרוף ווערען... און עס װעט יוערען, חס ושלום, א 
שנת בצורת -- אַ הונגער, רחמנא לצלן... : 


וכד חוה !... 

עס געהט נישט אַװעק אַ ואָך נאָך זיין אַװעקפאַהרען, קומט 
אַנצופאָהרען פון אַלדי שװואַרצע יאָהר מכלומרשט אַ דייטשעל, 
פרעגט זיך נאָך וועגען שוועלען און אַנדערע געהילץ. קויפען קויפט 
ער נישט, נאָר ער געהט ארום מיט אַ פּיפּקע אין מוי? און פרעגט 
אויס ווענען מקחים און פאַרשרייבט... פּיפּקעט און פאַרשרייבט. 
און עס באווייזט זיך איינמאָל פאַרנאַכט אַ װוינטעל, און כאַפּט 
אַרױס אַ פונק פון דער פּיפּקע, און יאָגט אַרױף אויף א שטרויענעם 
דאך ! פאַרנאַכט איז עס געווען... 

דער עולם איז ביי מנחה... פאלען אַריין עטליכע מארק-אי 
דענעס: עס ברענט!... דעם און דעמס שפּייכלער ברענט. איידער 
װאָס, איידער ווען -- אַ שרפה... 

מען לויפט, מען שרייט, מען זוכט װאַסער --- דער ברונעם איז 
אָהן שטריק. וואו זענען די שטריק ? מען לויפט צום , הויף" נאָך 
גייע שטריק און דאָ פלאַקערט... 

איז דאָך דאַ יוס? בערטשיעס, לויפט מען צוֹ יוס? בער- 
טשיעס, לויפט יוס? בערטשיעס אין מקוה, אין זיך טוב? דריי 
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| -- יאָ, וואו האַלט איך ? ביים אַװעקפאָהרע}... 

געווען איז אָבער נאָך אַן עהרליכער איר, אפילו אַ פּלוטעװאַ- 
טער, בייזער איד, א שטיק משונעת --- א' דרדקי-מלמד, יוסל בער" 
טשיעס האָט ער נעהייסען. און דעם יוס?ל בערטשיעס שיקט ער 
רומען פאַר'ן אַװעקפּאָהרען! ער דאַרף איהם עפּעס מוסר זיין... 

די בויד שטעהט גרייט, אָנגעפּראָפּט מיט פּאַרשױנען און מען 
װאַרט, און זיי שמועסען עפּעס חדר בחדר אוים'ן אויער. 

און עס איז געווען אַ וויכטיג ענין. 

-- זיי וויסען, -- האָט ער איהם מוסר געווען, --- אַז דער 
שר של אש איז אין כעס אויף אונזער קהלה!.- 

-- פאַרװאָס } -- פרעג איך. 

-- דאָס האָט טאַקע יוסל בערטשיעס אויך געפרעגט, האָט ער 
איהם אָבער נישט געזאָגט און אפשר נישט נעװאָלט זאַנען, גע- 
זאָגט האָט ער, אז עס איז אַ נאַנצער ענין, צו דערצעהלען באריכות, 
און די בויד װאַרט, און ער וויל נישט, דער בעל-עגלה זאָל שילטען... 
נאָר אין כעס איז ער, און װויל דאָס גאַנצע שטעדטעל פאַרברענען. 
מילא, כ? זמן -- זאָגט ער -- איך בין דאַ געווען, האָב איר נישט 
דערלאָזט... גאַנצע נעכט בין איך געזעסען איבער היילינע ספרים... 
דער שר של אש לאָזט א פונק אויף אַ שטרויענעם דאַך, איך -- אַ 
טרער אוים'ן ספר, און די טרער אויפ'ן ספר פאַרלעשט דעם פונק 
אויפ'ן דאַך !... אַצינד פאַרשטעהט איהר, װאָס עס איז געווען חול- 
חמועד, האַ ? ! און אַזױ כמה שנים --- זאַגט ער -- האַבען מיר זיך 
געבאָרעט, ער --- פייער ; איך --- װאַסער ! היינט --- זאָגט ער --- 
פאָהר איך אַװעק... װי? איך, זאָגט ער, אַז דו יוס? בערטשיעס, 
זאלסט באַשיצען אויף מיין אָרט די קחלה... זאָלסט זיין ממלא 
מקומי. 

-- נאַנצע נעכט זיצען איבער ספרים און וויינען 4 --- פרענט 
| יוסל, 

-- דאָס נישט -- זאָנט ער -- נישט פאר ריין כח ! װעסט 
פאַר חלשות באַלר איינשלאַפען... נאָר מוסר װוע? איך דיר מוסר 
זיין צוויי שמות --- איין שם אויף רעגען ! וועסט דיך צוֹ איהם 
מתכון זיין א י י נ מ אַ ל, װעט אָנהױבען טריפען, װעסט נאָך 
קיין עננים נישט זעהן. און טריפען וועט... װעסט דיך מתכון זיין . 
דאָס ‏ צ וויי ט ע סאָל, וועלען קומען עננים און עס וװעט זיין 
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זייט און האָבען ביידע זיך נעטראַפען פּונסט אינמיטען מארק! 
געה ווייס וועלכען אָפּצושאַפען ! 

-- און װאָס האָט געזאָגט דער לובלינער רב ? 

--- דאָס איז דאָך די מעשה, ער האָט אויך נאַרנישט געזאַנט... 
ער האָט נישט --- זאָגט ער --- קיין װאָג אָפּצואוועגען רבנים !... נאָר 
װאָס דען ? און דאַ הויבט זיך ערשט אַן די מעשה... אַ קלא דלא 
פסיק, אז דער לובלינער רב האָט זיי אַן עצה גענעבען, זיי זאָלען 
אַראָפּשיקען צוויי בעלי-בתים אין דעם און דעם שטעדטעל אַריין 
(ער האָט זיי אָנגערופען דאָס שטעדטעל) פרעגען זיך צו לייבעל? 
קירזשנער --- לייבעל האָט ער געהייסען --- און װאָס לייבע? קירזש- 
נער װעט זאַנען, אַזױ זאָל זיין... אַזאַ קול איז אַרױס. וער האָט 
דערצעהלט 4 מען ווייסט נישט. זענען דאָ געווען פרעמדע מענ- 
שען ? עס ווייזט זיך אויס, אז עס זענען געווען. עס האָבען זיך 
אַרומגעדרעהט אין גאַס צוויי פרעמרע לייט... משונה'דינע ספּאַ- 
דיקלעך... נישט געהאַנדעלט, נישט געקויפט, נישט פאַרקויפט -- 
גאַרנישט און נעלם געװאָרען. עס געפינט זיך שוין איינער, װאָס 
האָט זיי געזעהן ביי לייבעל קירזשנערס שטוב... לויפט מען צום 
רב, ווייסט ער פון גאַרנישט. גנעהט, זאָגט ער, צו לייבלען אוו 
פרעגט, געהט מען און װוויל פרעגען. זעהט מען -- לייבעל פּאַקט 
זיך = 

--- וואו אַהין פּאַהרט איהר, ר' לייבעל 4 -- מען זאָגט איהם 
שוין : ,ר' לייבעל !* 

קיין ארץ ישראל פאַהרט ער. 

איהר פאַרשטעהט אַ מעשה? קים זאָל ער נתגלה ווערען, 
פּאַהרט ער קיין ארץ ישראל... 

-- און ער איז געפּאַהרען ? 

--- געפאַהרען ! 


מאַטשיעי שלאָפּט. 

רער װאָגען טרעפט אויף א צווייג פון אַ געוועזענעם בוים 
און שפּריננט קאַפּױר,. מען איז דאָך אָפּנעקומען מיט אַ קליין בי- 
סע? שרעק. סיר פּאָהרען ווייטער טריט ביי טריט און ר' משה 
חייבט צוריק אָן צו דערצעהלען. 
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ער נאָר נעלם אויף א טאָג -- און ברעננט זיך, ווייפט דער בורא 
, עולם פון װאַנען, הושענות, װואָס די וועלט פאַרמאַגט נישט... ווייס 
1 איך? אַז ער נעמט קיין יתור נישט, מילא -- ווער האָט דאמאַלט 
, גענומען ? נאָר פּלוצים מאכט זיך אַ מעשה... חול-המועד"פּסח איז 
עס געווען. יא, חול-המועד"-פּסח. און אפשר חול-המועדיסוכות: 
נאָר זיכער חול-המועד. נעהען פון ערגיץ אַ פַּאַר מענשען, ביו" 
| נאַכט... פון אַ שמחה, צי פון אַ חולה. בית-המדרש-לייט, יונגע- 
: לייטלעך... ערגעץ זיך פאַרזעסען. פאַראמפּערט זיך אין לערנען... 
געהען זיי אַזױ איבער'ן מאַרק --- פאַר'ן קירזשנערס שטוב פאַר" 
ביי --- ביים קירזשנער לייכט זיך... דורכ'ן לאָדען לייכט זיך... 
פאַלט זיי איין א חשד ; יוננעלייט! באשר בכן, נאָך יום-טוב איז 
ו באַלד יריד, ארבייט ער, דער עם-הארץ, אויפ'ן יריד אום חול- 
וִ המועד, און באַלד האָט מען אַ סמך : ולא עם הארץ חסיד ! ווילען 
זיי איהם כאַפּען... און עס איז לייכט צו כאַפּען : דער לאָרען איז 
נאָר צוגעשפּארט. גיט מען אַ קלאַפּ אין לאָדען ! װאָס האָבען זיי 
אָבער דערזעהן ? דער קירזשנער זיצט ביי אַ חלב'ן ליכטעל איבער 
א ספר און וויינט.. מען זעהט בֿחוש, וי ער וויינט... טרערען גיסען 
זיך... ער קוקט אין ספר אַרײן און זיי ניסען זיך ! און אין שטוב 
איז ליכטיג. ‏ נ י ש ט וו פון א חלב'ן ליכטעל. און ער טוט זיך 
זיינס און הערט נישט, װי מען האָט געעפענט דעם לאָדען. בליי- 
בען זיי שטעהן דערשראַקען, מאכען זיי שטי? צו דעם לאָדען...--- 
זאָל עס בלייבען, זאָגען זיי, בסוד... װוער ווייסט, װאָס דאָס בא- 
טייט: דאָס איז איינס. אין אַ פּאַר יאָהר שפּעטער מאכט זיך 
ווייטער אַזאַ מעשה : פּלוצלונג הערט זיך אַ משונה'נער קלאַנג, עס 
ווערט אַ קלא דלא פסיק, --- באשר בכן, אז ערגעץ אין דער סביבה, 
נאָכדעם װוי עס איז נפטר געװאָרען א מרא דאתרא, האָט קהל 
אַראָפּגעברענגט צוויי רבנים... דאָס הייסט: בעלי בתים -- איין 
6 רב, און חסידים --- אַ צווייטען רב... 

היינט איז מען געוואוינט צו אַזױנע זאַכען. דאמאָלט -- נאָך 
נישט. אַ פּשוט'ער חלו? השם... מחלוקת... ווערט איין אסיפה, 
אַ צווייטע, אַ דריטע --- אַהין אַהער, עס בלייבט עס זאָל פּסק'ענען 
/ דער לובלינער רב ! װאָרים אַ מעשה --- ביידע רבנים זענען לומדים, 
עהרליכע אידען, און ביידע זענען אַראָפּנעברענגט געװאָרען אין 
איין טאָג ! דער איז אַריינגעקומען פון מזרח-זייט, דער בין מערינ- 
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וועטשערע ביים פייערל... און פרעהליך, מען זינגט... איין שינדעל- 
מאַכער זינגט פייפענדיג צו צום צווייטען, איינער צום צווייטען.. 
און אַזױ געהט עס דריי, פיער מאָל איבער'ן װאַלד... 

און וואו דאָס וואסער? איז, זאָט גנ אַ ר פאַרצײיטענס גע- 
וואוינט א ישוב'ניק, דער פּאַכטער... מיט דער צייט האָט ער זיך 
אַראָפּנעברענגט צוויי איידעמס... גענומען שנורען אויף קעסט, נע- 
האַלטען אַ מלמד... צוגעבויט הייזלעך... אַראָפּנעברענגט א שוחט... 
נאָך עטליכע יאַהר --- אַ שטעדטעל. 

און, װי געזאַגט, א שטעדטע? מיט פּרנסה ! 

דער פּריץ האָט נעשאָסען אַ האָז, דער ,נאַיאָװוע", אונטער 
זיינע פּלייצעס --- עלף, צוועלף פעלעכלעך בחצי חנם... היינט --- 
דאָס מילכיגס, פון צעהן פאַלװואַרקען א מילכינס ! היינט -- אַב 
סעל תבואה... און דעם פּריצ'ס תבואה --- נאָך אויפ'ז פעלר, סאַמע 
,קאַנדיציעס" --- און נעוועלבלער : שפּייז,. בשמים... און ליכט און 
מעד און אַלערלײ וויינען... דער הויף דאַרף ! 

און דאָס ביסעל אידלעך איז טאַקע נעזעסען און געלערענט... 
די נשים האָבען געהאַנדעלט... דעם , חמדת הימים'ס" לייבליכער 
ברודער איז דאַ רב געווען... אַריינגעשיקט קיין װאַרשױ אַ פּאַר 
היהנער מיט אביסעל האָניג אַ צולאָג צו א שאלת-תשובה צום 
װאַרשעװער רב : אהובי אחי, היות... און אַזױ ווייטער... מיט דער 
צייט : לומרים מופלנים, איידעמס פון די גרעסטע ישיבות אַרױס... 
קליין, נאָר, וי זאָגט מען עס, מיט װאָג, אַ שטערטעל מיט ואָג... 
עס האָט נאָרנישט נעפעהלט. אפילו אַ למ"דיויו'ניק געווען... 

-- אַ װאַסער-טרעגער ? 

--- דוקא אַ קירזשנער ! געדאַכט האָט זיד, אפילו אַן עהרלי- 
כער איד, נאָר אַן עם הארץ דאוריתא... שטענדיג מיט די אוינען 
אין סדור ; ,אשרי" נישט אויסענוועניג. און קיין קול געהט איהם 
ביים דאַװונען פון מוי?ל נישט אַרױס. אפילו ביים , למנצח" נישט. 
ער מוז נעבער, זאָגט מען, קיין עברי נישט קענען... נאָר אַזױי-- 
גאָר פרום ! ערב-יום-כפּור, למשל, לאָזט ער זיך ב א מ ת שמי" 
סען, .עס זאָל וועה טון !" בעט ער זיד רחמים ביים שמש, סוכות 
ווייטער שטעהט ער אָפּ שעה'ז-לאַנג ביים רב אונטער דער טיר--- 
ער וויל דוקא בענשען מיט זיין אתרונ ! פאַר חושענא-רבא ווערט 
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ניש געװאָרען... ישיבה-בחורים וערען ציוניסטען און װאַרפען 
אַװועק די נמרא און טוען אלעס בייז... דייטשען ווערען ציוניס" 
טען און כאַפּען זיך צוריק צו אידישקייט... געגאַלטע בערד און אי" 
דישקייט... איך מיין נישט אייך, חלילה -- ניט ער צו מיס אַן 
איבערבעטענדינען שמייבעל... 

--- וי קומט דאָס צום וואַסערל ? 

--- עִם קומט.. אָט, זאָל אייך נישט פאַרדריסען... אַ דייטש, 
למש?, וערט פרום, האָט ער, למשל, יאָהרצײיט, נעהט ער אריין 
אין אַ אידישע רעסטאָראַציע און הייסט זיך געבען פאר דער מאַ- 
מעס נשמה וענען -- ,קונע?" --- זיין אירישקייט איז קונעל... 
אייער אידישקייט איז אפשר מעשה'לעך, איהר האָט יאַהרצייט ? 

און דאָך האָט ער מיר די מעשה דערצעהלט. ער האָט אפשר 
מעהר געװאָלט דערצעהלען, וי איך הערען ! 

--- וואו היינט איז דאָס װאַסערל, איז אמאָל א שטערטעל 
געווען... אפילו נישט קיין גרויס שטעדטעל, נאָר אַזױ. דער עיקר 
איז געווען : פּרנסה האָט מען געהאַט... 

--- און וואו איז עס אַהינגעקומען ? 

-- וואי איז אלץ אַהינגעקומען ? דאָ איז אַמאָל וואלר גע" 
ווען... וואו איז ער ? אַרום און אַרום וואלד נעווען... א , מאַיאַנ- 
טעק!"אין י ענ ער זייט ואלד איזאַ 8 אַ ?8 ץ געװע.. 

-- כ'האָב געזעהן אַ חורבה... 

--- אויף שטיקער צופאַלט זי! דאמאָלט האָט א גראַף גע- 
וואוינט... און דער פּאַלאַץ האָט ביינאכט געלויכט מיט שטורקא- 
צען זיבען מיי? אַרום... און דער וואלד האָט געלעבט אַ לעבען -- 
געקלאפּט און גערוישט און געקנאַקט און געבולען... פּריצים האָבען 
געפייפט, געבלאָזען אויף זייערע שופרות, להבדי? ; און געיאָגט, און 
געשאָסען, און געהוליעט, און אויסנעזעצט זיך אוים'ן גראָן מיט 
מוזיק, מיט שטורקאצען... מיט ווייבער... און נעגעסען און גע" 
טרונקען... און הינט האָבען געװאַיעט !... 

נאָר אָנגעהױבען האָט זיך עס שוין... 

אַראָפּצו האָבען שוין דייטשען נעוואוינט,. רעם ואלר גע- 
האַקט... אויף אַן אַנדער זייט --- שינדעל-מאַכער... מען פלענט 
רורכפּאַהרען : דאָס מאָל אַ הילצערען ביידעל... פאָר'ן ביירע? אַ 
פייערל... דער שינדעל-מאַכער ארבייט ביים ליכט, דאָס ווייב קאַכט 
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-- אפשר אַ קאַפּ? -- פרעג איך און נעם אַרױס פיין 
פלעשעל. 

--- פאַר מעריכ !... כ'האָב מיך נאָר װאָס אַרומגענאַרטעלט 
מיט דער פאטשיילקע מעריב צו דאַװונען, הער איך --- מען פּאַהרט. 
לויף איך אַרױס און שטע? מיך ביים וועג. ס'איז קיין חיות נישט... 
געוועהנליך נעה איך אַריבער צו-פוס, וואסער איז ביז צו די קנע- 
כעל, נאָר די װאָך, לא-עליכם, בין איך נישט בקו הבריאה... האָב 
איך מורא פאר פארקיהלען... פאַרשטעהט איהד מיך, מעריב װועל 
איך שוין דאַוונען דאָרט (ער ווייזט מיט'ן פינגער רעכטס)... און 
איהר --- טרינקט געזונטערהייט, לחים ולשלום ! 

--- אַלֵיין טרינק איך נישט... און איך באהאלט צוריק דאָס 
פלעשעל... 

--- אפשר וועט איהר אָפּדאוונען מעריב ? 

--- אויפ'ן וועג דאווען איך נישט... 

--- ויאָ ! פאַלט אַרײן מאַטשיעי, זיך נעמענדיג באַרג אויף. 

-- זעהט איהר ! -- מאַכט ר' משה, --- דאַווען ביי אַ פּױיער ! 

ווייטער א פּױזע. 

--- און װוי געהט עס אייך 4 ר' משה ? --- פרעג איך, צוריק 
אָנקניפּענדיג. 

-- אָט פאַראַן אַ בורא עולם, לעבט מען. 

ער בלייבט ווייטער שטיל, נישטאָ זיך אַן װאָס אַנצוטשעפּעו. 

--- ווייסט איהר װאָס, ר' משה ? 

--- װואָס, למשל ? 

--- דערצעהלט עפּעס ! עס איז אַזױ שטיל... נישט חיימליר 
שטיל. 

--- װאָס פאלט אייך איין... װואָס זאָל איך אייך דערצעהלען ? 

--- כאָטש וועגען װאַסערל... איהר ה אַ ט דאָך אַ מעשה 
וועגען װאַסער? ? 

--- און אַז איך האָב, ווילט איהר האָבען פון װאָס צו לאַכען ? 

--- חס ושלום ! 

--- און אפשר נישט --- ווענדט ער זיך אַלֵיין אָפּ --- היינטינע 
צייטען... , ציוניזם"... 

--- װוי קומט אהער , ציוניזם" ? 

--- זוייס איך ? נאָר עפּעס פּלוצלונג איזן אַן איבערקעהרע- 
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השנית -- אַ שעהנעם דאַנק ! פון מאַטשיעי'ס מאַכאַרקע קאָן 
מען שכור ווערען. 

והשלישית : 

--- פון וואנען ווייסט עס א איד, אז איך הייס משח ? איהר 
קענט מיך ? 

איך זאָג איהם אויס, פון װאַנען, און ער פון זיין זייט בא- 
רוהינט מיך : 

-- נאָר איבער'ז װאַסערל --- זאָגט ער, דערנאָך נעם איך מיר 
רעכטס... -- איהר פאַהרט אוראי לינקס ? 

ער הויבט מיך אָן פאָרשען, און איך האַק איהם איבער. 

--- וי דאָס װאַסער גלאַנצט, אַ שפּינעל, 

-- באַ! אַזאַ װאַסער... און ער האַקט אֶפּ. איך דערפיהל 
עפּעס אַ באַהאַלטען ענין. 

--- װאָס פאַר אַ װאַסער 4 רעגען-װואַסער ? 

-- רענעז-װאַפער ! -- מאכט ער פאַריריסליך --- ווען איז 
געווען רענען ? 

--- מוז זיין ערגעץ א קװאַל? 

--- וואו האָט איהר דאָ אַ קװאַל ? צעהן מיי? אַרום נישט! 

-- װאָס דען, ר' קרוב ?4 

--- װאָס דען ? ! נאַרנישט. 

ער באהאלט עפּעס אַ סור. 

-- פארט װאָס ? 

--- װאָס וועלען מיר רעדען פּוסטע רעד... --- װויל ער מיך 
אַראָפּפיהרען פון וועג. -- זאָגט בעסער, מיט װאָס האַנדעלט אַ 
איר ? 

אידך ווייס שוין זיכער, אז מיט'ן װאַסער? איז נישט פּשוט. 

-- אוז עפּעס בלאנקט עס אַזױ וואונדערליך-רוהיג אין דער 
שטילער נאַכט... און עפּעס קוקט ער דערויף נישט פּראָסט. און 
רייסט דערפון קיין אויג נישט אָפּ, און עפּעס פיה? איך, קלינגט 
אי! זיין קול... איך מוז איהם מאַכען רעדעוודיג. 

-- עפּעס --- זאָג איד --- דערצעהלט מען וועגען װאַסערל ! 

--- מאַלע װאָס... עט... 

עפּעס געטרויט ער מיר נישט. איך דערלאנג איהם אַ פַּאַ- 
פּיראָס; ער רויכערט נישט. 
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--- װאָס פאר א פּאַראָם 4 ביז צום קנעכעל װאַסער... א שטע- 
הענדינס... 

-- רעגעןדוואַסער ? 

--- ,מוסי" !... (דאַכט זיך). 

--- פון די אַרומינע בערנלעך ? 

--- , מוסי"... 

מיר פאַהרען ווייטער, און פון שאָטען ווערט טאַקע אַן אמת'ער 
מאַשעק. איך זעה שוין, װוי די פּאָלעס פון כאַלאַט שאַקלען זיר. 
אַ ווייסע באָרד ציטערט. 

מיר האָבען זיך מיט איהם אויסנענלייכט, און ער האלט זיך 
שוין ביים ראַנד פון פוהר. 

--- גוטען אַוװענט, מאַטשיעי ! 

--- נוטען אַװענט, מאָשעק ! 

--- נעם מיך אויף איבער'ז װאַסער --- 

-- אַ צעהנערעל ! 

-- אַ פּאַפּיראָס ! 

--- מיט אַ קאָפּיקע ! 

--- צוויי פּאַפּיראָסען !... 

דינגט זיך , מאַשקע" מיט'ן פּוױער, נאַכגעהענדינ רער פוהר 
אין שווערען זאַמר. 

-- בעט דעם פּריץ! --- זאַנט ענדליך מאַטשיעי. 

און מאַשעק טוישט די האנט, דרעהט זיך איבער צו מיר. אַ 
מאָגערער, נרייזינרויער איר -- 

-- פּאַז --- הויבט ער אַן --- פּאַזוואַ--- 

נאָר ער ענדינט נישט. ער האָט א בעסעוען תביעת עין 
פאַר'ן פּױער. ער דערקענט באלד, אַז דער פּריץ איז קיין אמת'ער 
פּריץ נישט, און ווינט זיך שוין מיט , ראשו ורובו" איבער דער 
פוהר. ער האָט נאָר א ישוב, וואו ער זאָל זיך צוזעצען. אפשר 
צום פּױער ? פאָרט אַ דייטש! 

נאָר איך האָב איהם שוין אַן אָרט נעמאכט נעבען מיר: 

-- זיצט ר' משה. 

צוויי מאָל דארף מען איהם נישט זאָגען, ער זיצט שוין און 
רעדט שוין : 

ראשית -- שלום-עליכם א איר... 
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--- ווער ווייסט? ס יינ ע פלעגט אַזױ זאָגען.. און האָט 
ווייטער געטרונקען אויף באַרג. 

--- זי אויך ! 

-- זי אויך. מען מוז. אַסך מאָל מוזן מען -- שכור'עוחייט 
האָט זי איינמאָל געװאָלט מאָשקען אונטערצינדען. 

-- װאָס פאַר אַ מאַשעק ? 

-- אונזער מאַשעק... װאָס האָט דאמאָלט רי סרעטשמע גע* 
האַלטען... היינט ה אַ ג ד ע ? ט ער ביי אונז. אַן עחרליכער 
מאַן מאַשעק. סיט''ן קריידעל, ווייס איך נישט, נאָר אַזױ -- אַ 
נוטער מענש... װאָס מען דאַרף: א פעלדשער, אַ דאָקטאָר, אַן 
אדװאַקאַט... אַלץ ווייסט ער, און פיהרט אומעטום... 

-- און זי האָט איהם יש ט אונטערגעצונדען? 

-- וי !... געלאָפען מיט א ברענענדינען שייטהאַלץ אונטערי 
צינדען און געפאַלען איבער דער גאַס. עד היום האָט זי אַ ברען 
אויף דער האַנט, זי איז מיט דער האַנט אין פייער אַריינגעפאַלען. 
אַ געשריי געמאַכט... מען האָט זי קוים אָפּנעלאַשען..., דערנאָך 
האָט זי מאַשקען איבערגעבעטען... אודאי. און ער האָט איהר מוחל 
געווען... א גנוטער מענש מאָשעק. אָט שטעהט ער דאָרט. 

ער ווייזט ווייטער מיט דעם שפּיץ בייטש פאר זיך, און איך 
זעה נאָר א שאָטען ביים ראַנד פון וועג. 

-- דאָס שאַקעלט זיך, --- זאָגט מאַטשיעי. --- זיין כאַלאַט... 
אַ זאַק טראָגט ער אויף די פּלײצעס. אוראי אין שטעדטע? אַריין 
נאָך עפּעס. 

-- װואָסיזשע שטעהט ער ? 

--- ער, וויל מען זאָל איהס אַריבערפיהרען איבער'ן װאַסער, 

-- װאָס פאַר א וואַסער ? 

-- דאַרט! -- ווייזט ער צום עק דאָרף. 

דעם שפּיגעלדיגען ברייטען שטרייף אונטער'ן הימע? האָב איך 
געהאַלטען פאַר טוי. 

עס איז נעווען נ י ש ט קין טוי. 

-- דער פּאַן ווייסט נישט, אַז, דאָס יאָהר האָבען מיר קיין 
רענען און קיין טוי נישט נעהאט ? װאַסער איז עס. 

--- מען װועט פּאַהרען איבער א פּאַראָם ? 
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-- אַ דאָרף} -- פרעג איך. 

-- אונזער דאָרף ! --- ענטפערט מאַטשיעי, און זעהענדיג, אז 
איך האָב קיין חשק נישט צו לאָזען איהם שלאָפען, זיפצט ער אֶפּ, 
זיךד אונטערגעבענדיג, נעמט אַרױס פון בוזעם די ערדענע פּיפּקע, 
שטופּט זי אָן פול מיט מאַכאַרקע און פאַררױכערט. ביים אוים- 
פּלאַמען פון שוועבעלע פאַלט א רויטליכער שיין אויף זיין האַלב- 
אויסנעדרעהט פּנים אין דער ראם פון אַ האָריגער מיץ און א בא" 
װאַקסענער געמבע. 

-- טאַק, -- חזר'ט ער איבער, --- אונזער דאָרף... 

--- װאָס אַזױ צואװאָרפען ? 

--- אַזױ אויסגעקומען... דער פּריץ האָט געמאַכט יד אחת 
מיט דער קאָמיסיע... מיר האָבען דען פאַרשטאַנען ? 

--- און אידען וואוינען ביי אייך ? 

--- ביי אונז נישט. אויף אונזערע פעלדער טאַר מען נישט, 
אויף פּריצישע... 

-- און די פּריצים לאַזען ? 

-- נישט אומזיסט. און וי איינער... װער עס הערט נישט 
דעם נלה... 

-- זיי שאדען אייך, די אירען ? 

--- שאדען? -- ער װאַרפט אויף סיר אַ פאַרשענרינען 
בליק, שווייגט אַ וויילע און ניט צו : 

-- אָבער װאָס טוינען זיי אונז? 

אין פעלד ארבייטען זיי נישט. ,נישט זייערע הענט"... און 
ווער וועט זיי געבען ערד ? דאָס איז די פראַגע! -- אַמאָל פלענען 
זיי האַלטען די קרעטשמעס... 

-- האָט זיך נעטרונקען 4 

-- אַ זינדיגער מענש... 

--- אויף באָרג ? 

--- ווי אמאָל... פאַר ניידיאָהר זיכער אויף באַרג. 

-- און דער איד פלעגט פארשרייבען ? 
--- אודאי, װאָס דען, שענקען זאָל ער ? ער האָט קיין ווייב 
און קינדער נישט 4 יעדערער קוקט אויף זיין ברויט.., 

--- מיט אַ טאָפּעלט קריירעל ? 


יי אע 


דאָס װאַסערל. (. 


דער וועג, דער זאַמדינער, שווערער וװועג, קומט אַרױס פון 
שיטערען, אויסגעקרימטען, פאַרקנוידערטען נאָדעל-וועלדעל, װאָס 
עס האָט זיך, וי מיין פוהרמאן מאַטשיעי האָט מיר פאַרטייטשט, 
נישט געלוינט אויסצוהאַקען, און שניידט זיך ברייט אַריין צווי" 
שען פּויערשע פעלדער מיט שיטערען האָבער. 

מיט'ן שפּיץ פון דער בייטש ווייזט מאַטשיעי אויפ'ן האָבער, 
און מאכט דיזעלבע טרויערינע באמערקונג ; 

-- ער שטעהט נאָך. עס לוינט זיך דען צו שניידען אַזאַ 
האָבער ?4 

ער האַקט אִפּ און דרעהט זיך צוריק איבער צו די פערד, װאָס 
חאָבען זיך באנוצט מיט דער מינוט און אַראָפּגעכאַפּט זיך צום 
האָבער. דאָס לינקע, װאָס האָט שוין געהאט אויסגעדרעהט דעם 
קאָפּ צום בייסען, באקומט אַ שמיץ. -- 

-- פּשאַיקרעוו ! 

א שטילע טרויערינע נאַכט, אָהן אַ לבנה. שיטער, וי דער 
האָבער אויפ'ן פעלד, בלאנקען פארזייחטע שטערענדלעך, עפּעס 
מיד, פאַרװאָגעלט, עפּעס וי אָפּצוקומען... דאָס אויפפלאַטערען פון 
פויגעל אין װאַלד יאָגט אונז ואס אַמאָל ווענינער נאָך. שטיל, 
רעכטס אין יענער זייט פעלד, ציהט זיך אַ לויזע קייט פון קאַרג- 
באַװאַקסענע בערנלעד, װאָס רוקען זיך פוי? און פּאַמעלעך צוריק, 
צוריק, וי מאָדנע, שלעכט-געשוירענע שאָף. אָט איז איינע אַרױף 
אויף דער צווייטער און איז, רייטענדיג, פאַרשטאַרט געװאָרען... די 
וון איז שוין לאַנג אַראָפּ קעגענאיבער. דער לעצטער ליכטינער 
שטרייף, ביים זוים פון הימעל, לעשט זיך פּאַמעלעך אויס אונטער 
צייטינע, פאַרשוואומענע נעבעל. 


לינקס, פון צווישען שיטערען האָבער, ציטערען אַרױס צו" 
װאַרפענע פלעמלעך. 
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זאַג איך, איך ווע? עמיצען מיטשיקען. איין סמענש, צויי 
מענשען. 

וויל זי נישט, נאַר איך זאָל סיט איהר פאַהרען, זי האָט מורא, 
זי וועט חלילה שטאַרבען אויפ'ן װועג ; און שטאַרבען אַהנ'עם מאַן 
ווי? זי נישט... 

האָב איך גראָד פארוויקעלטע נעשעפטען געהאט. און גלאט--- 
פאָהר מיט אַ קראַנקער ! ביי סיין ווייך האַרץ וואָלט איך אויך, 
חס זשלום, קראַנק נעװאָרען... האָב איך דערווייל א ישוב, זאָג 
איך ; כ'וועל זעהן, איבערקלערען, שפּעטער, מאָרגען... 

דערווייל הער איך אין נאַס, זי שטעהט שמאָל... 

דערנאָך ער איך געװאָר, אז חברה קדישא פאַרבוינט זיך 
אויף מיר אַ קניפּעל, די ציין שלייפען זיי זיך, באשר בכן -- די 
מקוה פאַלט איין... 

בע ! מיט'ן נוטען ווילען געבען, מהיכא תיתי, אָבער נויטען 
זאָל מען מיך 4 

דינג איך, א שעהנעם נוטען מאָרנען, א פּוערישען פאַנגע! 
װאָגען, אויסגעבעט מיט שטרוי, הייס אַרויפלענען די חולנית און 
ניב א פאָהר אַריין קיין ווארשוי ! 

און גערעכט איז זי געוועזען, װאָס זי האָט נעזאַנט, אַז זי 
װועט שוין פון װאַרשױ נישט צוריקקומען... 

איין דאָקטאָר, צוויי, דריי דאַקטוירים --- און, לא עליכם, װוי 
אַ הוהן איינגעשלאַפען ! 

װואָס איהר איז געוועזען, ווייס איך עד היום נישט... 

נאָר אַ מחיה --- 26 רוב? קבורה-געלט! װילסט? גיב אַ 
נדבה : נישט, נישט! 

דערוויי?, זיצענדיג שבעה, איז מיר װאַרשױ געפעלען, פאָר- 
האַנגען, א קלאפּישלאָס; אַ נדעדן! אויף אַרענטליכערע גאַסע! 
לאָזט מען אפילו נישט בעטלען -- -- 

--- ניין, --- זאָג איך, --- דאַ בלייב איך שוין ! 

אַלע קליינשטעדטעלדינע גבירים סוזען זיך ציהען קין 
װאַרשױי. -- -- 
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טאָכטער! טו עפּעס, אז דער איד האָט פאָרט צוועלף טעכטער! 
העכער װאַרט שוין אויף מיר דער בלינדער שוחט! ער איז בלינר 
געװאָרען, האָט קהל צוגענומען א נייעם שוחט, בין איך, פאר- 
שטעהט זיך, געווען דערביי --- אויסגערעדט האָב'מיר, אַז, דער 
נייער שוחט זאָל צאָהלען דעם אַלטען צוועלף נילדען אַ װאָך, צאָהלט 
ער נישט ! אליין א מטופ? ! בין איך שולדיג ! בלינד איז ער, נאָר 
ער דערפיהלט מיך! און אַז ער דערפיהלט מיך, גיט ער אַ קרעכץ 
אויף מיין חשבון. טיילמאָל זאָגט ער : 

-- שעהן פֿאַרזאָרגט... 

האָב איך, מיינט איהר, הנאָה דערפון ? 

דערנאָך הויבט זיך ערשט אַן : קבצנים ביים אויווען, בטלנים 
בּיים כיור, און אָן אַלע מוז מען זיך אָפּרייבען, אויסשמעקען זייער 
מאַכאַרקע... אַ געקומענעם לאנד-קבצן מוז מען נאָך שלום געבען... 
און אַז גאָט העלפט, איך קום שוין צו צו דער מזרח-װאַנט,. שטעהט: 
ערשט אויפגעשריבען מיט קרייד : גרויסע גע'כתיב'עטע אותיות 
,חיים בן מיכ? לרפואה שלמה !" און דער מיכ? דאַרף גראד זיין 
מיין משרת ! 

ס'גיהנום, זאָג איך אייך, האָב איך געליטען ! 

אַ מענש מיט א ווייר הארץ איז נישט גוט... 

מיינט איהר אפשר, אז עס איז מיר פּלוצלונג איינגעפאלען צו 
אַנטלױפען ? איינגעפּאקט און אַרױסגעפאָהרען ? 

ניין, עס איז אויך א גאָט-זאַך געוועזען. איך בין גאָרנישט 
אזוי קלוג ! 


אַ זוייכ האָב איך געהאט, װי געזאָגט, לא עליכם, א חולנית. 

-- עס איז איהר װאָס אמאָל ערגער געװאָרען. 

איך האָב כמעט נישט געוואוסט דערפון: זי האָט געהאט 
איהר שטוב, האָט ליעב געהאַט צוֹ האָבען ארום זיך איהרע נבאי"- 
טעס, אלערליי שכנות, איך על דאָך נישט אַריינגעהן, זיך זעצען 
צווישען ווייבער. ביינאכט -- איז בעסער זי זאָל שלאָפען. 

איינמאָל שיקט זי מיד רופען. באשר בכן, זי וויל פאָהרען קיין 
װאַרשױ צו א דאָקטאָר. 

מהיכא תיתא. 


וויל זי אַליין נישט פאַהרען. 
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און דער מאן איהרער האָט פאר דער פּטירה געזאָלט זיין מיין 
שותף. : 
עס איז נאָך געוועזען די פּאכט אויף כשר-פלייש. ס'איז פאר 
דער ליציטאַציע אין דער נובערניע, און איך האָב מיר דאמאַלט 
געזוכט אַ שטיקעל עסק, מיינס אַ פעטערס אַן איידעם (שוין ביירע 
אוים'ן עולם האמת), אוידך א יונגערמאן נאָך קעסט, זוכט זיר אויך 
א שטיקעל עסק. פּאָרט מען אונז צוזאַמען... יוחנן פּאכטער איז, 
לא עליכם, געלענען איבעראַנאַנד (ער איז אויך נישט דאָ, להבריל 
בין החיים והמתים !) מאכען מיר זיך ביירע, נישט וויסענדיג, אוו 
ערשט אַ טאָג פריהער כאַפּ'מיר בסוד סודות עקסטרא"פּאָסט, און 
מען פאָהרט אין גובערניע אַרײן... וואלט'מיר ב יי ד ע גענומען 
די פּאכט, וואלט איך אַ ‏ ק ? ע נ ע ר ע ר עושר געוועזען.. 

װאָס טוט אָבער נאָט ? 

מיין ירוחם (אַזױ האָט ער נעהייסען) מאלט אונטערוועגם 
אַװעק -- מיט גענזענס האָט ער זיך אָננעגעכען און מיט קאַלט 
ביר פֿאַרטרונקען ! -- דאָס געלט האָב איך געהאט ביי מיר: לאַז 
איך איהם איבער אין א שטעדטעל נאנץ חרוב, שיק אַ שליח מיוחד 
נאָכ'ן ווייב און פאַהר ווייטער. רחמנות אַהין, רחמנות אַהער--- 
געשעפט איז געשעפט. און װאָס װאָלט ער געהאט דערפון, ווען איך 
אַלֵיין בלייב אויך נישט ביי דער פּאכט ? װאַלט איך געבליבען אַ 
קבצן ! אויך האָב איך גענומען די פּאַכט... אז איך בין צוריקגע- 
קומען, איז זי שוין אן אלמנה געוועזע... נו, מיט אלמנות און 
יתומים מאכט מען קיין שותפות נישט, האָב איך אַרוסגעגעבען אַ 
וועקסעל אויפ'ן געלט, צוגעשריבען פּראָצענט... און היינט זיצט זי 
אויפ'ן מארק... די עטליכע רובל צו נישט געװאָרען... 

פֿאַרשטעהט זיך, אַז איך האָב דערפון קיין נחת נישט; וען 
איך געה דורך, גיט א צופּ ביים הארץ ; װואָרים װאָס טו איך, אז 
אַזאַ אידענע װועט אַרױס מיט א קללה 4 

און אַן מען קומט שוין, מיינט איהר, אין בית:המדרש אַרײן, 
קלייבט מען שוין נחת ? 

באלד אויף די טרעפּ -- שלעפּט זיך ר' בערעלע רין, סאָפּעט 
און קרעכצט.. אַ גאַרטעל דאַרף ער ! אלע פיער ואָכען פאַלט ער 
אַװעק אויפ'ן מיחוש, טרעפּ זענען פאַר איהם סכנות נפשות, --- אוּז 
אַז מען נעמט איהם צונויף אויף אַ גארטע?, מאַכט ער חתונח א 
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דעם אמת זאָגענדיג, האָב איך זונטאנ, צי אַזױ זייערס אַ יום* 
טוב, גראד ליעב צו געהן דורכ'ן מארק. דאמאָלט איז דער מאַרק 
לעבענדיג, ריהרעוודיג : רויטע פאַטשײלעס, רויטע קרעלען, רויטע 
סטעננעס, רויטע פּנימ'ער --- פריש און נעזונט, אָבער אַזױ אינ- 
מיטען דער וואָך --- חלשוח געהט זיך אָן ! 

אַלטע, פארקרימטע, פאר'חשכ'טע ווייבער; גרינליר-טרוקען 
געבעקס, פוי? אויבס, --- און א אירענע נעמט מיט'ן פינגער און 
דרעהט זיך אויס אַ פוי? עפּעלע אין מוי? אַריין -- -- 

האַ -- גוט? 

און דער גאנצער מאַרק קען מיך.. 

און ער האָט הנאה, דער מאַרק; דער גביר געחט דאַװנעו. 
ער שעמט זיך נישט; סיט'ן טלית-זאַק איבער'ן נאַס! און מען 
בענשט מיך! 

און איך האָב באקאנטע אויפ'ז מאַרק ! 

איינע איז נאָר מיינס אַ כלה געווען ! דער טאַטע עליו השלום, 
האָט מיט איהרען שוין א װאָרט נעמאַכט... און איהר טאַטע האָט 
געהאט א בשמים-קראָם, פלעג איך דאָרט קויפען ; איך האָב ערגעץ 
אויסנעקאשפערט א צווייער, און געלאָפּען קויפען פאַר א צווייער 
באַקסער ! זי פלעגט רויט ווערען ; הינטער'ן טיש פלעגט זי שטעהן. 
שמחת תורה צו הקפות האָב'מיר זיך --- כאַ -- כאַ -- כאַ ! צוויז 
שען עולם אין פּאַליש געפונען, ביי די הענט געהאלטען. דערנאָך 
איז ביי מיר אין דער האַנט אַביפעל מאנדלען געבליבען! נאָר 
באַלד נאָך יום-טוב האָט מיר דער טאַטע, עלָיו השלום, געזאָגט, 
אז חיים יוס? --- אַזױ האָט ער געהייסען, איהר פאָטער -- איז אַ 
קבצן, אַ באַנקראָט. אין געוועלב שטעהען לעדינע פּורלעס אַהו 
סחורה, אַז ער האָט איהם געװאָלט אַרײננאַרען אין זאַק וכרומה, 
און -- אויס שדוך... 


באַלר דערנאָך האָט זיך אויסגעוויזען, אז מיין זווג איז אַ 
חולנית ; אַ מאַן האָט זי באקומען עפּעס א שווינרזיכטיגען מלמר... 
באלד רחמנא לצלן, איז זי נעװאָרען א ,וויסטע אלמנה"... און אַז 
איד געה דורך --- קוקט זי אויף מיר מיט מילכיגע אויגען... 

און נישט זי אַליין, נאָר אַ באקאנטע האָב איך דאָרט -- 

אויך אַן. אלמנה -- 
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די ארורה זיינע האָט'ם אַ נאַנצע נאַכט נעשאַלטען. פאַרװואָס, ווייס 
ער אַליין נישט, נאָר קיין אויג האָט זי איהם נישט געלאָזט צו- 
מאַכען, ערשט פאַרטאָג, אַז זי האָט געכאַפּט צו איהם א פלאַש, 
איז ער אַרױסגעשפּרונגען פון בעט און איז אַנטלאַפען. איז ער 
שוין געוועזען ביי שמערעל האָנינמאכער, ביי יוס? ווייצענזאַנג 
און נאָך... נאָר ביי דעם איז צופיעל קינדער, א מהומה אין שטוב ; 
ביי יענעם איז היינט א וועש, איז מעהר מהומה, און ווייצענזאַנג'ס 
צנועה קענסט דו דאָך! די הינט מענען זי אַרומשלעפּען, אויס- 
ציהען זיך לאָזט זי נישט, כ'פארפלעק איהר, זאָגט זי, די סאַפע. 

-- ימח שמה, -- זאָגט ער, --- און אויב עס איז מיר אַ 
שאָר די סאַפע, װועט ער זיך זעצען אויף מיין פאָטערשטו?, א 
מחיה פון א שטול, 

אַנטלױף איך ; װאָס זאָל איך טון ? 

אויף דער שוועל שלאָג איך סיך אָן עמיצען אָן. 

װאָס איז 4 ווייטער א טובה. אָבער א מצוה, א מצוה נרולה! 

מיין שניידער איז עס ! 

קומען, חלילה, קומט איהם נישט ביי מיר. איך צאָה?ל תור 
כדי דבור; נאָר דאָס ווייב האָט אַ צווילינג געהאט! איינס אין 
אפילו באלד אַװעק, גאַר ביים צווייטען װועט זיין אַ ברית, בעט ער 
מיד אויף סנדקאות --- מהיכי תיתא. נאָר דאָס ווייב האָט דערווייל 
היץ, די באָבע װוי? אַ דאָקטאָר, כאָטש אַ רופא מיט רעצעפּט, אוו 
ער איז אָהן אַ גראָשען, --- וויל ער פאָראויס אַ יפּאַר רובל... 

ס'איז טאַסע מיין שניידער, און א גוטער שניירער, נאָר דאָס 
פּנים איז שוין פון א קבצן! דער קבצן קוקט יאיהם שוין פון רי 
אויגען אַרױס, פון אונטער דער קאַפּאָטע אַפיר, פון אויס די אַרבעלּ 
רייסט ער זיך ! אַ צווילינג נאָך ! ביי איינעם אַ לויה, ביים צוויי- 
טען אַ ברית, און די קינפּעטאָרין מיט היץ -- אַ פארלוירענער 
מענש. שענק איך בעסער א רוב?ל! איבער מיין שווע? זאָל ער 
שוין מעהר נישט איבערטרעטען, מעהר צוֹ נעהען ניב איך איהם 
נישט... 

ער הערט נישט, װאָס איך רעד צו איהם, כאַפּט דעם רובל 
און אנטלויפט, און איך נעה אין בית-המדרש אַרײן... 

אין ביתיהמדרש אַריין מוז מען געהן דורכ'ן טאַרק. 

דורכגעהן דעם מאַרק איז אויך נישט פון די נוטע זאַכען 


= 
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ער זאָל ווערען תבואה-מעסלער. טוינען טויג ער נישט קיין קאיז 
אַן עק צוצוכינדען. זייט ער לעבט האָט ער נאָך קיין איינציגע קניה 
נישט אויסגעפיהרט. בעל-בתי'שע סוחרים אָבער זאַנען : ער איז, 
איז ער ; טו זיי עפּעס ! װער עס איז שלעפּט צוזאַמען אַ װאַנט מיט 
אַ װאַנט, שלאַנט זיך אונטער דרי פיס, רייסט זיך אויס רי קעהל, 
און נאָך קריעת ים סוף, אַז עס קומט מעקלעריי צו צאָהלען, זאָגט 
מען : נאָר לייזער? איז א שותף, און ער איז! ער נעמט! 

אַניט, װאָלטען דאָך איהם די בעלי-בתים געמוזט אויפהאלטען. 
מען װעט דאָך נישט לאָזען לייזער? רעם שטאָרט-מגיד, זכרונו 
לברכה'ס, זאָל שטאַרבען פאַר הונגער! 

און בכח דעם איינענעם זכות אבות איז ער גלאַט אַן א ינגע- 
הער ביי בעלי-בתים. 

ביי מיר אויך ! 

גוט מאַרגען --- נוט יאַהר -- 

װאָס הערט זיך נייעס ? 

אָט אזוי און אַזױ... , וואו איז דיין טאַבאַק 4" --- פרעגט ער. 


אויף מיין טאַבעק האָט ער אויך זכות אבות -- אַ גלאָז טיי 
ווי? ער אודאי, און אַן עסק האָט ער אויך. 


מיין ווייב איז דאָך קראַנק, פרעגט ער קודם כ? װאָס זי 
מאַכט, און אַז ער הערט, אז עס איז נישט בעסער, קרעכצט ער : 
אַלץ ווייל מען וויל'ן נישט פאַלגען ! זיינס אַ לייבליכע מוהמע --- 
לינט שוין לאַנג וואו מען דאַרף ! --- האָט אויך אַזאַ מיחוש גע" 
האַט, און קיין זאך האָט נישט געהאָלפען, נאַר א גרין פלעשעל. 
מען דאַרף באַשטעלען אין דער אפּטײיק אַ גרין פלעשעל! װאָרים, 
וואו דער דאָקטאָר, װאָס האָט איהר פאַרשריבען דאָס גרינע פלע- 
שעל, וואוינט היינט, ווייסט ער נישט; און אפשר איז ער שוין 
אויך, וואו מען דאַרף... דער אפּטייקער װעט וויסען, ער איז דאָך 
יענעם אפּטייקערס אַ זוהן, װועט ער געפינען אין רי כתבים... 

דאָס איז דאָס עסק, װאָס ער האָט צו מיר, 

איך ווי? געהן דאַװונען, נעם דעם טלית-זאַק, ווערט ער מלא 
שמחח, װאָס אַזאַ א נביר וי איך בין, היט אָפּ קריאת-שמע, און 
לאָזט נישט קהל זאָל אויפ'ן װאַרטען... איך מעג געהן --- זאָגט 
ער -- נאָר ער וועט זיך דערוויי? אַביסע? צולענען אויף דער סאָפע. 
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דערנאָך באקוקט זי נאָך אמאָל, דאָס הייסט צום טויזענטס- 
טען מאָל, די דירה מיינע מיט'ן מעבעל, און הויבט זיך אַן קרימען 
און קרימען, ביז זי לאָזט אַרױס אַ געוויין. 

װאָס איז ? 

ס'טייטש, ווען נישט איהר מאַן דער בטלן, װאָלט זי אויר 
אין אַזאַ דירה נעזעסען, אויך אַזאַ מעבעל געהאס ; זי װאָלט זיך 
אויך געבאָרען אין כ? טוב. װאָס אי ? עס פּאַסט איהר נישט ? 
זי האָט אויך חשק צו א זילבערען חנוכה-לעמפּעל, צו אַ גאַלרען 
בשמים-שקעטעלע --- צו װאָס אוינען זעהען ! 

---עס האָט עפּעס אסך געפעהלט ? 

אַ פּריץ האָט זי געהאט טאַקע אַ בריליאנט, די נאַנצע פּאַכט 
האָט ער איהר --- די מעשה איז שוין א יאָהר צוואנציג --- געװאַלט 
אַוועקגעבען, אזוי האָט זי ביי איהם נושא-"חן געווען, א י ב ע ר 
צוואנציג קיה צום מעלקען... נאָר דער מאן דער בטלן --- זיין נאַ- 
מען זאָל אַהיים קומען --- האָט נישט געװאָלט... 

פאַרװאָס ער האָט נישט געװאָלט, איז נישט צום פאַרשטעהן. 
אַזױ צו'רעש'ט זי זיך, און איך מוז ביי איהר בעטען רחמים, זי 
זאָל מיך לאָזען אויסטרינקען דאָס גלעזע? טיי; דאָס .גלעזעל 
ווארעמס" הייסט עס ! 

דאַנקען גאָט, כ'האָב ביי איהר גע'פּועל'ט, זי וויל שי געהן 
--- רופט זי מיין ווייב אַרײן צו זיך! אין בעט ליגט זי, -- אַ 
קראַנקע, נעבער, כ? ימיה אָפּנעלעגען אין בעט; װוי? זי עפּעס הע- 
רען נייעס פון שטערטעל. מילא, איך האָב דאָך קיין צייט נישט, 
זאָל אַריינקומען לאה די מילכינערין, װער עס איז, אבי מען זאָל 
איהר בייטלען נייעס : ווער עס קריגט זיך, ווער עס גט זיך, װי עס 
לעבט זיך ביי לייטען, װאָס מען קאָכט, וכדומה ווייבערשע פּאָטש- 
טען ! און לאה די מילכיגערין איז דאָך עפּעס אַן איינגעהערין אי 
הייזער ! 

איך כאפּ דערוויי? און ווי?ל אויסטרינקען רי טיי, לאה רי 
מילכיגערין זאָל מיך צוריקדצדוועגס נישט טרעפען אין שטוב. עס 
געהט נישט, לייזער מעקלער געהט ! און לייזער מעקלער איז נישט 
אַבײװער ! זכרונו לברכה, דעם שטאָדט-מגיד'ס אַ זוהן ! פון פאַ- 
טער האָט לייזער גע'ירש'ענט נאָר דעם קאַלטאָן, און דאכט זיך, 
קיין וװאָרט תורה נישט. איז איהם דאָך זכות אבות בײייגעשטאַנעו, 
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נעם גוט-מאַרגען, נאָט-העלף, גוטען אַװענט -- פּאַן בראַט! צו" 
זאַמען חזרים געפּאַשעט! און דאָס איז פאַרביינעהענדינ, אז ער 
האָט קיין צייט נישט; האָט ער צייט --- קומט ער אין שטוב אַרײן, 
פון קיין קלאפּשלאָס, פון אָנקלינגען הויבט מען נאָרנישט אֵן צו 
וויסען ! מען מוז נאָך נאָכ'ן די טיר פארמאכען ! אַ רשות הרבים. 

באַלד אין דערפריה : 

-- גוט מאָרגען, בעל-הבית-לעבען ! 

--- ווער איז ? 

-- דאָס איז לאה די מילכיגערין ! שוין צעהן יאַחר טראַנט זי 
מיר מילך, איז זי דאָר אַ בזזהבית. 

די קוה האלט זי הינטער דער שטאָדט, אויף יענער זייט 
טייך;: קומט זי אייך אַריין ווינטער אין אַ פַּאַר גרויסע שטיוועל, 
אין זעלנערישע; שטרויענע קאַלאָשען. ליידען ליידט זי איף 
אַסטמאַ, קאָן זי זיך נישט איינבוינגען און א ויס טון די קאַ- 
לאַשען, נעהט זי אַריין אַזױ ; עס רינט איהר פון די פיס, פון קאָפּ 
--- דערביי האָט זי שטענדיג אַ רויט-אַנגעפרוירען נעזע? --- װאָס 
איז אויך נישט זעהר טרוקען ! נאָך אַ מעלה האָט זי, זי שטאַמעלט 
אַביסעל און איז אָהן א ,ג" -- 

--- דוט מאַרדען -- הייסט עס -- בעל-הבית-לעבען! 

און װאָס װויל לאה די מילכיגערין ? 

אַ קלייניגקייט װוי? זי. די , שװאַרצע" איז איהר, לא עליכם, 
אַוועקגעפאלען ! מען דארף אַ קאַנאַװאַל און די הוצאה דאַרף 
א י ך איסשטעהן. און כ ע ? ו ת ה ב ק ר קומט ז, 
אַוועקגעפאלען, הערט איהר דאָך ! 

און די קוה, זאָגט זי, איז כמעט מיין קוח --- איך טרינק דאָך 
שוין צעהן יאָהר די מילך ! 

אַחוץ דעם איז זי נאָך מיין ווייבס אַ שטיקע? קרובה, עפּעס 
אַ שמעלקע בשמעלקע, װי מען זאָגט! האָט זי דאָך אודאי א 
טענה... 

כאַפּ איך אַרױס אַ רוב?, אַבי געה ! 

חס ושלום ! נישט אַזױ געשווינד ריהרט זיך לאה רי מילכי- 
גערין פון אָרט. 

ערשטענס הויבט זי מיך אָן צו בענשען ; פאַר גאָט --- דער- 
נאַכטען איך, און בענשט סיך מיט סאמע דלת'ן... 
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טען מיר פינגער געפעהלט ! וי די היישעריקען באפאַלען זיי מיך ; 
לאָמיך זיי ווייזען א פינגער שליננען זיי מיך איין מיט די קאַמאַ- 
שען ! אַ נעלעכערטען זאַק פילט מען נישט אָן ! 

און איך אַליין, װאָס מיינט איהר ? איך כִין געבוירען וו איר 
בין ? 

איך בין דאָך אַן אַרעמען -- א שמש'ס אַ זוהן ! ער האָט דען 
געהאָט אַ צובראַכענעם דרייער ביי דער נשמה אויף נדן? דער 
מאמע עליה השלום'ס ירושה, א הילצערנע חורבה אונטער'ן 
שטעדטעל, האָט מען פארקויפט אויף חתונה הוצאות. איך בין 
דאָך דער אינגסטער געוועזען, האָט זיך דער טאטע עליו השלום 
אַריינגעצױיגען אין בית:המדרש אריין. די בעלי-בתים האָבען אפילי 
נישט נעװאָלט... נו -- גיט איהר נדן! זאַנט ער, מאכט איהר 
חתונה ! 

און וויפיעל, מיינט איהר, האָט מען פאַר מיין עלוי'שען קאָפּ 
געגעבען ? צוויי מסכתות האָב איך געקאַנט אויסענוועניג, צ 7 
ג ע זאג ט אַכט הונדערט נילדען, ג ע ג ע ב ע |ן האָט מען 
די העלפט ; פאר דאָס האָט מען מיר געגעבען א כלה מיט אַן איב- 
רינ שטיקע? פּלײיצע, אמת -- אַ שטר חצי זכר, האָט מען צונע- 
לענט ! 

זעהט איהר דאָך בחוש -- אַן אויפ נע קוט ענ ער 
(אַנדערע שעמען זיך דערמיט!) פּשט איר האָב געטאָן מיינס, 
דער רבונו ש? עולם האָט ג ע ה אַ 5 פ ע | און בטבע, זעהט 
איהר בין איך אַ נגעבוירענער נגיד, א רך-לב און אַ מפונק דערצו ! 

פון װאַנען ? איז פאַראַנען נאָר אַ קשיא אויף דער וועלט ! 

און דעריבער טאַקע האָב איך געמוזט אַנטלויפען, איהר ווייסט 
נאָרנישט װאָס פאַר אַ ניהנום דאָס קליינע שטעדטעל איז פאַר 
אזאַ איד, למשל, װי איך, װאָס האָט א האַרץ נישט קיין שטייז 
אינ'ם לייב ! און װאָס האָט א נאָז און אַ געפיהל, װי אַ מענש 
דאַרף צו האָבען ! 

ערשטענס וואוינט אַ מענש וי אינמיטען נאַס ! די פענסטער 
נישט פארהאננען. ווער עס געהט פאַרביי, װאַרפט אַרין אַן אויג. 
וויל ער, שטעלט ער זיך אָפּ, דריקט צו די נאָז צו דער שויב אוו 
באַטראַכט, צי שטעהט נישט עפּעס נייעס אין שטוב. זומער, אַו 
דאָס פענסטער איז אַפען, שטעקט ער אַרין דעם קאָפּ מיט אַ פיי- 
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פּאַרװאָס איך האָב מיך איבערגעצוינען קיין ווארשוי ? פרענט 
איהר. : 

כ'וועל אייך זאָגען דעם אמת: כ'בין אַנטלאַפען פאר די 
קליינשטעדטעלדיגע קבצנים. 

מיינט איהר אפשר איך בין אַ קאַרגער? אסור-חזיר! ביי 
מיר איז אַ הונדערטער --- בלאָטע. נאָר די אָרעמע לייט! װי א 
ביין אין האַלז זענען זיי מיר געשטאַנען! איך קאָן נישט, איך 
האָב אַ ווייכע נאַטור, און קאָן נישט פאַרטראַגען דעם חשכ'דיגען 
דלות מיט די פארלאָפענע אוינען און אויסגעקרימטע פּלייצעס ! 

און פּרואווט, פרענט מיך, פון װאַנען עס קומט צו מיר; 
אסור, אויב איך ווייס ! 

די וועלט זאָגט: אַ קינד איז דער מאַמעס אַ טאָכטער 
אָדער'ן טאַטענס אַ זוהן". ,נישט ווייט, זאָגט מען, פאַלט דאָס 
עפּעלע פון בוים! נישט שטענדיג אַפּנים, איז אמת װאָס מען 
זאָגט ! װאָרים, למשל, א י ר. 

מיין טאַטע, עליו השלום, איז כל ימיו געיועזען א קבצן -- אַ 
קליינשטעדטעלדיגער שמש ! פּאַר קוים דאָס לעבען צו דערהאַלטען 
לאָזט מען זיר טרעטען פון ,קהל, רב און בעדער !* אַ לאטע-לעגער, 
אַ שוסטער האָט מעהר פּרנסה און מעהר כבוד פאַר אַ שמש ! 
: צוויי ברירער האָב איך --- להבדיל? בין החיים והמתים --- זיי 
לעבען נאָך --- אָבער װאָס פאר א לעבען; ביי פּרעה'ן אין מצרים 
האָט מען א שענער לעבען געהאט! טאַקע אויף שונאי ציון גע" 
זאָגט ! איינער וואוינט אין בריסקידליטא, פארשטעהט איהר דאָר, 
איז ער א נשרף ! דער צווייטער וואוינט שוין גאָרנישט;: שון 
יאָהרענלאנג, אז ער האָט זיך געלאָזט אויף דער וועלט צװאַמענ- 
מאכען אויף הכנסת כלה -- זעקס טעכטער האָט ער, דער איר! 

איר זאָל אויסרעכענען מיין גאנצע קבצנ'ישע משפּחה װאָל- 
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לישנא : מען זאָל איחר נעבען זעכציג רוב? א יאַהר --- פינף רובל = 
אַ חודש... 


-- איד בין דאָך געווען דערביי, --- ענטפערט אומנעדולריג - 
ר' יונה, --- װאָס איז די דין תורה 4 


-- שוטה ! און .ואדר" ? 


פֿילדער און סקיצען = 


ר' בערעלע ניסט, ר' בערעלע דאָס, ר' בערעלע --- יענעס !... פאַר- 
טאָג איז אין לאָדען אַרײין װי אַ דונער: די שויבען האָבען גע- 
פּלאַצט, עטליכע שטיקלעך גלאָז זענען צו סיר אין בעט אַרײן. 
דאָס האָט מען גערופען ר' יונה'ן צו יציאת נשמה. אַצינר איז 
ערשט געװאָרען אַ געוויין, דאָס גאַנצע שטעדטע? איז וי איינגע- 
זונקען נעװאָרען אין א ים פון טרערען. עס האָט זיך מיר געדאכט, 
אַז איך שווים מיט'ן בעטעל אַרום אין אַ מבול. עס האָט מיך 
געשוידערט. אלע מיינע טויטע קרובים האַבען זיך מיר אויפגע- 
וועקט אין זכרון, און איך האָב מיטנעוויינט מיט טשיאַכנאָוקע. 

אויפ'ן טאָג ערשט איז שטיל געװאָרען. איך בין אַייננע- 
שלאַפען און האָב מיך אויפגעכאפּט ערשט פאַרנאַכט צו דער לויה... 

מען האָט געטראָגען די מטה אין שול אַרײן; דער רב איז 
אַרױף אויפ'ן בעלעמער... דער רב נעבעך פאראיקעט זיך... שפּיט... 
שטעלט זיך, מיט דער גאנצער וועלט צוגלייך. אויפ'ן פּסוק: בכן 
בכה להולך. צוויי זייגער שעה נאָכאַנאַנד קוועטשט ער די אַלטע 
אוינען מיט'ן אַלטען פּסוק ; צוויי זייגער שעה האָב איך מיך גע- 
לאָזט פּרעסען און דריקען, און האָב ד אַ ד איבער ר' בערעלען 
קיין װאָרט נישט געהערט. 

צוריקגעהענדיג פון דער לויה, פרעג איך מיין בעל חבית, אויב 
ר' בערעל? איז אַן עושר געוועזען. 


-- אַ זעכציג טויזענטער ! -- ענטפערט ער בקיצור. 
-- אַלץ פון דער שענק ? --- פרעג איך פארוואונדערט. 
-- היד ה' תקצר ? --- זאָגט ר' יונה. 


-- הערט נאָר, -- פרעג איך ווייטער, -- האָט ער עפּעס 
אָפּגעזאָגט אויף עולמות ? 


דערוויי? רוקט זיך צו אַ יונגערמאן מיט אַ פּנים פון אַ בן 
תורה, און כאַפּט אָן מיין בע? הבית ביים לאַץ. 


--- הערכט, יונה, עס װועט זיין א שעהנע רין תורה.. אַ 
שודא דדיינא..,. 


- װאָס איז ? -- פרענט ר' יונה. 


-- הערסט דאָך. ר' בערעל, זכרונו לברכה, האָט פאַרזאָגט 
אַ תמיכה זיין שוועסטער דער אלמנה. נעזאָנט האָט ער כהאי 
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-- הערסטו, ברודער, --- מאַכט דער חברחינושאים"מאַן, --- 
שלעכט איז זעחר, נאָר סיי וי סיי, א קאַפּ מון מען מאַכען! ר' 
בנערעלע --- ער זאָל נאָר אויף מיינע הענט נישט קומען, מאַריך 
ימים זאָל ער זיין, --- האָט אויך ליעב אַ קאַפּ, אָבער גאַר שטאַרק ! 
באַ, ווען איך האָב א שענק, װאָלט איך מיך אַנדערש געפיהרט; 
ביי מיר האָט א ווייב קיין דעה נישט... נאָר ר' בערעלע ! נעבער... 
דאָס מרשעת פֿלענט איהם אַװעקיאָגען װוי א קאַץ פון דער מילך ! 
אַ שטילער איד, נעבעך... נישט געװאָלט זיך קרינען... פאַר דאָס 
אין שטיבע? --- אַ תקון, אַ יאָהר-צייט, פלעגט ער שוין אָפּדאַוונען 
דער ערשטער, דער ערשטער ברכה מאַכען. 

--- אוווא, אודוואַ! -- כאוואונדערט דער טרעגער. 

מען האָט זיי אַנגעגאסען בראנפען. 

--- דרייסיג יאָהר האָב איך מיט איהם צוזאמען נעדאַווענט,--- 
מאכט דער חברה-נושאים-מאַן מיט נאוה. 

-- טאַקע אַ זכיה ! -- ענטפערט דער טרענער. 

-- לחיים ! 

--- לחיים טובים ולשלום! ר' בערעלען צו רפואה שלמה: 
װאָס שאדט עס, גאָט ברוך הוא, לאָז ער נאָך עטליכע יאַהר דאַ 
דאַוונען. 

--- קיין גרויסער דאַװנער, -- רופט זיר אַן דער הברה" 
גושאים-מאַן, איז ער קיינמאָל נישט געוועזען; ער איז נאָך פון די 
ערשטע קאָצקער ! 


געשלאָפען א נאנצע נאַכט בין איך נישט. עס איז נעווע- 
זען סכנת-נפשות אין שטעדטעל. אַלֶע מאַל האָבען מיך אוים- 
געוועקט אַנדערע קולות. אינמיטען דערנאַכט האָב איך דערהערט, 
וי מיין בעל הבית, ר' יונה איז געקומען. ער האָט געברענגט פין 
רבי'ן אַ ידיעה, אַז מען דאַרף רחמים ! און, קריכענדיג מיט די 
שטיוועל אין בעט אַרײן, אָנגעזאָגט דעם עולם, מען זאָל איהם אַלַּע 
מאָל וועקען און זאָגען װאָס עס הערט זיך. 

און אַלע פערטעל שעה כמעט האָט עמיץ אַנדערש אַ זעץ גע- 
טאָן אין לאָדען : 

--- יונה, הערסט ? ר' בערעלע, קיין עין חרע ניט, שוויצט! 
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נישט געהאַנדעלט; כ? זמן דאָס ווייב האָט געלעבט האָט זי געחאַט 
אַ שענס, אַ פּראָסטע שענק... מען האָט אפילו גערעדט אויף דער 
שענק... פארשטעהט איחר : אַ אידענע ! איהר דאגה, זעהסטו, װאָס 
עם טוט זיך דאָרט אינ'ם פינסטערען חדר... עס איז געוועזען נאַר 
אַ מאוס'ע שענס... עס האָט נישט איינמאָל דעם עולם פאַרדראַי 
סען... אז מען האָט אָבער געזעהן, אז ר' בערעל שווייגט, האָט מען 
אויר געשוויגען. 

עס בלייבט נישט מעחר נאָר אַ פּראָסטער ,ירא שמים"! 
אוים'ן אָרט פון תור -- תעניתים; אויפ'ן אִיט פון עהרליךי 
האנרלען --- כונה מיט --- זייט מיר מוחל -- נאָך עפּעס... 

ווייס איך ? א כשל-ברך, א חלש, אַ , בעליבכיח"... און נאָך 
אַזױינע אירישע מעלות... 

איך קלער נאָך פון ,נלגול שלג": אַ קשיא אויף אַ מעשת, 
וועניג שניי פאַראַן ? 

אַזױ טראַכטענדיג, געח איך צוריק אויף דער סטאַנציע, אויס- 
צופרענען די היימישע לייט. 

מיין סטאַנציע איז געוועזען, וי געוועהנליד אין אַזאַ שטעדטעל, 
די צווייטע שטיב פון שענק. נאָר היינט האָט אַלץ אַנדערש אויס- 
געזעהן ! די שענק-שטוב איז לעדיג: דער בעל הבית איז נישטאָ. 
געלאַפען, דאַכט זיך צופוס, צו ר' בערעלעס רבי'ן, דערצעהלען 
איהם װי עס האַלט. ,דער רבי, זאָל לעבען, ווייסט אודאי אַלץ 
אַלֵיין, נאָר דער דרך ארץ איז, מען זאָל איהם מודיע זיין. די בעל- 
הבית'טע איז געלאָפען אויפ'ן הייליגען אָרט. די שנור רייסט 
איין די שול. דער איידעם פיהרט דאָס רעדעל? ביים תהלים-זאָגעז 
אין בית-המדרש... ביי דער שענק שטעהט א צושויבערט דינסט- 
מיידעל, מיט וועלכען איך האָב מורא צו רעדען, עס איןז דאָך 
טשיאכנאָווקע ! איך געה גלייך אין מיין שטוב אריין, זעץ מיר 
שרייבען בריף. 
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איך דערחער : ר' בערעלע ! און איי? מידך צו דער טיר: אין 
שענק-שטוב שטעהען שוין צוויי אידען. איינער אַרומגעבונדען מיט 
אַ שטריק, א סמן פון אַ טרעגער; דער צווייטער מיט אַ גרויסער 
רויטער נאָז, אַ סמן מובהק פון אַ ,חברה-נושאים-מאַן". 
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--- פַּחי ! פַּהי . --- מאַכט דער צווייטער. --- פַּהי, פּחי, פּחי ! 
--- דער דריטער. 

--- אידען, --- בעט איך מיך, -- זאַנט מיר פּאַרט, ווער ר' 
בערעלע איו! 

מען האָט מיך ווייטער אָננעקוקט וי אַ ווילרען מענש. 

איך געה אַזױ דורך דעם נאַנצען מאַרק, וויפיעל עס שטעהען 
רעדלעך, אַזױ פיעל מאָל הער איך אַלץ קרעכצען: ר' בערעלע, ר' 
בערעלע. קיין איינציג װאָרט פון געשעפט. נאַנץ טשיאכנאַווקע 
לעבט, זעהט אויס, פון גרייטען, שניידט קופּאָנעס, האָט גאַרנישט 
װאָס צו זאַרנען. 

איך זעה, װוי אַ װאַסער-טרענער פארלירט פּלוצלונג, אינמיטען 
נאַס, צוויי קאַנען װאַסער, די קלעפּקעס פון די געשפּרענגטע קאנען 
שווימען אַװעק! גאָרנישט געוואוסט האָט ער נעבעךר! מען האָט 
איהם ראפּטאָם געזאָגט, אז ר' בערע?ל שטארבט! אַ אידענע האָט 
דורך דער איינענער סבה, אָנגעהויבען שרייען: געװאַלד און נע- 
וואלד! עס שטיקט זי, עס איז איהר נישט גוט, עס עקט זיך איהר 
לעבען ! באלד רינגעלט זי אַרום אַ חברה ווייבער, אין שאַלען, אין 
טשעפּקעס, מיט טיכלעך אויף די קעפּ, טייל בלויז אין האָרבענ- 
דער ; איינע די אנדערע וויל איבערשרייען... אויס קנאה, ווערט אַ 
יללה, אַ געפּילרער. 

--- אידען, בני רחמנים, -- שרייט אַלע איבער אַ פּיסקעל 
פון אַ גבאי'טע, --- אידען בני רחמנים, װאָס שווייגט איהר ? לאָז 
מען עפּעס טון, לאָז מען ראַטעװען ! מיר ווייבער װאָלטען יא גע- 
טאָן, נאָר װאָס קענען ווייבער טון ? שװאַכע נשמות, פינסטערע 
נפשות !... 

די גאַנצע גאס ווערט פול סיט געווייו. 

עס מוז דאָך עפּעס זיין, טראַכט איך. עס פאַלט מיר איין, 
אַז ר' בערעל איז, על כ? פּנים, דער גרויסער עהרליכער פאַו. 
,עסקת באמונה" איז אַ גרויסע זאַר, אפשר האָט ער גאָר משיב 
געוועזען א גרויסע עבדה. 

--- הערט נאָר, ר' קרוב, -- פרעג איך איינעם, --- מיט װאָס 
האַנדעלט ר' בערעל? 

-- ר' כערעל, --- ציהט ער מיט די אַקסע?, --- האָט קיינמאָל 
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א שטיקע? ‏ אורחים-הויז", ואָס דינט אין איינוועגס פֿאַר אַ 
הקדש... עס איז דאָ א מקוה... און איך פרעג ; וועלכעס פון זיי 
האָט ר' בערעל נעבויט ? 

דער עולם אָבער מיינט -- איך מאך חוזק; ר' כערעלע האָט 
נישט נעבויט: נישט קיין בית-:המדרש, נישט קיין מקוה, נישט 
קיין , אורחים-הויז"... 

--- ער איז געוועזען -- זאַנט מען מיר -- בטבע נאָר אַ 
קאַרנער ! נישט אויסנערעדט זאָל עס זיין, ער האָט אָהן פּראָ- 
צענט קיין איד קיין דרייער נישט געבאָרגט... עס זאָל איהם נישט 
זיין צו גנאי, ער האָט אפילו קיינמאָל קיין פּלעט אויף שבת נישט 
אַהיים נענומען... ערב יום כּפּור, אַז ער פלענט שוין יא אַרינ- 
װאַרפען אין ,דער קערה" אַ האַרטען דרייער, האָט איהם אויך, 
נישט צו זינדיגען מיט די רעד, די האַנט געציטערט... 

-- אַ וואונדערליכע זאַך, --- באמערקט איינער, --- אַלע פרומע 
אידען, אַלֶע אמת'ע אידען זענען קאַרג ! פון װאַנען נעמט זיך, אַז 
נעלט ניכען נאָר די דייטשען? אַלע צדקהיחברות, אַלע כשר'ע 
הלואות מאַכען דייטשען, און די אמת-פרומע לייט האלטען זיך 
גאָר פון דערווייטען. ל?משל, ר' בערעל, נישט אויסגערעדט זאָל עס 
זיין, ער איז דאָך געווען אַ נהרג על פּחות משוה פּרוטה... 

דער עולם קלערט תרוצים און איך געה צו אַן אַנדער רעדעל. 

-- וועה צו די יאָהר! -- קלאָגט מען. -- ר' בערעלע, ר' 
בערעלע ! איננגאנצען זיבעציג יאָהר! עס איז נעבעך זעהר ביטער, 
זעהר ביטער ! 

-- האַ, -- טראַכט איך מיר, --- שוין דאָס צווייטע רעדעל, 
עס מוז דאָך עפּעס זיין ! איינער קרעכצט : 

--- וועה איז מיר, אזא מיוחס ! 

איז ער נישט, טראַכט איך מיר, עפּעס אַן , אייניקעל", האָט 
ער נישט זכות אבות ? 

-- ע! -- רופט זיך דערוויי? אָן דער צווייטער, --- װואָס פאר 
אַ מיוחס! דער טאַטע זיינער איז געוועזען אַ שענקער. פון אבות 
אבותיו איז ער קיין מיוחס נישט, מילא פון ווייבס צד... 

--- פון ווייבס צד ווייסט מען... 

-- נאַר נלאַט -- יחוס עצמו! אַ קליינינסייט ר' בערעלע! 
פּהי ! 


ר כעראץקט 


-- ר' בערעל איז מסוכן! ר' בערע? איז שטאַרק, שטאַרק 
שלאַף! ר' בערעל נוסס'עט ! מען דאַרף, נעבעד, רחמים... אַ כשר'ער 
איד, אַ כשר'ע נשמה, אַזא פרומע ! 

אַזױ האָט מען געקרעכצט אין רעדעל אין נאַס. 

--- ווער איז דער ר' בערע? 4 --- פרעג איך. 

--- װי הייסט ? איהר קענט נישט ר' כערלען? ר' בערלען 
קענט איהר נישט ? 

מען האָט מיך אָנגעקוקט וי אַ ווילדען מענש; נלייך איך 
װאָלט געקומען פון הינטער דרי הרי חשך. 

-- רבותים, -- האָב איך מיך פאַרענטפערט, -- איך בִין 
דאָך נישט קיין הינער, װוי לאַנג בין איך דען דאָ ? 

--- פונדעפטוועגען ! ווער קען עס נישט אַזאַ איד, אַזאַ איר ! 
אַ קינד פון דער וויג דארף קענען ר' בערעלען ! ער איז אן אמת'ער 
איד. ווען אלע אידען זאָלען אזוי זיין, װואַלט שוין לאנג משיח נע- 
קומען ! 

מהיכא תיתי, טראַכט איך מיר, זאַלען אלע אידען גוט און 
פרום זיין און זאָל משיח קומען ! 

איך שטויס מיך, אַז ר' בערעלע איז אודאי אַ איר אַ למרן, 
א בעל-צדקה, דערצו נאָך אַ פרומער איד. 

איך דערמאן מיך, אַז איך האָב זוירקליך אמאָל געזעהן אַ 
ספר פון אַ טשיאַכנאָװוקער מחבר ! 

-- דאָס האָט ער עס נגעמאַכט אויף טהרות ? -- פרעג איך. 

דער עולם ציהט די אַקסע?ל: ר' בערעלע, זאָגט מען, האָט 
קיין ספרים נישט געשריבען, ער אין אפילו נישט קיין גרויסער 
למדן... אַזױ דאָרט : אַ פּרק משניות, אַ שטיקע? עין-יעקב און דאָס 
אויד --- קוים, קוים ! 

האַ, טראַכט איך מיד, אַז נישט קיין מופלג -- איז ער גלאט 
געוועזען אַ בעלדצרדקה ! דאָס שטעדטע? האָט א שול, אַ בית-המדרש, 
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חאַלטען ביינוש'ן אויפ'ן פּיעקאַליק און נעסטראַשעט און געצאַפּט 
ביי אַלֶע בעלי-בתים, וואו נאָר עס איז געוועזען עפּעס אַ חטא. 

-- איז זי דאָך דער מסר געוועזען? 

-- פריהער זי און דערנאָר ער אַליין. פאר האַרצדריקעניש 
האָט ער אָנגעהויבען צו טרינקען; דערנאַכטען האָט ער זיך שוֹין 
אין די שענקען אַרומגעװאַלגערט און אַלֵיין געמאַכט רי קונץ. ער 
האָט שוין אפילו גרונען אַ דרייער נישט נגעגעבען און אַלְץ פאַר- 
שאַשעט... אַ שאָד אַזאַ כלי ! װאָס פון איהם איז נעװאָרען ! 

-- װאָס איז געװאָרען ? 

-- ער האָט זיך די קישקעס פאַרברענט... פריהער נאָך איז 
ער משונע נגעװאָרען, אין די גאַסען אַרומגעלאָפען, אָדער װאַכענ- 
ווייז ערגעץ אונטער א צאם אָפּנעלעגען... נאָר אַהיים צו נרונען--- 
באין אופן נישט ! אַז ער איז שוין גאָר חרב געװאָרען, האָבען איהם 
צעהן מענשען נישט געקאַנט אַריינפיהרען צו גרונען אין שטוב 
אַריין. ער האָט געשלאַנען, געביסען... מען האָט איהם נעמוזט 
נעמען אין בית-המדרש אריין (דאָס אורחים-הויז איז שוין נישט 
געוועזען) און דאָרט איז ער נפטר געװאָרען. מען האָט איהם 
אפילו געװאָלט ראַטעװען, א מומחה גערופען, מען האָט תהלים 
געזאָגט... 

--- דער למ"ד-ויו'ניק אויך ? 

-- אַודאי ! 

-- נו 4 

-- אַ מענש אָהן קישקעס, טו עפּעס ! 
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אַזױ, זאָל זיין אַזױ ; ער אין אַרױף אויפ'ן פּיעקאַליק. 

גרונע איז אהיים געקומען. מיין פּלונית'טע האַלט בשתיסה ; 
ביינוש שלאַפט אויפ'ן פּיעקאַליק, אָרער ער מאַכט זיך שלאָפענדיג. 
און אפשר איז ער שוין נישט געוועזען ביי די קלאָרע געדאַנקען. 
װאָרים, אזוי װי נעצעל האָט'ן אַרױסגעװאָרפען, האָט ער באַלד א 
געשריי נעטאָן, אז ער װעט אויסזאַנען, וואו דער זוהן ליגט באַ- 
האַלטען; און ביי קלאָרע נעדאנקען וואַלט ביינוש אַזױנס נישט 
געזאַגט. 

וי עס איז געוועזען, אויף דער נעצליכע האָבען די ווערטער אַ 
גרויסען רושם געמאכט. מיינע שונאים זאָלען אַזױ וויסען פון זייער 
לעבען, אויב ביינוש האָט גאָר געוואוסט וואו יונה-נגעצעלס איז בא- 
האַלטען! נאַר -- אַ אידענע -- אַ מאַמע! א בן יחיד!... װאָס 
קלערט איהר, --- אַ שפּייזיקראָס האָט זי געהאט, נעמט זי אַ טרע- 
גער מיט אַ זעקעל פּסח'דיג מעה? און הייסט זיך נאַכטראַנען צו 
גרונען. -- 

זי קומט אַרײן... (נאַר אַ שאָד מיין ווייב איז נישטאַָ! זי איז 
דאָך געווען דערביי; אז זי דערצעהלט, איז צו קייכען פאַר נע- 
לעכטער.) זי קומט אַרײן, דעם טרענער לאָזט זי אין הויז. 

גוט מאָרנען, גרונע !" גרונע ענטפערט נישט; ווערט איהר 
שוין פינסטער פאַר די אוינען. ,וואו --- פרעגט זי --- איז ביי- 
נושעל 4* --- ,דער שװאַרצער יאָהר זאָל'ן וויסען !" --- ענטפערט 
גרונפ און דרעהט זיך איבער צום קוימען, שוימט אַלץ דאָס יאיכעל. 
איז ער דאָך אודאי געגאנגען מסר'ן! מיין נעצליכע רופט 
אַריין דעם טרענער, מען לענט אָפּ דאָס זעקעל מעה?; גרונע זעהט 
נישט, אָדער מאַכט זיך נישט זעהענדיג, דער מזיק זאָל זי וויסען ! 
די געצליכע הויבט אָן פלאַמען און צאַפּלען, , גרונישע, מיר זענען 
דאָך קרובים, איין בלוט... רופ'ן צוריק! לאָז ער מיך און זיין 
נשמה נישט אומברעננען!* 

אַצינד ערשט האָט זיך גרונע איבערגעדרעהט. קיין נאַרישע 
אידענע איז זי נישט נעוועזען, באלר פארשטאַנען אין װאָס עס 
געחט, אױיסגענאַרט נאָך אַ פַּאָר קערבלעך און געלאַפּען מכלומרשט 
אָפּזוכען ביינוש'ן... 

אין שטעדטעל אין באלר אַ שם געװאָרען, אן ביינוש 
מ ס ר'ט.. אוז גרונע האָט הנאָה געהאַט דערפון... זי האָט גע- 
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יאחר! נאָך אַ יאָהר, געצעל זאָגט: לאו הכי ! בדיניהם איז דאָס 
קוויטע?ל נישט ווערט געוועזען אַ דרייער, דערווייל איז געװאָרען 
אויס ,יד ישרא? תקיפה" ; דער אַלטער רב איז נפטר געװאָרעו, 
דער נייער רב מישט זיך נישט, ער האָט מורא פאַר'ן קאַזיאַנע, 
דעך קאַזיאָנע שיקט אִפּ לערכאות... און --- גאָרנישט ! געצעל? גיט 
נישט אַ דרייער! ירוחם ווערט נעלם; אָדער צו אַ גוטען איד, 
אָדער אויף דער מדינה... און ביינוש בלייבט ביי גרונען! 

דעם רבונו ש? עולם'ס דרכים זענען טאַקע נישט צום פאַר- 
שטעהן ! עס איז דאָך נאַריש, ער איז געוועזען אַ בחור, זי -- אַ 
בתולה, איז דאָך אַ זווג, נ י ש ט לפי מעשיי, און -- אַן אשה 
-- אַ מאשין, אַ קאַזאַק, און אַ מאַן --- אַ נאָרנישט, אַ זעקע? ביי- 
נער, אַ ג? ש? עצמות ! װאָס קלערט איהר, זי האָט איהם גענומען 
אין דער לערעז און נעמאכט פונ'ם אַ לייט ! 

זי האָט'ן נאָר אַנגערייצט אויף נעצלען. ער זאָל נישט לאָזעז 
אויסנעמען, נישט לאָזען געבען איהם קיין עליה... עס האָט געהאָל- 
פען װי אַן ארבעס אַן דער וואנט ! געצעל האָט'ן אױסגעפּאַטשט, 
און פון דאַמאַלט אַן האָט זיך דער יונג געשעמט צו קומען אין 
בית המדרש אַרין. 

איינמאָל פאר פּסח, אז ס'איז שוין געוועזען כלה כל הקצין, 
האָט נרונע ווייטער געיאָגט ביינוש'ז צום פעטער, און געיאַנט מיט 
א בעזעם! ביינוש איז נאָך אַמאָל גענאַנגען, און דער פעטער 
האָט איהם נאָך אַמאָל ארױיסגעװאָרפען... 

און דאָ איז נעשעהען אַ מעשה נורא. וואס אויף דער וועלט 
! קאַן זיך טרעפען! מיין צווייט ווייב אין דאמאַלט נאָך א 
גרושה געוועזען און געוואוינט ביי גרונען קאַמאַרינע; און זי האָט 
אַליין געזעהן, װוי בייניש איז אַהיים געקומען נישט טויט און נישט 
לעבעדיג אין האָט נעציטערט וי אין אַ פיבער. אַ מבין אין מיין 
פּלונית'טע, ואיידער דאָס אורחים-הויז איז אָפּגעברענט געװאָרען, 
איז זי דאָרט בעל-הבית'טע געוועזען) האָט זי כאַלד נעזעהן, אז 
עס איז נישט פּשוט ! 

- און דאָ דאַרף נאָך גרונע אהיים קומען פון מאַרק, (זי איז גע- 

זעסעז מיט ביינע?) װעט זי איהם דערלענען; האָט זי איהם פאַר 
רחמנות אַן עצה געגעבען, ער זאָל זיך לענען אָפּרוהען אוים'ן פּיע- 
קאַליק... און ער, רחמנא לצלן, איז געוועזען וי אַ גולם. מען זאָגט 
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כב, 


דער מסר. 

אויב טאָמאַשאָו האָט געהאט אַ למ"ד-ויו'ניק, האָט זי פאַר 
דאָס געהאַט אַ מסר אויך ! דאָס האָט מיר פארצעהלט דער דרדקי" 
מלמד. און ער איז אויך ערשט נישט לאַנג--נאָר איך ווייס נישט, 
װאָס מען זאָגט---נפטר, געשטאָרבען, צי פארכאפּט נעװאָרען. 

און אפשר מיינט איהר---אַ פּראָסטער מסר; פּשוט כמשמעו : 
ער האָט געזעהן ערנעץ אַ פאַלשע מאָס, אַ נישט-נלייכע װאָג, איז 
ער געגאַנגען און האָט אױיסגעזאָגט ? חס ושלום, דוקא נישט ! נאַר 
, לאדיחרץ"-געלט ! נאָר געסטראַשעט : אָט געהט ער, אָט לויפט ער, 
אָט פאָהרט ער, אָט שרייבט ער, אָט שיקט ער אַ ,שטאַפעט!* 
וכדומה גוטע זאכען ; און האָט אויסגעצוינען די קליי פון די ביינער... 

--- און איז'ן איז ער א מכה שולדיג געוועזען --- פאַרצעהלט 
דער דרדקי-ימלמד --- איך געדענק דאָך נאָך, ווען ירוחם האָט איהם 
אַראָפּגעברענט ! אַ זיידענער יונגערמאן! נאָר ירוחם האָט צונע- 
זאָגט נרדן מיט קעסט און אַלִיין נישט געהאט קיין מזון פעורה אחת. 
און ירוחם אליין איז אויך אַ מכה שולדיג: דער ברודער זיינער 
געצעל (אַ כלי, א נביר עצום), דער האָט דאָס גרעסטע חלק דערינען ! 

עס איז די מעשה מיט צוויי ברידער ; איינער אַ קלוגער אוו 
אַ גיטער, און דער צווייטער אַ נאַר און אַ שלעכטער. דער גוטער- 
קלונער איז אַן אביון. און דער שלעכטער נאַר---אַן עשר נדול. פאר- 
שטעהט זיך, אַז דער רייכער וװויל דעם אָרעמען נישט העלפען. 

--- מילא, כ? זמן עס איז גענאַנגען ווענען מזונות, האָט 
ירוחם געשוויגען. אָבער, אז די בתולה זיינע, גרונע, איז איבערגע- 
װאַקסען למעלה מעשרים אמה און אַ 19--20 יעהריגע בוגרת גע- 
װאָרעז, האָט שוין ירוחם געשטורעמט. שטאָדט און רב האָבען זיר 
אריינגעלעגט און געצעל האָט נעגעבען א קװויטע?ל: אַז, אַ יאָהר 
אחר החופּה, וועט ער אויסצאָהלען אַזױ פיע? און אַזױ פיעל. פרי- 
הער וויל ער נישט : דאָס פּאָר-פאָלק קאָן זיך נאָך צוגעהן, ירוחם 
וועט אויפעסען דאָס געלט, און מען װעט ווייטער שטורעמען נדו. 

געװאָלט האָט ער דריי יאָהר, גע'פּועל'ט האָט מען אױף אַ 


יי א עי ר ר אע יי יא יע 
= 3 יט יט יט ייה י ר רב 
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ער האָט אונטערגעחייצט, האָט זיך געברענט: עס האָט געמעגט 
זיין אַ װוינט סכנות נפשות ! אומעטום האָט גערויכט, און דער 
בית-חמדרש-אויווען האָט נעפלאקערט ! און דער אויווען איז גע- 
וועזען אַ צושפּאלטענער, אַ זקן מופלג! און לאָז אַן אַנדערער 
פּרואווען צוגעהז---באין אופן ! אָדער עס ברענט נישט, אָדער דער 
רויך יאָנט פון אַלע שפּאַלְטען ! און אַניט, אַז נישט דאָס און נישט 
יענעס, נגעהט אַרױס די װאַרעם דורכ'ן קוימען, און ביינאַכט ווערט 
מע שיער נישט געפרוירען. דערנאַכטען, אז ער איז נפטר געװאָרעו. 
האָט מען טאַקע געמוזט אריינשטעלען אַן אַנדערע כלי ; וויי? אוים'ז 
אַלטען אויווען האָט קיינער קיין שליטה נישט נעהאַט!... 


אַ שאָד אַזאַ איד! כ? זמן ער האָט געלעבט, אין געוועזען 
פּרנסה; היינט, רחמנא לצלן, אויסצונעהן פאַר אַ דרייער ! און מעו 
האָט קיין דאָקטױירים נישט געדאַרפט.. 


-- אַלְץ זיין תהלים ? 
-- איהר פרעגט ערשט! מען שמועסט ,תציל טמות !* בחוש! 


-- איז קיינער נישט נפטר געװאָרען אין זיין צייט ? ! 


--- כולי האי ! קיינער נישט נפטר געװאָרען ! װאָס איז, דער 
מלאך חמות מיינט איהר, האָט שוין גאָר קיין דעה נישט ? וויפיעל 
מאָל, מיינט איהר, האָט דער , איר" אַליין, זכרונו לברכה, אָנגע- 
וואונשען לרפואה שלמה, און ער, דער שטן, האָט זיך געשטעלט 
.שטאַרצעם", נו, האָט עפּעס געהאָלפען ? א מלאך איז פאָרט נישט 
קיין קלייניגקייט ! און דאָס בית-דין של-מעלה פּסק'עט איהם אויך 
אַמאָל צו ! װי דען! קיין דאָקטאָר האָט מען פאָרט נישט בא- 
דאַרפט; עס האָט טאַקע קיינער דאַ נישט אויסגעהאַלטען; היינט 
האַבען מיר ‏ צ וו יי דאָקטױרים! 


-- חוז'ן וג א כ ע ר? 
-- ער איז שוין אויך פאַרכאַפּט געװאָרען... 
-- גע'פּגר'ט ? 


-- איה אַזוינגעם אַנט מעןנישט גע ' פג ר 'ט.. 
די סטרא אחרא איז אויך נישט קיין קלייניגקייט... 
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זיך די ציג מיט'ן למ"ד-יו'ניק. און אַזױ וי זי װאַקעלט זיך, האָט 
זי זיך אַנגעריהרט אין זיין בנד. װאָס קלערט איהר ? כאחר האדם ! 
אין דער רגע געזונט געװאָרען. זי האָט עס געהאלטען אפילו בסוד, 
האָט זיך אָבער געטראָפען אַזאַ מעשה : עס איז געװאָרען אַ פּגירה 
אויף צינען, טאַקע ממש ,אין בית.." האָט זי אױיסנעזאַנט די 
סגולה. האָט מען אַרױסנענאַרט וועלוועלען אין מאַרק אַרײן און 
אַרױיפּנעיאַגט אויף איהם אַלע ציגען. 


-- און אַלע זענען נעזונט געװאָרען ? 


-- אַ שאלה דאָס איז, אפילו טאָפּעלט מילך נענעבען! רי 
טוקערין האָט דערפאר באקומען אַ גראַשען פון אַ צינ; נתעשר 
געװאָרען ! 


-- און ער ? 


--- ער ? נאָרנישט! אַז ער האָט אַלץ אָפּגעלײיקענט, נאָר גע- 
כייזערט זיך און נעשאַלטען.. און אזינער ‏ ט אַ ר נאָר קיין 
געלט נישט נעמען, ער איז דאָך קיין גוטער איד נישט... ער קאַן 
דאָר נישט נתנלה ווערען! 


--- פון װאָס האָט ער געלעבט 4 


-- אַמאָל איזן ער א שוסטער געוועזען (אַ למ"דיויו'ניס מוז 
דאָך זיין א בע?-מלאכה; כאָטש אַ װאַסער-טרעגער, נאַר אַ נהנה 
מיגיע כמּו), אין זיינס אַ פּאַר שיך פלענט ער, זאָל לעבען, געהן צו 
סנדקאות... נאָר אויף דער עלטער איז ער געװאָרען אויס שוסטער; 
ער האָט שוין נישט נעקאַנט אפילו קיין דראַטװע ציהען, וער 
שמועסט אַ לאַטקעלע לעגען... די הענט האָבען איהם נעציטערט.. 
נאָר אַזױ : אַ שליחות'ל, אַ קענדעל װאַסער, אַ לינה, אַ תהלים זאַ- 
גען... פון דער תוכחה... און ווינטער -- דער עיקר פוז הרובע היי- 
צען אין בית-המדרש ! 

--- האַלץ האָט ער געטראָגען 4 

--- געטראַנען? ! און חברה וואו אין?4 מען האָט געברענגט 
האָלץז, אַריינגעלענגט, ער האָט קאָמאַנדירט און אונטערגעצונדען.. 


מען זאָגט ,אַ דומם", אז אויווען ! און זעהט איה-, דער בית-הטררש" 
אויווען האָט איהם אַזױ געקענט, וי אַ ווייב, להבדיל, אַ מאַן ! אַז 
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-- ער האָט אַ ליין עעזאָגט? -- פרעג איך. 

-- אַ שעהנער למ"ד-יו'ניק װאָלט ער געוועזען, ער זאָל אַלֵיין 
זאָנען ! ער האָט געלייקענט שטיין און ביין. אַז מען האָט איהם גע- 
פרעגט דעריבער, איז ער געװאָרען מלא חמח, אָנגעצונדען. נאָר, א 
קשיא אויף אַ מעשה, געװאָר געװאָרען איז מען, געוואוסט !--יאָ... 
די נאַנצע שטאָדט, קינד און קייט האָט געוואוסט! אַ שאלה דאָס 
איז! מען שמועסט---ברור כשמש! עס זענען געווען אין דער 
התחלח בלתי-מאמינים, האָבען זיי טאַקע געהאט אַ מאוס'ען סוף, 


אָט. למש? : יעקב-יוסף וויינשענקער, אַ איד אפילו אַן עהר- 
ליכער, אן איש מכובד, האָט עפּעס, איד ווייס נישט וי אַזױ, גע- 
דרעחט אויפ'ן מיט דער נאָז, גערעדט ? חס ושלום! נאָר אזוי אַ 
דרעה געטאַן מיט דער נאָז, װי איינער רעדט---מוח? ! גאָרנישט ! 
געוועזען אויף לאה דער מילכיגערין! עס איז געוועזען אַ בלאָטע 
און זי האָט איהם פון דער קלאדקע נישט אָפּגעטרעטען ; װאָס זאָל 
איך אייך זאָגען, פון דאמאָלט אָן איז איהר מילך גערונען געװאָרען 
ביי אַלֶע בעלי-בתים אפשר אַ חודש דורכאַנאַנד! און דאָ העלפט 
נישט קיין בעטען! אַז מען קומט צו איהם, טאַכט ער זיך כאי- 
לאיידע און --- שעלט נאָך ! 


-- און גלאט --- װוי? איך מיין חריפות באווייזען --- תלמיד 
חכם, שמח? על כבודו אין כבודו מחו?ל! 


--- תלמידיחכם ?! א י ז אַ למ"ד-ויו'ניק אַ תלמיד-חכם ? 
און רעכט עברי, מיינט איהר, האָט ער יאַ געקאַנט 4 נח מיט זיבען 
גרייזען ! און נלאט---? ! עברי איז גאָרנישט ! ביי אונז האַלט מען 
נישט פון קיין עברי. ער האָט אפילו נישט געקאנט מעביר זיין די 
סדרה. און פונדעסטוועגען, זעהט איהר, האָט זיין תהלים-זאָגען גע- 
מאַכט אַזאַ רושם אין די עולמות העליונים ! נאָך יענער רב, זכרונו 
לברכה, האָט געזאָגט, אַז וועלוועל (אַזױ האָט ער געהייסען, דער 
?מ"ד-ויו'ניק) לעכערט אַלע שבעה רקיעים ! און נאָר זיין תהלים 
מיינט איהר 4 איך װוע? אייך פאַרצעהלען, װאָס אַ מענש אין! 
בּיי חנה דער טוקערין איז לא-עליכם'דיג געװאָרען די ציג, האָט זי 
זי געטריבען צום זנאכער, װאָס וואוינט אונטער דער שטאָרט, די 
ציג וואקעלט זיך, אַזױ חולה איז זי געוועזען. 

אויפ'ז וועג -- ס'איז טאַקע געוועזען מן השמים --- טרעפט 
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זי איז א טוקערין און א וועכטערין ביי קינפּעטאָרינס אָדער אַזױ 
ביי קראַנקע. זומער, כל-זמן דער פּריץ האָט געלאָוט, פלענט זי 
קלייבען יאגדעס אין וואלד. אַ קראַנקע אידענע, בעטעלט אַביסעל 
צו " 

,זיינװויל גראף -- ערשט נישט לאַנג געװאָרען אַ שינדער. 
פאַראַיאָהרען איז ער נאָך געוועזען אַ גרויסער פישער, האָט ער 
אָפּנעדונגען דעם טייך, װאָס דער פּריץ האָט געװאָלט פארדיננען 
אַ קריסט ; אסך אָפּטרעט-געלט נענעבען. אַ גאַנצען זומער האָט ער 
געכאַפּט נאָר טרפה'נע פיש, און אין בדי? חד? געװאָרעי." 

,שמערקע בענטשעס -- א געועזענער דאַנצינער סוחר.. 
שוין אַ יאָהר צװאַנציג, אז ער איז אַהיים געקומען מיט'ן בייטש- 
שטעקעלע... האַנדעלט פון דאמאָלט אָן מיט ראָזשינקע-וויין אויף 
קדוש. דאָס ווייב -- א נעהטאָרין ; שוין א פַּאַר יאָהר ליירט זי 
אויף די אויגען. זיי האָבען אפילו קיין קינדער יש ט, נאָר עס 
איז א גרויסע קאַנקורענץ אויף ראָזשינקע-וויין, לעבען זיי בדוחק." 

,מ ל ך פּערעל'ס --- אַ שעהנער יוננערמאן, נישט לאַנג נאַך 
קעסט... געהאַנדעלט בשותפות מיט אַ תבואה-סוחר, אַנגעוואוירען 
דאָס געלט; דערוויי? איז דער שווער געשטאָרבען אין אַרעמקײט, 
מען ווייסט נאָך נישט, צו װאָס ער װעט זיר נעמען, איננאַנצען 
דריי קינדערלעך, נישט מעהר.* 

מען האָט מיך נאָך געבעטען, איך זאָל פאַרשרייבען איינעם 
(מען האָט פאַרגעסען, װוי ער הייסט) אַ געלען איר, מיט ווייב אוז 
קינדער (מען געדענקט נישט וויפיעל, נאָר אָסך) ער ציהט זיך 
היינט -מאַ רג ען אן שטאָדט אַרײן. דער פּריץ האָט 
איהם אָפּנעזאָגט פון דער פּאַכט. מען ווייסט נאָך נישט, צו װאָס 
ער װעט זיך נעמען, נאַר -- , פאַרשרייבען מענט איהר איהם !" 


כא. 
דער למ"ד-ווניק. 


--- ביי אונז -- די מעשה פאַרצעהלט מיר דער דרדקי-מלמד--- 
איז טאקע א ין ד ע ר א מ ת געוװעזען א למ"ר-יו'ניק. 
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אַחוץ מיר זענען נאָך דאָ משוגעים... אָט זאַנט מען, ערשט נעכ- 
טען, האָט די , לאַקשיכע" געװאַרפען דער דינסט אַ פאַן אין קאָפּ 
אַריין. זי װעט זיכער משונע ווערען, גאַנץ זיכער ; איך ווייס נאַך 
נישט, צי זי װעט קרעהען וי איך, צי בלאָזען אין דער פויסט 
אריין, װי שלמה'טשע דעם רב'ס אָדער, שוויינען װי חנה די טי- 


קערען.. 
כ 


* 


בלאַנקעטען. 


איך װוי? דאָס שטערטעל נישט אָנרופען ביים נאַמען, נאָר נאָך 
איינס אַזױנס ווען איך טרעף אויפ'ן ווענ, וואלט איך אויך אָנ" 
געהויבען קרעהען. -- 

נאָט אייך בלאַנקעטען ! 

,געוועזען אַן אויסגעצייכענטער שוסטער, מפרנם געוועזען 
ווייב און קינדער (זעלטעז---ווענינער אלס פיער-פינף) בכבוד. גע- 
וואונען אויף דער לאָטעריע, אייף אַ , בראַנשווייגער",---אַ מטמון 
מיט נאָלד... אָנגעהױבען טרינקען. אַלץ פאַרטרונקען, ווייב און 
קינדער אויף דער מדינה נעלאָזט, און אַלֵיין איז ער נעלם געוואַ- 
רען. שטאַרבט אודאי ערגעץ אונטער אַ צאם.* 

נאָר דאָס איז וועניג אירישליך,. נאַט אייך , מים שלנו", זיין 
שותף צום בראַנשווייגער : 

,געוועזען אַ מלמד. געוואונען אויף דער לאָטעריע, געדונגעו 
בשותפות מיט'ן רבי'ז א מיהל. דרי מיה? איז גענאַנגען קאַפּױר! 
באַנקראַטירט... היינט איז ער שמש אין אַ חסידים-שטיבעל. קיין 
פּענסיע נעמט ער נישט, נאָר ער פארקויפט אין שטיבעל דעם 
כיט ערען ט ראָפ ע|. דאָס וייב איז אַן איינקויפערין, 
צוטראַגט אין די הייזער אייער, פּוטער. זי פארדינט וועניג, ווייל 
זי איז לאָם. איין זוהן איז אַװעק, דער צווייטער אַרבייט ערגעץ 
ביי אַ סטאָליער; איינער איז אין דערהיים, -- קראַנק איף 
שקראַפול,* 

,אלמנה ביילע באשע (דעם צונאַמען קאַן מען נישט געװאָר 
ווערען) וואוינט צוזאמען מיט אַ שנור אַ זעלנערקע. (דער מאַן איז 
נעלם געװאָרען אין טערקישען קרינ.) די שנור פליקט טעדערען. 
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--- אייז קינד האָט איהר ? 

--- איינס. 

--- װאָס פאַר אַ , מכשול" האָט אייך נעטראַפען ? 

--- איהר זאָלט אַזױ וויסען פון אלדאָס בייז, אויב איך ווייס 
װאָס. דער עולם זאָגט -- אַ דבוק. דער רופא זאָגט, אַז עס אי 
מיר אַ שטיין געפאַלען אין קאָפּ אַרײן, האָט זיך מיר די נשמה, 
אָדער וי ער זאָנט, , דאָס חיות" אַראָפּנעלאָזט אין בויך אַריין, דער 
שװוארץ-יאַהר ווייסט מיך ! איך גערענק נישט דעם שטיין. אַ בייל 
אויפ'ן קאָפּ האָב איך אפילו. 

ער נעמט אַראָפּ דאָס היטעל מיט דער יארמאָלקע צוזאַמעו, 
בויגט איין דעם קאָפּ און ווייזט מיר א נאָל בערנעל? צווישען דרי 
האָר. 

--- אפשר איז עס פון אַ שטיין, נאָר משונע בין איך, דאָס 
איז אמת ! 

--- װאָס איז אייער שגעון ? 

--- צוויי דריי מאָל אין טאָג האָב איך די נשמה אין בויר, 
דאמאַלט רעד איך פון בויך אַרױס, און קרעה וי אַ האָהן... איר 
קאָן מיך באין אופן נישט איינהאַלטען, באין אופן נישט. 

--- פאַר'ן מכשול װאָס זענט איהר געוועזעו ? 

--- איך בין גאַָרנישט געוועזען. עס האָט מיך געטראָפּען באַלר 
ביים ערשטען יאָהר קעסט... דעריבער האָב איך טאקע נאָר א יי| 
קינד, געזונט און שטאַרק זאָל עס זיין. 

--- האָט איהר עפּעס געלט ? 

-- איך האָב געהאַט עטליכע נילרען נרן. אַסך אַװעקנע- 
גאַננען אויף רפואות, גוטע אידען... די רעשט האָב איך א י ה ר 
אַוועקגעגעבען. 

--- פון װאַנען לעבט איהר ? 

--- פוז צרות... אינגלעך װאַרפען מיר שטיינער, קאַן איר מיר 
נישט אומדרעהען אין מאַרק, אַזױ װאָלט איך אפשר עפּעס פאר- 
רינט נעבען אַ סוחר... 

מען פלעגט אויף מיר אַמאָל רחמנות האָבען, מקרב זיין. היינט 
--- שלעכטע צייטען ; מוז איך בעטלען, בעטעל איך פאר װאַרמעס 
ווען די קינדער זענען נאָךר אין חדר. 

און איך האָב ווענינ דערפון... דאָס שטערטע? אין קליין; 


: יע יע . 
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--- פאַרשרייבט ! -- מאַכט ער אומגעדולדיג. --- דערלאַנגען 
אייך טינט און פעדער 4 -- ער װאַרט וייטער נישט אויף אַ 
תשובה און רוקט מיר צו, צו דער סאַפע, ראָס קליינע טישעל מיט"ז 
שרייב-נעצייג. 

--- שרייבט, איך בעט אייך, שרייבט ! 

און דאָס קו? איז אזוי מילד און שטי?, עס שלייכט זיך אַזױ 
לייכט אַריין אין האַרץ, אַז איך הער מיך אויף צו שרעקען. 

איך זעץ מיך אויף צום פארשרייבען. איך פרעג, און ער ענט- 
פערט. 

--- איהר הייסט ? 

--- יונה. 

--- אויפ'ז צונאַמען ? 

--- אינגעלווייז האָט מען מיך גערופען יונה ציג, נאָך דער 
חתונה --- יונה דראַנג; נאָר זייט עס האָט זיך מיר דאָס מכשול 
געטראַפּען -- דער משוגע'נער יונה. 

--- אויפ'ז דייטשישען נאָמען ? 

-- א... דאָ ס מיינט איהר? באַלד, באלר -- פּערעלמאַן ! 
איהר זעהט מיינע פּערעל ? ! 

ער ווייזט מיר די צוריסענע רויטע פאַטשיילע אַרום האַלן, 
און זאָנט : 

-- אמת'ע פּערעל, האַ! נאָר -- איך ה ייס אַזױ! װאָס 
זאָל איך טון ? 

-- אַ ווייב ? 

-- זי זאָלט איהר בעסער גנ י ש ט פֿאַרשרײבען.. זי 
וואוינט נישט מיט מיר... זייט דאָס מכשול האָט מיך געטראָפען, 
וואוינט זי נישט מיט מיר... אַ וואויל ווייבעל! איך װאָלט איהר 
זעהר גערן געגעבען נט, נאָר דער רב לאָזט נישט: ער זאָגט איר 
טאָר נישט, --- אַ וואוי? ווייבעל! 

דערביי ווערען איהם די אויגען פייכט. 


-- זי האָט אפילו דאָס קינד צו זיך גענומען. עס איז איהם 
ביי איהר בעסער, װאָס װאָלט איך געטאָן דערמיט ? אַרומטראַ- 
גען ? מען װאַרפט אויף מיר שטיינער ; מען װאָלט מיר נאָך דאָס 
קינד געשעדינט. 


66 אי א 


דאָרט. אַזױ װוי איך האָב צונעמאכט אַן אוינ, האָט זיך מיר גע" 
חלומ'ט דאָס שטעדטעל, דער טייך אַרום, דער וואלד... עס איז מיר 
דאָרט ענג געוועזען, עס האָט געצוינען און נגעצויגען... 

-- דאָ איז טאַקע --- זאָג איך --- אַ הערליכע געגענד. 

--- לופט בחצי חנם !... און מיר שליננען שוין, ברוך השם, 
לופט דריי יאַהר ! היינט פאָהר איר שוין מיט ווייב און קינד! 
אַן עק זאָל עס האָבען. 

--- און עס װעט אייך ווייטער אַ שאָד זיין דער װאַלד ? 

--- דער װואַלד --- פּאַרקריכיט ער זיך מיט א ביטערען שמייי 
כע? --- מיין ווייב איז אייערנעכטען געגאַנגען אין װאַלד אַריין 
קלייבען יאגדעס, האָט מען זי אָפּגעצױנען און נאָך מיט אַ פּאָר 
בייטשען מכבד געוועזען. 

-- אַ טייר האָט איחר... --- װויל איך איהם אַועקציהען פון 
די טרויערינע געדאַנקען. זיין בלאס פּנים ווערט נאָך בלאַסער.--- 

--- דער טייך ! דעם זומער האָט ער מיר א קינד צוגענומען. 

איך בין קוים אַרױס פון שטוב. 


יט 


דער משוגע'נער. 


איך בין אַהיים נעקומען אויף דער סטאַנציע דענערווירט. איר 
בין לאַנג געלעגען אויף דער האַרטער סאָפע, איידער איך האָב גע- 
קאַנט צוסאַכען אַן אוינ. עס וועקט מיך אַ שאָרך. דורכ'ן פענס- 
טער גנב'עט זיך עמיץ צו מִיר אַריין. איך זעה אויף דער פוטרינע 
צוויי דאַרע, ברודיגע הענט. עס הויבט זיך איבער זיי אויף אַ צו- 
שויבערטער קאָפּ מיט צוויי ברענענדיגע אוינען און אַ גע? פּנים. 

-- מ י ך וילט איהר נישט פאַרשרייבען ? -- פרענט דער 
קאָפּ שטיל. 

איד האָב נישט נעוואוסט, װאָס צו ענטפערען. ער רעכענט : 
שתיסה כהודאה, און שטעהט שוין אינמיטען שטיב. 

דערשראָקען און נאָך מעהר פארוואונדערט, לאָז איך פון איחם 
קיין אויג נישט אַראַפּ. 
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מיט די רעכטע הענטלעך מיט בלעכענע פאַרנרינטע לעפעל. אין די 
לינקע הענטלעך חאלטען זיי --- צו שטיקלעך קלייען-ברויט. 

אין איין ווינקע? אויף דער ערד זיצט אַ בלאַס ווייבעל, און 
די טרערען קאפּען איהר פון די אוינען אויף דער קאַרטאַפלע, װאָס 
זי נעמט זיך צום שיילען. אין צווייטען ווינקע?ל ליגט גע ר", 
אויסגעצויגען אויף דער ערד. 

-- בחנם אייער טרחה, ר' קרוב, --- מאַכט ער צו מיר, און 
הויבט זיך נישט אויף, -- בחנם אייער טרחה: איך בין שין 
נישט קיין הינער. 

אַז ער זעהט, אז איך האָב דאָך קיין חשק נישט אַועקצוגעהן, 
חויבט ער זיך לאננזאם אויף. 

-- נו, וואו װעל איך אייך ועצען ? --- פרענט ער פאַרדריסליך. 

איך בין איהם מבטיח, אַז איך קאַן שרייבען שטעהענריג. 

--- איהר וװועט פון מיר גאַרנישט האָבען! איך װאַרט נאָר 
אויף א שיפס-קאַרטע... איחר זעהט דאָך, איך האָב שוין אַלץ פון 
שטוב, אפילו די כלים צו דער מלאכה, פארקויפט. 

--- איהר זענט אַ בעל מלאכה ? --- פרעג איך. 

-- אַ שניידער. 

-- און װאָס נויט אייך אַרױסצופאַהרען ? 

--- דער הוננער. 

און דער הונגער איז געלענען אויף זיין פּנים, אויף אי ה ר 
פּנים, און נאָך מעהר אין די קינדערס ברענענדינע אויגעלעך אי- 
בער דער פיצמיטהאָנע. 

--- קיין אַרבײט נישטאָ ? 

ער מאַכט מיט די פּלייצעס. עס הייסט: אַן דעם האָט מען 
שוין לאַנג פאַרגעסען. 

-- וואיהין פּאָהרט איהר ?. 

--- קיין לאַנדאָן. איך בין שוין איין מאָל אין לאַנדאָן געוועזען. 
שעהן געלט פאַרדיענט. מיין ווייב 10 רוב? אַ װאָר געשיקט, און 
אַלײן וי אַ מענש געלעבט, -- האָט דער שװאַרץדיאהר אַהיים נע- 
שלעפּט. 

איך האָב נעקלערט, אַז דער , שװאַרץזיאָהר" איז דאָס ווייב. 

-- פאַרװאָס האָט איהר אייער פאַמיליע נישט מיטגענומען? 

-- עס האָט מיך אליין צוריקנעשלעפּט! פינסטער, חושך איז 
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ער באַשיינט און באלייכט דאָס נאַנצע שטעדטעל מיט קרע* 
דיט. יעלענסקין זעהט ער אויס וי אַ שפּין, װאָס זיצט אינמיטען 
וועבעכטס, און וואו דער כראַביע פ. איז איינער פון די פלינען, 
װאָס ווערען פאַרפּלאַנטערט. 

נאָך אַ צייט האָט אונזער , זוןדשפּין" אָדער , שפּיזדזון" פאַ-- 
גרעסערט דאָס הייזעל, געשריבען טיט קינדער תנאים, צוגעזאַנט 
נדן, געקויפט דער ווייב פּערעל, זיך --- אַ שאָפּען פּעלץ, באַשטעלט 
פּאַר די אינגלעך בעסערע מלמדים, פאר די מיידלעך --- אַ לעה- 
רער, אויסצולערנען כאָטש אַ אידיש בריוועל שרייבען.. 

פּלוצלונג (על כ? פּנים -- פֿאַר'ן שטעדטעל) האָט דער כרא" 
ביע פ. באַנקראָטירט און אונזער שפּיןזון אַדער זון-שפּין האָט 
אויף אַמאָל אַלץ פאַרלוירען. 

אַ חודש פריחער, ווען איך פּאָהר דורך, װאָלט איך געוועו 
פאַרשריבען : 

אַ חויז, --- 1800 רובל, אַ פּראַפּינאַציע, אַ האַנדעל פון ואַלר 
און תבואה, אַ פּראַצענטניק. 

ער האָט ביים כראַביע פ. 18000 רוב? אויה 10 פּראַצענט, 
נישט אויף די היפּאָטיק, נאַר אויף האַנט-קװיטלעך... 

היינט פאַרשרייב איך איין װאָרט : 

,נשרף !* 

איך קאָן דאָך צונעבען : 

,ם איד צוויי און אַכצינ יאָחר, געשװאַלענע פיס, א חויזנע- 
זינד פוז זיבעצעחן פּארשוין.-. 


יח 


דער עמיגראַנט. 


איך עפען אַ טיר. 

אַ שטוב אָהן בעטען, אָהן כלים, אָננעשיט מיט חיי און שטרוי. 
אינמיטען שטוב שטעהט אַן איבערגעדרעהט פעסע?ל. אַרום פעסעפּ 
--- פיער מאַרזאַקעס-קינדער מיט צושויבערטע האָר, אַרום 8 גרויסע 
געלע ליימענע שיסעל מיט , פיצמיטהאַנע", פון וועלכער זיי שעפּעוז 
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פריהער איז ער ,געלאָפען" אויפ'ן דאָרף, אונטער די באָר- 
וועסע פיס האָט איהם די ערד געברענט. ד ע ם קין קלינגט נישט 
דעם ברודערס בלוט אין די אויערען, נאָר ווייב און קינדס געשריי : 
עסען ! 

גאָט האָט געהאָלפען ; אַ פּאַר יאָהר דורכאַנאַנד האָט ער סאַמע 
מציאות געקויפט; נאָך אַ משך פון אַ פַּאַר יאֶהר --- אַװאַנסירט 
פון אַ , לויפער" אויף אַ ,געהער" ;: אין דערהיים איז שוין דאַ 
פאַרדראט אויף אַ נאַנצע װאָך, דער מח איז רוהיגער, און האָט 
שוין צייט צו פיהלען, אז די פיס ווערען געשװאַלען, אז אַ טאַטע 
פון זעקס קינדער דאַרף געהן, נישט לויפען, אויב ער וויל, די פיס 
זאָלען איהם דערטראָגען על כ? פּנים ביז צו איינעמס בר-מצוה... 

און נאָט ב"ה האָט ווייטער געהאָלפען; ער איז שוין, ברור 
השם, אַ דאָרף-סוחר! דאָס הייסט: ער געהט שוין צו-פוס נאָר 
דאמאַלט, ווען עס מאכט זיך איהם נישט קיין געלעגענהייט : פון 
איין דאָרף אין צווייטען אַריין פאַר אַ קאָפּיקע. מאַכט זיך אָבער 
איהם אַ געלעגענהייט -- פאַהרט ער! 

נאָט, ברוך הוא, האָט ווייטער געהאָלפען; נאָך אַ פּאַר יאָהר, 
און ער האָט שוין זיין איינענע פערד-און-בודקע ! 

און די צייט שטעהט נישט, ע ר רוהט נישט, גאָט, ברוך 
הוא, העלפט, --- פון פערד ווערט אַ פּאַר פערד, פון דער בודקע --- 
אַ בריטשקע. עס קומט נאָך צו אַ שמייסער ! ער איז שוין תבואה- 
סוחר; פריהער האַנדעלט ער מיט פּױערים, דערנאָך -- מיט 
פּריצים ! 

און אַז גאָט העלפט, קריגט מען חן ביי לייט : פריהער ביים 
גומיעני, דערנאָך ביים עקאַנאָם, דערנאַך ביים זשאַנדצע, דערנאָד 
ביים לאַקײי פון הויף, און נאָר צום סוף ביים כראַביע פ. אַלֵיין. 
אֶה ! דאמאַלט ווערט ער שוין אַ תושב, --- אן , איינגעזעסענער" 
איז שטעדטעל. פון שמייסער ווערט אַ היימישער משרת, פערד און 
װואַגען פארקויפט, און אין קעשענע לינען דעם כראַביע פ.'ס קוויט- 
לעך.. 

װאָס איז אַצינד ? 

אין שטעדטע? זעהט ער שוין אויס וי אַ זון, אַרום וועלכער 
עס דרעהען זיך די שטערען -- קלענערע סוחרים, און כוכבי דשביט 
-- מעקלערס. 
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פונסני כערב.. װאָס בין איך ערגער פונ'ם פויגעל ?... רבונו 
של עולם, וואו זענען מיינע קרישקעלער 4 ווען װעט זיין מיין 
.שנבת-שיוה?. 

און לויט'ן לייב, װאָס ער האָט אויף זיך, איז ער גאַנץ עהנ- 
ליך צו אַ פוינעל; עס פעהלט איהם נאַר ם 9 י ג ע ?, און דע- 
ריבער אויך -- א נעסט מיט קרישקעלעך. : 

פאַר דאָס זענען אמאָל? די אידישע פּרנסות אַזױ ספּעציאלי- 
זירט, אז זייער גלייכען װעט זיין אין 21טען יאַהרהונדערט, ווען 
איין ספעציאליסט װועט אויפהויבען די אויבערשטע ברעם, דער 
צווייטער --אַראָפּדריקען די אונטערשטע, און אַ דריטער וועט 
באַטראַכטען דאָס קראַנקע אויג. 

ווען אַ קאלבס-בראַָטען, אַ שמאַטע אין אַ פאַבריק פון פּאַפּיר, 
אָדער אַן עקספּאַרטירט איי --- זאָלען האָבען אַ מוי?ל צום רעדען און 
דעם רבין ר' העשיל'ס זכרון, װאָלטען זיי דאָך נישט אימשטאַנד 
געוועזען אויסצורעכענען, וויפיעל אידישע הענט עס האָבען זיי 


אַרױסגעצױנען און אריינגעפיהרט, --- פון פּוױערס אַבאָרע אין 
בראָט-פאַן, פון מיסט-קאַסטען אין האַלענדער אַריין, מעבדות 
לחירות... 


און אַ אידישע פּרנסה איז אויך אַזאַ לייטער, װוי יעקב אבינו 
האָט געזעהן אין חלום, בשעת וען פון אַלע שטיינער איז פאַר 
זיין קאָפּ א י י {ן שטין געװאָרען. אַ לייטער, װאָס שטעהט 
אויה דער ערד און גרייכט ביז'ן הימע?ל אַרײן. 

װוי טיף זי איז איינגעגראַבען אין דער עױ"ד, ווייסט נאָר דער 
װאָרים, װאָס ליגט אונט ער איהרע פיס: וי הויך זי שטעהט 
-- נאָר ד ע ר שטערן װאָס לייכט א י ב ע ר איהר. 

אונזער איינעם שווינדעלט, אַרויפקוקענדיג, פאַר די אוינען, 
אַראָפּקיקענדיג אַלץ טיפער און טיפער --- דרעהען זיך איבער די 
געדערים, און דאָס פּנים ווערט אויף אייביג גרין. 

אויף דער לייטער געהען מלאכים ארויף און אַראָפּ... מענשעו, 
ליידער, ‏ ק ? ע ט ע ר ע | סיט די לעצטע כוחות אַרױף און 
פּאַלען אַה כח אַראָפּ. אַ איד, ווען אפילו ער ברעכט נישט 
האַלז און נאַקען, ווען ער בענשט שוין גומל, האָט ער שוין אויך 
נישט קיין כח נאָך אַמאָל צו קלעטערען... 

אויהף אַזאַ לייטער איז נגעקראכען אונזער נשרף: 
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וי אַ יונגע צדקת נאָך טבילה, האָט זי שוין מעהר נישט געזעהז, וי 
שווארצע, לאנגע מענער-קעפּ מיט שטעקעלעך צווישען די גלאוו- 
ניעס. זיי זוכען , שירים" פון ווייצענזאַנג'ס עשירות, צווישען רי 
,שיריים" פון ווייצענזאַנג'ס הויז. 

אַרום הייזעל? שטעהען שוין רעדלעך געלע ווייבער, זיי האַל- 
טען זיך צו מיט די , אָפּנעגאָסענע נעגעל" די ברודינע שאַלען אי- 
בּער די אומנעוואשענע קעפּ. און מיט בלאסע ליפַּען, באקרעכצעו 
זיי און באוויינען דאָס הויז. 

מיט'ן מאַרנען איז אַנגעקומען אַ פריש וינטעל. פריהער 
װאָלט עס זיך די הענט צופיהרט, אצינד שאַקעלט עס קוים מיט'ו 
איבערגעבליבענעם אַלטען קוימען, װי מיט אַ לולב איבער די וויי- 
בער. דער קוימען שאַקעלט זיך און קרעכצט טרויערינ, וי אַן 
אלמן -- אַן אָב?. און אפשר הערט ער, װי דער נאַסט-הײזער 
פארצעהלט מיר דעם , חורבן-הבית", און שאַקעלט צו מיט'ן קאָפּ; 
אמת, אמת ! 
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געשווינדער וועסט דו אמאָל אויפקלייבען יעדען פּאָדים, יע" 
דען שטויב פון לעבען, פון וועלכע דער שו של שינה האָט דיר 
אויסגעוועבט אַ פאַנטאַסטישען חלום, איידער דו װעסט נישט 
אויסזוכען אלע מעשים, װאָס א איד מוז טון, איידער זיין אויער 
דערהערט דעם זיסען קלאנג פון קופּערנעם גראַשען. 

איך זאָל וועלען אַלץ פאַרשרייבען, װאָלטס אַ שטערטעל גע- 
דאַרפט האָבען אַ בלאַנקעט, װוי די , יריעה מיט די זילבערנע פלו" 
טערלעך", װאָס דער רבונו של עולם האָט אױיסגעשפּרייט צווישען 
,רגלי השכינה" און אונזערע קעפּ, כדי די אוינען פון א בשר ורם 
זאָלען נישט זעהן, װאָס פאר א מינע ער, כביכול, מאַכט, ווען אַזא 
מטופל שטעלט זיך אַנידער, הויבט אויף דעם קאָפּ מיט'ן אױסגע- 
ברענטען מח, פאַרלאַשענע אוינען און ציטעריגען גאַרגעל, און, צוד 
האַלטענדיג דעם לעדינען, איינגעצויגענעם מאָגען מיט אויסגע- 
קנאַקטע, דאַרבײנינע הענט -- און ער בעט אֶהן אַ קול, אֶהן אַ 
לשון --- די צונג וויל זיר נישט איבערדרעהען --- נאַר דאָס ב ? וט 
זיינס רופט : , רבונו של עולם", א יד ה אַ ב סמיינס גע- 
טאַן, אַצינד סוזט ד |ו שױן העלפען! -- ,רבונו של עולם !" 
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אונטער די אוינען ביז איך איינגעשלאַפען, און ביירע מלאכים, 
דער יצר-טוב מיט'ן יצד-הרע, האָבען זיך מיר נע'חלומ'ט. איך האָב 
זיי געזעהן, װי זיי פליהען אַראָפּ פאַרטאַג פון הימע?, איינגע- 
הילט אין אַ רויזינען לייכטען נעבעל. 

דער יצר-הרע האָט געטראָנען אין איין האַנט --- א בלוי פּאַ- 
פּיר מיט אַ גרויס שװאַרץ אוינ אין דער הויך פון דער לינקער 
זייט, -- אן אַקט, אודאי אויף אַ הויז, אפשר אַ נוט... אחוץ טייערע 
קליידער, שטריימלעך, קאפּטאַנעס מיט סטראָקעס, זיידענע גאַרט- 
לען, וי אויך צילינדער און פרעק, וי פאַר איינעם. אויך : שטערענ- 
טיכלעך, אויבלען, ברוסט-טיכער פון גינגאַלר, העלזער-פּערעל, װי 
אויך --- זיידענע און אטלאַסענע שלעפּען פון אלערליי קאַלירען,--- 
דאָס אַלץ אין איין האַנט, און אין דער צוייטער: שאָלען פון 
קארטאָפעל... 

דער יצר-טוב --- נאַקעט און בלויז, אָחן קליידער אוֹן אַהו 
כלים, אַזױ וי נאָט האָט איהם באַשאַפען... 

ביירע פליהען. עס דאכט זיך מיר, דער יצר"טוב וויל מיר 
עפּעס זאַגען, ער עפענט דאָס מיילעכע?... אבער נישט זיין קל 
וועקט מיך אויף, נאַר אַ ווילר געשריי : עס ברענט ! איך שפרינג 
אויף, אַ שרפח פּונקט קעגענאיבער! 

א פייערדיגע צונג שטרעקט זיך אויס צו מיר, און זי, דאַכט 
זיך, זאַנט : 

-- שרעק נישט... אַסעקורירם ! 


יז 


דער נשרף. 


די פייערדיגע צוננ האָט מיר אַרױסנעשטרעקט ר' חיים וויי- 
צענזאַנג'ס הויז. װאָס אַמאָל ווערט די צונג גרעסער, דאָס הויז 
קלענער, ביז עס איז איננאַנצען איינגעפאלען אין א ים פון 
יללות און געשריי פאַר שרעק. צום גליק איז קיין ווינט בשעת 
שרפה נישט געוועזען. 

אַז פון חינטער'ז באָר איז אַרױס די זון, א רויט-חנ'עוורינ, 
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וי שטאַרק דאָס הארץ האָט געקלעמט ביי אַ הישפּאַנישען מיוחס'ס 
אייניקע?, דעם תבואת שור'ס א זוהן, אָדער אַזױ א בעל-הבית, 
איידער ער האָט דאָס ערשטע מאָל אָפּנעטהון, װאָס נישט רעכט 
אי ? און װוי לאַנג עס האָט דערנאַכטען געב?וטיגט ? צי צעהלט 
זי כאָטש די פריהער און שפּעטער נישט געשלאַפענע נעכט? צי 
רעכענט זי, וויפיע? טעג הונגער, וויפיע? מאָל די קינדער האָבען 
זיך געװאָרפען אין קראַמף, וויפיעל מאָל די הענט און פיס האָט 
געװאָרפען דאָס פיבער ביים ערשטען אָנגיסען א גלעזעל בראנפען 
אָהן אַ פּאַטענט ? 

אין דער לעדיגער לופט שווימען פאַר מיר אַרױס געלע, בלאַסע 
אוּן בלויע פּנימ'ער, און ברוינבלויע פאַרברענטע, ליפּען---ליספעלען: 

--- פיער און צוואנציג טענ איז אויף מיין קוימען קיין פייער 
נישט געוועזען. 

-- צעהן טעג דורכאַנאַנד האָבען מיר געגעסען שאַלען פון 
קאַרטאַפעל. 

--- דריי זענען געשטאָרבען אָהן אַ דאָקטאָר, אָהן אַ רעצעפּט ; 
דאָס פיערטע האָב איך שוין געמוזט ראַטעוען. 
- = די הייזעריגע ווערטער שניידען מיר דאָס האַרץ, וי אַ שטומ- 
פּיג מעסער ; איך אנטלויף פון פענסטער, ביי וועלכען איך בין 
געשטאַנען; אָבער די שטוב איז פול מיט געשפּענסטער. 

ביים אויווען שטעהט א רויטער איד, אַן אָנגעפּרעסענער,--- 

-- כי, כי ! --- לאכט ער, --- גנב'ענען, קויפען אַ גנבה ? אייך 
אַ געשעפט! 7כ? הפּחות אַ חודש זיצען! --- און אַ חודש װאָלט 
איך היזק געהאַט אַ מטמון... אויף מיר וועלען אַלע פּריצים עדות 
זאָגען... עהרליך ! עהרליך ! 

דאָס קו? איז נאָך ערגער; עס זעגט... אירך װאַרף מיך אוים'ן 
בעט, איך פאַרמאך די אויגען, און עס באווייזט זיך מיר די אַלטע 
גוטע סקולער רבי'צין. 

-- אָבער, מאכט זי מיט איהר קינדיש זילבערען קול, --- אָבער, 
אַז אויב נאָר אַלעס, װועט זיך אויסווייזען נישקשה'דיג, --- וועסט 
דו, קינד מיינס, זאָנען פּרק : ועמך כלם צדיקים 4... 

עס דאַכט זיך מיר, אַז איהרע בלויע, גוטע, טויבענע אוינען 
גלעטען מיין הייסען שטערן מיט פאַר'כשופ'ט-ליכטיג"זיסע, לייט- 
זעליגע שטראַלען. 
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אַ אידיש קעלבעל מיט א בלעק, און אַ גוי"שער הונט ענטפערט 
איהם פון דער לאַנגער גאַס. 

באל- אין דערפריה וועל איך אָנהויבען פאַרשרייבען. 

איך ווייס פריהער, װאָס עס װועט זיין : אויב נישט 956 רוב? 
אַ יאָהר, װועט אַרױס 89 און 82... איך װע? נעפינען אַסךר מלאכות 
און וועניג ברכות ; פאַבריקען פוֹן פּאָטאַש, אסד לעדיגע שטובען... 
דער שמש װעט מיר אויסרעכענען: ע ר איז אַ טויפער, זי -- אַ 
פּשעקופּקע ; צוויי מיידלעך דינען, אין לובלין, אין זאַמאַשץ.. 
איין בחור איז אַ בעלפער, דער אַנדערער דינט, און די שנור מיט 
--4--2 קינדער איז אַהיים געפאָהרען צו איהר פאָטער-און-מו" 
טער... 

איך װעל טרעפען פאַרלאָזטע קינדער, װאָס באָדען זיך צוזאַ- 
מען מיט נענז און ענטען אין עק זומפּ; פּיצלער-דרויב, װאָס רייסט 
זיר די העלזלעך --- אין וויג, קראַנקע אָהן הילף אין די בעטען, 
קעסט-קינדער ביי גמרות, יוננע ווייבלעך אין פעלענע שייטלער 
מיט בשה און אַ ה | בושה.. קוים מאך איך צו די אויגען, 
שווימען פאר מיר דורך סאַמע מאַטע, גרינע, בלאסע, פאַרקרימטע 
צורות... זעלטען איינע שמייכעלט. זעלטען איינע מיט אַ חךנרי- 
בעל... אַלֶע מענער אַזױ וועניג מעניש, אַזױ גולם'עװואטע... ווייב- 
לעך מיט פּאַרטריפטע אויגען, טראָגענדיג --- אַ מולטער אויבס, אַ 
זאַק ציבעלעס, אָדער אַ פרישען , אתה בחרתנו" מיט אַ זאַק ציבֿע- 
לעס צוזאמען. --- איך ווייס פאָראויס, אז איך על טרעפען אַ 
טרפה'נע שענק, צוויי-דריי פערדס-גנבים, און מעהר ווי צוויי-דריי 
פּאַסירער... 

נאָר װאָס וועט זיין פון דער סטאַטיסטיק ? צי קאָן זי ענט- 
פערען אויף דער פראנע : אויף וויפיע? לעדיגע מאָנען, לעדיגע 
ציין ; אויף וויפיעל מענשען, װאָס א שטיקע? דאַר ברויט ציהט זיי 
די אויגען װוי מיט צװאַנגען אויס די לעכער אַרױס ; אויף וויפיע? 
מענשען, װאָס זענען באמת נעשטאָרבען פאר הונגער --- עס פאַלט 
אויס אַ טרפה'נע שענק, אַ גנב און אַ פערדס-גנב ? 

די געלעהרטע מעדיצין האָט ערפונדען אַ מאַשין, װאָס פאַר- 
שרייבט דעם דפק, דאָס האַרצקלאַפּען; די נארישע סטאַטיסטיק 
שפּילט זיר מיט ציפערען. 

צִי ווייסט זי, וויפיעל מאָל און -- יעדעס מאָל --- וי טיף אין 


ידי יע בערע אי א 
ר ער עב 


וי 


שא זיר עג פראסע. יי" 


בילדער און סקיצען זא 
טו, 


אַסעקורירט. 


א רוהיג-ישטילע זומער-נאַכט. אין עק חימעל? שװאַרצט זיר 
דאָס באַריהמטע וועלדעל; אויף זיינע בוימער האָבען עס אונזערע 
עלטערען אויסגעשניטען די מסכתות, אויף וועלכע זיי האָבען גע" 
מאכט א סיום אין וועג. דאָ נישט ווייט האָבען זיי זיר אָפּנעשטעלט. 
דער ,ראש הנולה" האָט געזאָנט: פה-לין ! און פון דאמאַלט אַן 
חייסט דאָס לאַנד פּולין ; די אמות-העולם קאָנען אבער נישט אויס" 
לענען ! 

אויך האָט דאָס וועלדעל אַ פורצען וועג קיין ירושלים. און--- 
עס איז געוועזען אמאָל א ציג, ביי איינעם פון די ל"ו צדיקים, און 
די ציג האָט נעקענט דעם וועג ; זי פלענט אַלע פאַרטאָג לויפעז זיך 
פּאַשען צום חר"הבית, און צוריקקומען מיט 5 טעפ מילך פאַר'ו 
צדיק'ס וועגען. 

רעכטס פונ'ם וואלד, ביי אַ טייכעל, לינט דאָס שטערטעל. 
עס איז געטיילט אויף צוויי חלקים. איין חלק איז אַ לאנגע שנור--- 
אַ גראַדע, ברוקירטע נאָס מיט געמויערטע הייזער, אונטער בלע- 
כענע דעכער, --- פּאַמע גשמיות, צונעקאַװעט צו דער ערר מיט 
פֿונדאַמענטען. די איינוואוינער פון דער נאַס זענען זיכער, אז זיי 
וועלען ראָ לעבען און שטאַרבען; אז, ווען עס זאָלען קומען אַלע 
ווינטען פון דער וועלט, וועלען זיי זיי נישט ריחרעז פונ'ם אָרט. 

רעונאָך געהט ערשט דאָס צווייטע טייל. גאָר אַן אַ נ ר ע- 
ר ע װעלט; סאַמע רוחניות ; לייכטע היהנערנע הייזער, דורב" 
אויס סאָסנע און שטרוי, זעלטען אַ שינדע?-דאַך. עס בלאָזט אַ 
סליין ווינטע? --- ואיננו... צי האָפען די איינוואוינער צו געפינען 
דעם קורצען וועג, און זוכען, װוי די אומשטערבליכע ציג, דעם הר- 
הבֿית, אָרער זיי שפּעקולירען אויף פ ייער-ק א ס ע? 

און װי עהנליך רי הייזלעך זענען צו די איינוואוינער! אויך 
שמאָל-ברוסטיגע, פארטונקעלטע פענסטער-אויגען, איינגעהויקער- 
טע אונטער אַ פאַררוקטען שטרויענעם ספּאָדעק. 

--- פון די סכות קרעהען אַרױס העהנער, קװאַקען היהנער אוז 
גענז גענגען. פון זומפּ, װאָס לעקט מיט שבעים לשונות די שווע- 
לען, קװואַקען כעל-בתיש די פרעש. נישט זעלטען מישט זיך אריין 
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זי גערענקט אַלע זיינע ווערטלעד, און פיהרט זיך לויט זיינע 
דעות. 

ער פלענט זיך שטאַרק בייזערען, אויב אַ בעל-מלאכה האָט 
זיך פאר איהם אויפגעשטעלט; ער האָט שטאַרק געהאַלטען פון אַ 
נהנה מיגיע כפו! און דעריבער, אז זי איזן אַהער געקומען מיט 
איהרע עטליכע הונרערט גילרען, האָט זי זיך באלד פאַרלעגט אַ 
פאַבריקע? פון פּאַטאַש. 


-- אַ אירענע -- זאָגט זי -- איז נישט פּטור פון דעם: עס 
איז נישט קיין , מצוות עשה שהזמן גרמא". דערנאָך האָט מען איהר 
די פַּאַר זהוביםם ‏ ב אַ ה אַ ? ט ע }, און זי איז נעבליבען ביים 
פּאָטאש אַ ליי| 


--- עס װאָלט --- זאַגט זי מיר --- קיין שלעכטער מסחר נישט 
געוועזען, איך לייז, ברוך השם... פאר ימים-טובים אפילו צוויי---דריי 
רוב? אַ װאָך ! װאָרים --- געלויבט איז זיין ליעבער נאָמען --- מיין 
פּאָטאַש האָט אַ שם אין די סביבות, נאָר --- היינטינע צייטעו, 
אַלץ גנ ע ה ט אוף באָרג.. ווערט מיר אמאָל פאַרפאַלען. 


איך קוק מיך אום אין אַלע זייטען; איר זעה נישט קיין כלים, 
קיין זאַכען צו דער מלאכה. 


--- דערצו --- ניט זי מיר צו פארשטעחען --- דאַרף מען גאַר 
נישט: מען נעמט אַביסעל זאָלע (אַשׁ פון קוימען), קאַרטאַפעל 
און אַנדרערע געוויקסען, מען צואַרבײט אין װאַסער, לאָזט אױספּאַ- 
רען, און מען שטעלט אױספּרײען צום קוימען. פון דעם קומט 
אַרױס אומריינער פּאַטאַש; און -- אַז מען טהוט נאָך אמאָל דאָס 
איינענע, ווערט שוין דערפון ,ליטער", דאָס הייסט, ריינער פֹּאַ- 
טאש !* 
ביי מיין אַועקנעהן, פרענט זי מיך אַביסע? פאַרשעמט און 
באזאַרגט ; 


--- זאָנט נאָר, איך בעט איבער אייער כבוד, און אַז אייערע 
כתבים וועלען קומען אין די גרויסע הענט אַרײן, װועט מען מיך 
נישט הייסען נעמען א פּאַטענט ? 


בילדער און סקיצען 5ט 


יעדעס װאָרט... זי איז געוועזען אַן אמת'ער , עזר כנגדו"; זיין 
יעדער געדאַנק האָט זיך דעריבער אָפּנעשלאַנען אין איהר מח, אוז 
זיין גוטסקייט --- אין איהר האַרץ. 

אַ טייך ליגט שוין הונדערטער יאַהר אין אַן אַנדער געלעגער, 
און אלע באווענונגען פון זיינע פאַליעס זענען נאָך אויסגעקריצט 
אויפ'ן פעלזען פון איבער דעם ערשטען געלעגער. דעם פקולער 
רב'ס לעבען האָט געקאַנט רוהינער זיין פון אַ טייך, נאָר די רבו" 
צין איז פאר איהם קיין פעלזען נישט געווען. גיכער אַ שוואם, 
װאָס האָט אין זיך אַלץ אַריינגעצױגען. 

פון דער היינטינער וועלט איז זי נישט צופרירען. ‏ נישט 
פרום, --- זאָל זיר דער רבונו ש? עולם זאָרגען.. אז זיינע אידעלער 
פיהרען זיך אזוי, מן הסתם וי? ער אַזױ... נאַר -- אֵהן אַ 
ת כ ? י ת : די טייערסטע שטאַפען זענען שפּינװעבס, אויך 
נעהט מען נישט וי אַמאָל, פריהער צושניידט מען אויף קלינעס !" 

-- פון קיין פ ר ו כ ת װעל איך שוין נישט רעדען, נאַר 
מען קאָן אפילו קיין קינד קיין בגד דערפון נישט מאַכען. די פאר- 
צייטישע אויבלען ווערען אלע מאָל טייערער, אַ שטערנטיכע? 
האָט אַן אייבינען ווערט, אפילו פון א ברוסט-טוך קאַן מען אויס- 
טעפען די פעדים אויף זילבער און נאָלד, נאָר פון פאַלשע פּערעל 
און דזשיעטען קאַן מען שוין גאָרנישט מאַכען. 

-- און, גלויבט מיר, אז ס'איז אסך מאוס'ער, על כל פּנים--- 
אין מיינע אויגען}! ‏ / 

קיין שנאה טראָנגט זי דאָך קיינעם נישט נאַך, 

--- מיין מאַן, דער סקולער רב, זכרונו לברכה, איז אי מתנגר 
געוועזען, און קיינמאָל נישט גע'רודפ'ט קיין חסידים, -- חס 
ושלום ! 


זי נעדענקט, אז די בעלי-בתים זענען אַמאָל געקומען שרייען, 
אַז מען איז עובר זמן קריאת-שמע --- האָט זי געהערט פון זיין איי- 
גען , פּהדקדוש" אַזאַ תשובה : עס זענען פאַראַנען, --- האָט ער זיי 
געזאָגט, --- פאַרשידענע חילות, האָבען זיי פארשידען כלי-זיין, אַנ- 
דערע מנהגים, נאָר אַלע דינען איין סמ ? כות. אפילו שטי- 
װעל, -- האָט ער צונעגעבען מיט זיין שמייכעלע -- מאַכט מעו 
אויך נישט אויף איין קאָפּיטע. 
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נישט װאָלט געוועזען אזוי פיעל נט'ז װי כתובות !* 

צווייטענס --- האָט דער סקולער רב נישט איינמאָל געזאַגט, 
אַז אן אלמנה, װאָס קומט אַן צו איהרע קינדער, איז אַ טאָפּעלע 
עגונה, און --- , דעם סקולער רב'ס ווערטער דאַרף מען איינפאַסען 
אין גאָלְד און טראַנען אויפ'ן האלז פאר אַן אויבע? !". 

--- אמת, --- זאַנט זי מיט אַ שטילען זיפץ, --- היינט טראַנט 
מען שוין נישט. קיין אויבעל, פאַלשע פּערע? זענען שענער! 

אין סקו?ל האָט זי נישט נעקאַנט בלייבען. זייט דער סקולער 
רב, איהר מאן, עליו השלום, איז געשטאַרבען, איז איהר די שטאָדט 
נמאס ומאוס געװאָרען. 

-- טאַקע, --- זאָגט זי, --- פנה הודה, פנה זיוה, פנה הדרה. 

זי פאַָהרט אַהין איין מאָל אין יאָהר, אויף דער יאהרצייט. 
נאָר זי קאַן זיד דאָרט נישט לאַנג אויפהאלטען -- ,אַ פּוסטקע גע" 
װאָרען !" 

פיערציג יאָהר האָט זי געוואוינט מיט'ן סקולער רב. די, װאָס 
האָבען איהם געקענט, זאָגען, אז זי איז נגעװאָרען ע ר אויס'ץ 
אויג. 

-- ע ר איז געוועזען, --- ער זאָל מיר עס מוח? זיין! -- 
אַ מתנגד; האלט ז י נישט פון גוטע אירען. זיין , עבודה" איז 
געוועזען תורה, פּשוט --- , נגלה", זיצט זי שטענדיג ביים , צאינה" 
וראינה", אָדער לערענט דעם שלחן ערוך אויף עברי-טייטש! אַלע 
צוויי ווערטער פאררופט זי זיך אויפ'ן סקולער רב, און --- זיין קול, 
זיינע תנועות, זיינע מנהנים. 

נאָך דעם סקולער רב'ס קדוש און הבדלח, װוי? זי קיין אַנ- 
דערענס ברכות נישט הערען; מאכט זי זיך אַליין קדוש והבדלה, 
איבער חלות אָדער ראָזשינקע-וויין,. אין א י ה ר קדוש איו 
זיין קדוש אױס'ן אױינ; דער אייגענער שטילער, בעלי-בתישער 
נגון, מיט דער אייגענער מתיקות, 

זי עסט ,נלאַט כשר", און איז אַ גרויסע מלומדת. 

זי קאָן אודראי שאלות פּסק'ענען אויך ! זי איז אודאי געשטאַ- 
נען פיערציג יאָהר דורכאַנאַנר ביים קוימען, איבערגעדרעהט מיט"ז 
גוטען פּנים צום טיש, וואו דער מאן איז געזעסען און געלערענט ; 
מיט די טויבען-אויגען האָט זי איינגעזאפּט יעדע תנועה זיינע מיט; 
די האלב-באהאלטענע אויערען אונטער'ן שטערען-טיכע? -- זיין 
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קופערנע כלים, עס בלאנקט א מעשענער הענגעל-לייכטער. דאָס 
שטיבע? איז פו? מיט רחבות און בעל-בתישקייט. 

-- זי האָט זילבער אויך, --- זאגט מען מיר, -- איך זעה אַ 
גרויסען קאַסטען מיט מעש-בלעך באשלאָגען; דאָרט מוזען זיין 
בענש-לייכטער, אפשר צירונג אויך. 

-- ווא ס קלערט איהר, --- זאָגט מען, --- זי האָט אַ מטמון 
מיט נעלט: דאָס גאַנצע שטעדטע? ליגט ביי איהר אין קעשענע ! 
זי איז אַן אלמנה מיט דריי יתומים. אַ גאנצע ואָך איז די דירה 
געשלאַסען, וויי? זי קומט אַהיים משבת לשבת, אויסער שבת חזון. 
אַ גאַנצע װאַך איז זי אין די סביבות און בעטעלט מיט אַלע דריי 
קינרער. 


טו, 
די סקולער רביצין. 


גאפתר המלכח איז געוועזען גרין, נאָר אַ פאָדעם לייטזע- 
לינקייט איז איהר געװועזען אױסגעגאַסען אויפ'ן פּנים." אסתר די 
סקולער רבי'צין איז אויך נרין ; אָבער נישט איין פאָדעם חסד, נאָר 
א נאנץ בונט לייטזעלינע שטראַלען ליגט אויף איהר פּנים. אַן אַלטע 
אידענע, א דאַרע; דאָס קעפּע? איבערגעצוינען מיט אַן איינגע- 
שרומפענעם דין-רויזיגען הייטעל, הוידעט זיך, װוי אַ הדר אַן אתרוג, 
איבער'ן רויטען ברוסט-טיכעל. נאָר ד ע ר אתרג האָט צויי 
ערנסט-גוטע אוינען ! 

זי איז א היגע געבוירענע, וואוינט איינע אַ 9 יין. אַלֶע 
קינדער האָט זי אויסנגעגעבען אין פאַרשידענע שטעדט אַריין; נאָר 
זיין ביי זיי, װי? זי נישט מכמה טעמים ! פאר שנירען און איי" 
דעמס קאַן מען נישט ערוב זיין; און אַ מאַן האַלט פאַר'ן ווייב, 
אַ ווייב --- פאַר'ן מאַן. (נישט אומזיסט זאָגט די חייליגע תורה : 
,על כן יעזוב" : עס ווערט טאַקע איין פלייש). --- וויל זי זיי נישט 
מעביר זיין אויף ,כבוד אם; דאָס איז אַן אמת'ער: ,לפני עור 
לא תתן מכבשול". 

-- , גאָט, ב"ח, --- זאַנט זי, --- האָט אומישנע באשאַפען אַזױ 
דעם מענש, אז ער זאָל נישט זעחן דעם נאָהנטסטענס פעהלער, אַ 
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ראָרף אַרין --- דעריבער בלעקט נאָך דאָס קאלב אין הויז. די 
שוחט'קע חאט איהר שניט-קרעמעל. 

די שנור און א טאַכטער שטעהען ביים קוימען דרייפאַכיג 
רויט. ערשטענס פאַר נחת פון רי מענער מיט זייער תורה ; צוויי- 
טענס פון דעם קנאַקעדיגען פייער; און דריטענס -- פּאַר בושה 
פאַר אַ פרעמדען מאַנספּערשױן, און א דייטש דערצו. איינע האָט 
געכאַפּט א שפּיץ פארטוך אין מויל אַריין, די צווייטע האָט זיך 
אָפּנערוקט, גלייך זי װאָלט אויסגענאנגען קרושה; ביידע קוקען 
אויף מיר פארוואונדערט פון אונטער קורצע שטערען אונטער האַר- 
בענרלעך פון געפלאַכטענע פעדים. 

די יונגע לייט זענען דאָך באלד צו זיך געקומען. זיי האָבען 
שוין געהערט פונ'ם , פּאַרשרייבער", געשטויסען זיך, אַז איך בין 
עס ! 

דאָס פאַרשרייבען געהט צו געשווינר. 

דער שוחט נעמט פיער רוב? אַ װאָך, אַחױז װאָס ער פאררינט 
אין דאַרף ; ווען נישט , שחיטת-חוץ", װאָלט ער נאָר נעלויכטעו. 
דאָס נעוועלבכעל מאכט וועניג, דאָר -- אַ באַרער שטענדיגער גראַ- 
שען. פּרנסה, ב"ח, איז דאַָ! די קינדער זענען פאַרזאַרגט: ביז 
הונדערט יאָהר עסען זיי קעסט ; פלייש ביים שוחט פעהלט נישט ! 
איכע ר הנדערט און צוואנציג יאָהר וועלען זיי נעמען ירושה : 
איינער---די חזקה אויף שחיטה, דער צווייטער--דאָס געוועלבעל. 
דאָס הייזע? וװועט בלייבען בשותפות ! 

זיי זעהען בעסער אויס, וי אלע אין שטעדטעל. בעסער פֿאַר 
סוחרים, בעלי-בתים, בעלי-מלאכות... אפילו פאר די שענקער מיט'ז 
פעלדשער צוזאמען. 

עס וועט נאָך קומען אַ צייט -- טראַכט איך אַרויסגעהענדיג--- 
ווען מלמדות אפילו װועט זיין איינע פון די בעסטע פּרנסות... 

עס איז דאָר נישט אַזױ שלעכט וי מען מיינט. אַחוץ רבנות, 
שחיטה, שמשות און מלמדות, אין דאַָ נ אַ ך אַ גוטע פּרנסה. 

ביים שוחט אין הויז וואוינט א , קאַמאַרניצא" ; זי צאַהלט 
פופצעהן רוב? אַ יאָהר. די טיר איז צוגעשלאָסען, דורכ'ן פענס- 
טער, װאָס געהט אין גאַס אַריין, זעה איך דאָך אַ גאַנץ שעהן שטי- 
בעל. צוויי הויכפאַרבעטע בעטען מיט ווייסע קישען, הילצערנע 
רויטגעפאַרבטע כלי-בית, אויף דער ואַנט, נעבען קוימען, העננען 
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פּאַעטישע אוינען האָבען זיך נישט געקאַנט אַפּרייסען פון דער 
וועשינס קניהען ביים טייך און דער קיאנקע אין איהרע הענט, און 
ער האָט אַלְץ פאַרשפּעטיגט! אז ער איז געקימען, איז שוין די 
וועלט פאַרטיילט געוועזען. ביי גאָט איז פונזיינטוועגען מעהר נישט 
געבליבען װי --- װאָלקען, רעגענבויגען, ראָסע און זומער-פיינעל. 
צוריקצואוועגס האָט ער אפילו שוין די וועשין נישט געטראַפען, 
זי האָט זיך געשטעלט ערגעץ פאַר אַן אם... 

--- האָסט פאַנטאַזיע, באשאף דיר וועלטען אַליײין! האָט 
איהם גאָט געזאָגט !--- 

און מען האָט מקנא געוועזען דעם פּאָעט, זיין וועלט איז די 
בעסטע ! דער פּױער באַארבייט זיין ערד מיט נויט און שווייס. 
דער פישער געהט אויך נישט לעדיג ; ווינטער דורכצוברעכען אייז, 
איז נישט קיין גוטע זאַך. דער יעגער װוערט מיד פון לויפען און 
יאָגען, פון וואלד-עפּעל מאַכען זיך , פּאַנעס" נישט אַזױ גרינג!... 
דער סוחר אפילו מוז עפּעס טון, כאָטש פעלשען מאָס און װאָג, --- 
אַנישט שטאַרבט ער פאר הונגער. א י י | פּאַעט, װאָס ליגט 
אויפ'ן בויך און שאפט זיך וועלטען! 

עס איז אָבער אַ טעות געוועזען. עס האָט זיך אויסגעוויזעו, 
אז זיין נשמה איז נאָר א קאמערא-אבסקורא, און די גרויסע וועלט 
מיט איהרע גרויסע בלאָטעס, און מיט די חזרים אין די בלאָטעס 
פאַטאַנראַפּירען זיך אִפּ אין איהר ! כל-זמן דער חזיר ווייסט זיין 
אָרט, איז נאָך צו דערליידען ! קוים אבער זעצט ער זיך אויבען אַן... 
ווערט דעם פּאַעטס וװעלט אויך חזיר'יש װוי אונזערע... 

מקנא צו זיין בלייבט נאָר אונזערע יונגעלייט: דעם שוחט'ס 
זוהן מיט'ן שוחט'ס איידעם. אין דער וועלט פון ,מום בקדשים" 
שלאַנט זיך אונזער וועלט מיט די חזרים איהרע נישט אָפּ, צווישען 
זייער װעלט און א ונ ז ע ר װעלט איז גאָר קיין שייכות, 
קיין בריק, קיין צוזאַמענהאַנג נישטט. 

און דעריבער, אז איך בין געקומען פון א ונ ז ע ר װעלט 
אױף י ענ ע ועלט, װערען די נמרות פארמאכט, און אויף די 
יונגע פּנימ'ער האָט זיך באַװיזען שרעק און וואונדער ; זיי װאָל- 
טען דערזעהן עמיצען פון אן אַנדערער וועלט. 

דער שוחט איז נישט אין דערהייט, ער איז גענאַנגען אין 
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נאָך א טעפּעל צו א שכנה שיקען ? אסור חזיר, ער זאמט שוין פיער 
שעה ! איך װעל דען עסען היינט װאַרמעס דורך איהם ?4 

זי איז ווייטער אַרײן אין אַזאַרט; איך האָב געמוזט אָפּטרע- 
טען און כאַפּען דעם מאַן אין נאַס ; איך האָב איהם דערקענט, ער 
האָט געטראַגען אַ טעפּעל! 


יד. 


אין שוחט'ס הױיז. 


פון שוחט'ס הייזעל לויפען מיר אַקעגען כּאַרשידענע געמיש- 
טע קולות. אַ גבור אַ האָהן שרייט זיין קוקוריקו מיט אַ גאוח, גלייך 
עס װאַלט קיין חלף אויף דער וועלט נישט נעוועזען. טרויערינ 
דאַנעגען מעקעט א צונעבונדען קעלבעל; עס ליידט, אפּנים, הונ- 
גער... פאַר דאָס, צווישען די לאַטעס, אונטער'ן הויכען, געלעכער- 
טען דאַך, טשיפּטשען הונדערטער פייגעל, --- זיי האָבען פליגעל 
און לאכען אויס'ן שוחט ! זומער איז, די לופט איז פול ווערימלער ; 
מענשען, אפילו די אַרעמסטע, די קאַרגסטע, לאָזען איבער די קריש- 
קעלעך,.. טשיפּ-טשיפּ-טשיפּ, טשיפּ-טשיפּיטשיפּ ! אויסנגעבעט איז 
די נעסט; אויסגעצירט מיט גלאַנצעדינע פארבען דער .יע ר", 
סקראַמנע און שטי? די ,ז י", און די קינדערלעך זענען זאַט! 
עס איז זיי װאַרעם און --- אין ערנעץ נישט פאַרשריבען... 

פרענט זיי אבער בחרם, װאָס מען מיינט ,מום בקרשים ?" 
מיט ד ע ר שאלה באשעפטינען זיך צוויי יונגעלייט, באַרװעסע, 
אין יארמולקעס, אױסנעטאָן ביז די טליתים קטנים. 

די יוננע לייט זענען נאָר פּסו? צו רעווידירען פּאַטענטען, 
סחורה אויף דער קאַמער, אָבער קעלבער צום מזבח --- פראַנק און 
פריי, 

ווען נאָט האָט די וועלט צוטיילט; דער פּױיער האָט זיך גע- 
נומען די ערד, דער פישער -- דעם טייך, דער יעגער --- דעם 
װאַלד, דער גערטנער --- די פרוכטבוימער, דער סוחר --- די מאָס 
און די װאָג. און אַזױ ווייטער, האָט דער פּאָעט געוויילט אין אַ 
וועלדע?. די נאַכטינא? האָט איהם געטרילערט, די בוימער -- 
איינגערוימט אַלערלײי װאַלדיקלאַטשערײען... און די אויגען, די 
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--- הער אויף צו פּיסקעווען ! -- מאַכט דער שמש, -- זאָג, 
װאָס מען פרעגט דיך. 

פאַר'ן שמש האָט זי מורא, ער איז שמש און סאַלטיס צוזא- 
מען. ער נעמט צונויף די פּאָדאטקעס און איז, אַחוץ דעם אַ חשוב 
ביים וואַיט : 

-- ווער פּיסקעװעט ? ווען 4 װאָס ? אויף מיין מאַן טאָר איך 
אייך קיין װאָרט נישט רעדען ? 

--- וי הייסט ער אויפ'ן דייטשען נאַמען 4 --- פרעג איך נאָך 
שַמאָל. 

דער שמש אליין האָט זיך דערמאנט און זאַנט מיר: ,יוננ- 
פרייד". 

--- וויפיע? קינדער האָט איהר ? 

-- איך בעט אייך זעהר, ר' קרוב, קומט שפּעטער, ווען מיין 
מאַן װעט זיין; דאָס איז זיין זאַך { גענוג, איך האָב אויף מיין 
קאָפּ דאָס געוועלב מיט דער שטוב, מיט זעקס קינדער לאָבוסעס... 
טשעפּעט א י ה ר אייך כאָטש אִפּ פון מיר! 

איך פאַרשרייב דערוויי;: זעקס קינדער, און פרעג, וויפיעל 
זי האָט פון זיי אויסגענעבען. 

-- אויסגענעבען! הלואי ‏ וואַ ט אי ך אױסגעגעבעף 
װאַָלטען מיר ווענינער גרויע האָר געװאַקסען! ס'װואַקסט ביז'ן 
נרויען צאָפּ אַרין. 

-- איהר האָט סאַמע מיידלעך 4 

-- דריי יונגען אויך! 

-- װאָס טוען זיי ? 


-- װאָס זאָלען זיי טון ? צרות טוען זיי מיר אָן { זיי האָבען 
אַפענע מיילער ! 


-- פאַרװאָס לערענט איהר זיי נישט קיין מלאכה 9 


זי פאַרציחט די נאָז, װאַרפט א בייזען בליק און זוי? מעתר 
נישט ענטפערען. 


איך פאַל אויף אַן המצאח, קויף ביי איהר אַ פּעקע? פּאַפּיראַ- 
סען, זי ווערט אַביסעל בעסער אויפ'ן פּנים. און איך פרענ ; 


--- וויפיעל? פאַרדינט אייער מאַן ? 
|-- טר 4 ער פאַרדינט ! מ'קאָן זיך דען מיט איהם באַהעלפעו, 
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-- און אַז נישט ? 

-- שאַף איך מיר אַ קערבעל! 

--- וי אַזױי 4 -- 

--- וי הייסט וי אזוי ? 

און עס דויערט אַ שטונדע, איידער איך ווער נעװאָר, אַז לוי 
יצחק בערענפּעלץ איז אַ שטיקע? דין און זיצט אין בוררות, אַ 
שטיק מעקלער, א חלק סוחר, א פּיצעל שדכן, אַמאָל, פאַלט איהם 
איין, געהט ער גאָר אין שליחות. 

און פון די אַלע, אויסגערעכענטע און פאַרגעסענע , מאלכות" 
פארדינט ער, כאָטש בדוחק נדול, זיין ברויט פאר ווייב און קינר ! 
אפילו פאר דער אויסגעגעבענער טאָכטער, וויי? איהר שווער אין 
ג אַר אַ קבצן! 


יג. 


די צווייטע פּרואוו. 


מען פיהרט מיך אין אַ געוועלבע? אַרײן. 

עטליכע פּעקלעך זאַפּאַלקעס, עטליכע פּידרעלעך פּאַפּיראַסען : 
נאָדלען, שפּילקעס, האַרנאַדלען, קנעפּלעך, געלער, נרינער זייף! 
עטליכע שטיקלעך היימיש-נע'מלאכה'טער שמעקעדינער זייף.- 
אַביסעל בשמים, און נאָך קליינינקייטען... אַ צושפּרינג ; כיים טיש 
לינט אַן אלטע סאָכע, דאָס איז שוין, אַ ביייגעשעפט. 

-- ווער וואוינט דאַ ? -- פרעג איך. 

-- איהר זעהט דאָך! --- ענטפערט מיר א אידענע און קעמט 
ווייטער אַ מיידעלע פון אַ יאָהר צעהן, װאָס האָט דערווייל? אַפיר- 
געכאַפּט דאָס קעפּעל פון אונטער'ן קעמעל, און באקוקט מיט גרויסע 
פאר'חדוש'טע אוינען דעם גנוי, װאָס רעדט אידיש ! 


-- לעגסט צוריק דעם קאָפּ! חצופה! -- שרייט רי מוטער. 
-- וי הייסט אייער מאַן ? -- פרענ איר. 
--- משה ! 


--- אויפ'ן דייטשען נאָמען ? 
-- זיי נאָמען זאָל אַהיים קומען ! --- שילט זי פּלוצים --- פיער 
שעה איז ער געגאַנגען אָפּנעמען ביי דער שננה א טעפַעל. 
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--- פון ואַנען ? 

-- פון השם-יתברך ! אַז ער גיט, האָט מען! 

-- ער װאַרפט דאָך נישט פון הימעל אַראָפּ! 

-- ער ואַרפט טאַקע ! איך ווייס, פון װאַנען איך לעב ? אָט, 
מאַכט אַ חשבון : איך דאַרף אַ הון --- 4 רוב? אַ װאָך אַודאי ! פון 
הויז האָב איך, אַחוץ מיין דירה, א רובל 12 הכנסה; געהט אראָפּ 
9 רוב? פּאָדאַטעק, א 8 רוב? אויף רעפּעראַציע, בלייבט -- אַ לאָך 
אין קעשענע אויף 2 רוב? אַ יאָהר אודאי ! 

ער פאַלט אַריין אין נדלות : 

--- קיין געלט, ברוך-יהשם, האָב איך נישט ! נישט איך, נישט 
די אַלֶע אידען, װאָס שטעהען דאָ, נישט אלע אידען! אויסער, 
אפשר, די דייטשען פון די גרויסע שטעדט... מ י ר האָבען נישט 
קיין נעלט! קיין מלאכה קאָן איר נישט, מיין זיידע האָט קיין 
שטיווע? נישט נענעהט! פונדעסטווענען, אז השם יתברך ויל, 
לעב איך ; און ?עב שוין אַזױ אַ יאָהר עטליכע פופציג! און -- 
דאַרף מען אַ קינר חתונה מאכען, מאכט מען חתונה, טאַנצט מען 
אין דער בלאָטע ! 

--- הכל?, װאָס זענט איהר ? 

-- אַ איד! 

--- װאָס טוט איהר נאנצע טעג ? 

--- איך לערען, איך דאַװען... װאָס טוט א איר?! אַז איך 
עס אָפּ, נעה איך אין מאַרק אַרײן... 

--- װאָס טוט איהר אין מאַרק ? 

-- װאָס איך טהו ? װאָס עס לאָזט זיך ! אָט, נעכטען למשל, 
האָב איך, דורכגעהענדיג, געהערט, אז יונה באָריק װוי? קויפען, 
פון א פּריצ'ס ווענען, דריי טריקעם ; פאַרטאָג בין איך שוין ביים 
צווייטען פּריץ, װאָס האָט אמאָל געזאָגט, אז ער האָט צופיעל 
טריקעס ! האָב איך געמאכט מיט יונה באַריק יחדו, און האַכעו 
ברור-יהשם פארדינט צו אנדערהאַלבען קערבעל-שטיק! 

-- זענט איהר, הייסט עס, אַ טעקלער ? 

--- איך ווייס ? אמאָל פאלט מיר איין, פויף איך נאַר א 
פערצעל תבואה ! 

-- אַמאָל ? 

--- װאָס הייפט אַטאָל 4 אז איך חאָב דאָס קערבע? קויף איר. 
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-- זאָג שוין, זאָג! --- רופט דער עולם אומגעדולדינער.--- 

--- דריי טעכטער און צוויי זיהז, --- ענטפערט עמיץ פאַר'ן 
געפרענטען --- 

-- טאַקע ? -- מאכט דער נגעפרעגטער, --- און ישראל'יס ? 

-- ער האָט דאָך נאָך נישט חתונה געהאט 4 

-- ביסט אַ פערד ! מע'רופט איהם דעם שבת אױיף! װאָס 
מאַכט אויס אַנדערהאלבען װאָכען 4 --- 

איך פאַרשרייב, און פרעג ווייטער; 

--- געדינט אין מיליטער האָט איהר ? 

-- אַ באַצאַהלטער, 400 רוב? ! וואו נעם איך זיי היינט !-- 
פרעכצט ער. 

--- און די זיחן ? 

-- דער עלטערער װאָט א גולע אונטער'ן רעכטען אויג, און 
איז, לא-עליכם, נאָך אַביסעל געברעכט... אָפּנעלענען איז ער אין 
דריי שפּיטעלער, געקאַסט האָט מעהר וי אַ חתונח ! און מע'האָט 
איחם קוים פון פאלק אַהיים נגעשיקט } דער צווייטער האָט א וי" 
באָר, דער דריטער רינט -- 

-- און דאָס ווייב 4 

--- מן הסתם איז זי בי ס י ר } ואָס איז רי שאלח} 

-- זי האָט דאָך געקאַנט זיין בי א י ה ר פאַטער! 

-- צַ קבצן ! 

-- אַ הויז האָט איהר ? 

--- וי דען! 

-- וויפיעל איז עס ווערט ? 

-- עס זאָל שטעהן אין זאמאשץ װאָלט עס ווערט נעוועזען, 
חי איז עס נישט ווערט אַ דרייער, טיליע װאָס איך װאָב אַ דירח. 

--- פאַר 100 רוב? װאָלט איהר עס פאַרקויפט ? 

--- חס ושלום! אַ נחלה?! פאַר 800 איך נישט, זעחט 
איהר --- 800 רוב?! מאַ ! װאָלט איך מיר געדונגען א שטיבעל, 
נעמשכט אַ שטיקעל עסק.. 

-- און אַזױ װאָס איז אייער נעשעפט 4 

-- ווער האָט אַ געשעפט ? 

--- פון װאָס לעבט איהר? 

-- ד אַ 9 מיינט איהר} { טע'לעבט! 
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װאָס איהר דאַרפט וויסען... דאָס איז דאָך אודאי קיין סוד נישט! 

--- איהר ווייסט דען נישט ? 

-- נישט אַקוראַט... 

--- און וי איז אייער , מכח שטויס ?* 

-- , בערענפּעלץ", --- ענטפערט ער אַביסעל פאַרשעמט. 

-- אַ ווייב ? 

-- עט ! 

-- װאָס הייסט , עט" ? 

-- ער ווי? זיך גט'ן ! -- ענטפערט פאַר איהם אַן אַנדערער. 

--- וויפיע? קינדער 4 

ער מוז זיך מיישב זיין, און צעהלט אויף דרי פינגער: פון 
ערשטען ווייב, מיינע --- איינס, צוויי, דריי, איהרע -- איינס, 
צוויי, --- פון צווייטען ווייב... 

עס ווערט איהם דאָך נמאס צו צעהלען -- 

-- נו, זאָל זיין זעקס ! 

-- , זאָל זיין" טויג נישט, איך דארף וויסען אַקוראָט ! 

-- זעהט איהר, אָט דער ,אַקוראַט* איו נישט פּראָסט! 
אַקורא ט! : 

-- װאָס דאַרפט איהר וויסען אקוראַט 4 װאָס איז, אַ טשי- 
נאַוװוניק זענט איהר ? מע'צאַהלט אייך דערפאר 4 עס װעט אייך 
עמיץ נאָכפאָהרען און קאַנטראַלירען} אַ - ק ו - ר א ט! 

-- זאָג, בהמה, זאָג ! -- מונטערען די רעשט. -- האָסט אָנ- 
געהויבען --- זאָנ ! 

זיי ווילען וויסען, װאָס פאַר א שאלות עס װעט אַלץ זיין. 

ער האָט נאָך אטאָל איבערנעצעהלט אויף די פינגער און עס 
איז געװאָרען, ב"ה, דריי מעהר. 

-- ניין קינדער, זאָלען געזונט און שטאַרס זיין. 

--- וויפיעל זיהן, און וויפיע?ל טעכטער 9 

ער האָט נאָך אמאָל געצעהלט : 

--- פיער זיהן און פינף טעכטער. 
--- וויפיעל זיהן, און וויפיעל טעכטער האָט איחר אויסגע- 
געבען ? 


-- דאָס דארפט איהר אויך וויסען 1 זאַנט מיר פארט, נאַך 
װאָס 4 
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בעלייבתים, שטילע, עס וועט אייך קיינער נישט נאַכלױיפען." 

קהל און די צינען זעהען עס אויס אַ זווג צו זיין ; איינס אין 
דאָס אַנדערע געראָטען. 

דאָך מיין נאַסט-הײיזער, מיינס אַן אַלְטער באַקאַנטער, מאַכט 
מיר אַביסעל שיוער דאָס האַרץ, עס איז נישט, זאָגט ער, אַזױ 
לייכט װי מען מיינט. 

-- און װאָס װועט איהר טון, -- פרעגט ער, -- איהר װעט 
אַרומנעהן מבית לבית ? ! 

-- ווי דען ?4 

-- הלואי מען זאָל אייך ענטפערען אַ נוט װאָרט ! 

--- פּאַרװאָס נישט ? 

-- אַ איד האָט פיינט, מען זאָל איהם עפענען און צעהלען 
רי קאַסע. 

--- װאָס איז, די ברכה װועט נישט אריין ? 
-- גיין, דאָס נישט, נאָר די קללה -- דער קרעדיט וועט 
טרויס. ' 


יב, 
די ערשטע פּרואון. 


אין דערפריה, נאָך איידער דער שמש איז געקומעו, זענען 
שוין געווען ביי מיר עטליכע אידען; זיי ווילען זעהן דעם פאַר- 
שרייבער. מיין שם פּאַהרט פ אַ ר פיר! 

איד מאך אַ פּרואוו, און ווענד זיך צו איינעם. 

-- גוט מאַרגען, ר' קרוב. 

-- גוט מאַרגען, שלום-עליכם. 

ער דערלאַנגט מיר נאַנץ פויל די האַנט. 

-- וי הייסט איהר, ר' קרוב. 

--- לוידיצחק. 

--- און אויפ'זן דייטשען נאָמען ? 

--- װאָס דאַרפט איהר צו וויסען ? 

-- װאָס, אַ סור איז עס ? 

-- אַ סוד צי נישט אַ סוד, נאָר איהר מענט מיר זאָנען, נאָך 
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פיס. אין דערהיים קיין ספר ספרים האָב איך נישט. אין בית- 
המדרש ווייטער איז אַ חרם, נישט אַרויסצוגעבען קיין ספר. נישט 
נאָר דעם רב, קיין ראש-הקה? אפילו נישט. מאכט זיך א שאלה, 
האָב איך מיר נישט מיט װאָס די הענט צוצופיהרען, איך האָב גע- 
ליטען צער דערפון !* 

- ,װאָס טוט נאָט? מאכט זיך א שרפה'לע, עס זענען 
אָפּגעברענט געװאָרען עטליכע הייזער. מיינס אויך ! געלויבט איז 
גאָט! די בעלי-הבתים האָבען קיין גרויסען היזק נישט געהאַט, זיי 
זענען געווען , פעקורירט" ; איך אודאי נישט --- קה? האָט מיר, 
וי איחר זעהט, אָפּנעצאמט א שטיקעל , בית-המדרש !*. 


יא. 
לאַשטשאָון. 


אין א טונקעלע זומער-נאכט, צווישען עלף און צוועלף, בין איך 
אַנגעקומען קיין לאטשאָוו. ווייטער א מארק, ארומגעצאמט מיט 
געבויטע און נעמויערטע הייזלעך. אינמיטען מארק ליגען אַנגע* 
װאַרפענע ווייסע שטיינער. איך פֿאָהר צו נעהנטער, --- די שטיי- 
נער ריהרען זיך, קריגען הערנער ; עס ווערט פון זיי אַ מאַסע הער" 
ליך-ווייסע ציגען. : 

די צינען זענען נעשייטער פאר טישאַװיצער קהל; זיי דער" 
שרעקען זיך נישט. איינע אָדער צוויי איננאַנצען האָבען אויפגע- 
הויבען די קעפּ, באטראכט אונז שלעפעריג, און ווייטער זיך נע- 
נומען צום קארנען גראָז אין גאַס און צום קראַצען איינס דאָס 
אַנדערע ! 

גליקליכע צינען ! עס מאכט אויף אייך קיינער קיין בלבולים, 
איהר ברויכט זיך נישט שרעקען פאר סטאַטיסטיקער. אמת---מען 
קוילעט אייך, נו װאָס ? װער שטאַרבט נישט פאַר דער צייט? 
יסורים --- האָט איהר זיכער וועניגער ! 

איך דערמאן מיך, װאָס מען האָט מיר אין טישאַוויץ געזאַנט ; 
אין לאַשטשאָװ װועט אייך בעסער און נעשווינדער נעהן. רוהיגע 
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איך האָב געהאט צרות פון די הייווען. אַ נאנצע ואָר האָב 
איך געהאט דין-תורות צווישען די בעלי-בית'טעס מיט דער רבי" 
צין : דער איז די חלה געוועזען צו האַרט, דער --- צו שווער, דער 
איז די חלה אָפּרינדיג געװאַרען. מען האָט זי חישד געוועזען, אז זי 
גיסט אַריין װאַסער. ווייס איך ? איך האָב נישט געזעהן און זי 
זאַנט : ניין. 

מילא, עס איז דאָך נאַריש, איך על דאָךר דער רבי'צין קיין 
דיזדתורה נישט פּסק'ענען, מאַך איך פּשרות. קומט מען פריי- 
טאג, טויש איך אויס אויף מיינע קויליטשען, א גאנצע װאָך ניב 
איך צו אַביסע? הייווען אויף קליסקעלעך. הכל?? -- צרות צרורות ! 
געלויבט איז גאָט, עס האָט א שניידער נעברענגט נעפּרעסטע היי" 
ווען ! אויס פונדוש ! אַן---עק ! 

מיט'ז הייזעל ווייטער איז אַזױ געוועזען: 

ער האָט באמערקט, אז די רבי'צין מאכט זיך א קניפּעל. מילא, 
מאַכט זי -- מאַכט זי ; זיין דאנה. די קינדער נעהט עס אפילו 
נוט, נו, זויל זי אפשר אַן אייניקעל אַ מתנה קויפען ; זאָל זיין אַזוֹי- 
ער אפילו האלט נישט דערפון, נאָר מיט א אידענע פיהרט ער קיין 
מלחמה נישט. אפשר, טראַכט ער, מיינט זי עפּעס אַנדערש. ,, איר 
ווייס, נישט אויסנערערט זאָל עס זיין, א סר גרייטען זיך אַן אויף 
שפּעטער... ווייס איר! א י ך זאָנ: , ברוך השם יום יום !", או 
מען װועט נפטר ווערען, װעט זיין תכריכים ! נאָר ער מישט זיר 
נישט אַריין ! 

די הייווען זענען נאָך דאמאַלט גענאַנגען, און, קורץ אוו 
כקיצור, , איינמאָל דערצעהלט מען מיר אין בית-המדרש אַ מעשח ! 
באשר בכן, די רבי'צין האָט געקויפט אַביסעל נעהילץ! איך קום 
אַהיים, אמת ! זי האָט שוין אפילו באשטעלט בעלי-מלאכות, זי 
הויבט אַן בויען א הייזע? ! װאָס איז 4 זי װויל נישט וואוינען קאַ- 
פאַרינע!". עו אט וין ווייסער וישט וי 
מישט --זאָל זי בויען! א זי האָט אויפנעבויט, 
זי האָט זיך אַרײינגעצױנגען, ער --- האָט נאָר איבערגעטראָגען זיין 
ש"ס. --- 

,נו, בין איד כעל-הבית אויך !" 

איז איהם אָבער זעהר ווייט געוועזען צום בית-המררש. 

,לאדעליכם, אויף דער עלטער זענען מיר שװואַד געװאָרען רי 
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צייט צו פיהרען מחלוקת ? 

שבת און יום-טוב, איז אפילו עלול צו אזוינע זאַכען, עם 
מאַכט זיך אַמאָל אַן עסק, נאָר װוי ! זיי זענען גאַרניישט געוואוינט 
דערצו; עס געהט עפּעס אומנעלומפּערט. דער עולם איז שלעפעריג 
און מיד, 

זיצט ער טאַקע און לערענט. 

,עס מאַכט זיך אפילו (שמייכעלט ער) אמאָל אַ שטיקעל 
מחלוקת, נאָר --- לשם שמים ! צווישען מיר מיט'ן שוחט. פאַר- 
שטעהט איהר: אַ שאלה טרעפט זיך זעהר זעלטען : אַ גאַנצע װאָך 
געהט מילכדיג געפעס, שבת --- פליישיג געפעס, ביי איין קוו" 
מען, בבית-אחת, שטעהען זיי נישט! א שאלת הריאה טרעפט זיך 
איין מאָל אין יאָהר ! נו, פאר דאָס, אז עס טרעפט זיך שוין, לאָזט 
מען זי אַזױ געשווינד נישט אַרױס; װאַרפט מען דורך גאַנץ ש"ם, 
אַלֶע פּוסקים, און עס וװערט א מחלוקת. דער שוחט איז זעהר 
אײינגעשפּאַרט און פארקרעקט, און האָט נאָך א טבע זיין בינטעל 
חפרונות צולענען אויף יענעמס פּלײצע:; זאַנט ער, אזן א י ד 
בין , איינגעשפּארט און פארקרעקט !" 

לכתחילה האָט ער אפילו דאָ אויך ווילד צער געהאַט פון 
צוויי זאַכען ; פון די הייוועז, און---פונ'ם הייזעל. , אַלץ (שמיי- 
כעלט ער) דורך דער רבי'צין". סיט די הייווען איז אַזױ געוועזען 
די מעשה : ער האָט זיך משוה געוועזען מיט קה? פיער רוב? א װאָך. 
אַז דער פריהערדיגער רב האָט באקומען פיער רוב? א ואָך מיט די 
הייווען, האָט מען פון איהם מעלים געװועזען, און גאָרנישט. 

נאָר דעם ערשטען שבת-הנדול האָט ער געהאַלטען נאָר אַ גרוי- 
סען דבוש איבער חמץ בפּסח. די שטאָדט איז נאָר אויסער זיך 
געװאָרען. ,אַ נוטע זאַךד שמעקט יעדען, אפילו אן עם:הארץ 
דאורייתא. איך זאָג, אז עס קומט פון דעם, װאָס אלע נשמות 
זענען געוועזען ביים באַרג סיני, און דאָרטען איז געוועזען ,בל 
מח שעתיד תלמיד ותיק לחדש"! דעריבער אפילו ווען די נשמה 
האָט שוין פאַרנעסען, דערשמעקט זי דאָך, אז דאָס איז עפּעס פון 
יענע זאַכען... און טאַקע באלד חול-המיעד האָט מיר די שטאָדט 
אַליין צוגענעבען די הייווען. באותו הרגע האָב איך ביי מיר נע- 
פיזלט אביסע? נאוות, און זיין ליעבער נאָמען האָט מיך טאַקע 
באלד געשטראָפט דערפאר. 
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ער קאָן אפילו ביי אַ ספר אָהן טאַבאַק נישט זיצען. אפילו ווען ער 
שמעקט נישט, מוז ער דאָס קאָרינע פּושקעלע דרעהען אין דער האַנט 
ביים לערנען, און אפילו (װוי אַצינד) ביים רעדען, אַניט פאַרלירט ער 
די מחשבות, איז ער מגמנם מיט'ן לשון. 

מילא -- װאָס קלערט איהר -- ,אַז ער האָט דערזעהן יאר- 
ציעוו מיט'ן גרויסען, מיט נראַזזבאַװאַקסענעם מאַרק", האָט ער זיף 

געװאַלט לאָזען כלי-זמר שפּילען. , כלי-זמר האָבען טאַקע גנע" 

שפּילט", דעם טאָג איז נאַנץ קה? אין דערהיים 
געוועזען, או מען איז איהם אַקענען געגאַנגען מיט קאַמאַ- 
ראַווער מוזיק. אויך האָט ער זיך נאַר מחיה נעוועזען מיט די 
פּיצעלעך הייזעלעך, טאַקע װוי קאַרינע טאַבאַקישטעקעלעך, סאַמע 
הילצערנע, איינס איז דאַ א געמויערטס, אַ גרויס, דאָס װאָס שטעהט 
אינמיטען מאַרק, --- איז עס דעם פּריצ'ס.--- 

און היינט די טרעפּ, װאָס ער איז פּטור געװאָרען. ער איז 
בטבע א כש?-ברך, נאָך אַ יאָהר װאָלט ער אָהן פיס געבליבען ! אוו 
די מנוחה ! שטי?ל! עס בילט נישט קיין הונט, און להבריל, עס 
וואויען נישט די קינדער. עס איז דאָ אַ דרייסיג קינדער איז אי" 
בער זיי אפשר זעקס מלמדים. האָט מען טאַקע אויף זיי השנחה, 
נישט וי אין די נרויסע שטעדט! וואויען, יא! פּורים, חנוכה, 
אַזױ אַ יום-טוב ! אזוי אָבער --- מען זאָל איהם עס הערען א שאָרך ! 

און דער עיקר, האָט ער אַ ברכה פון זיין ליעבען נאָמען -- 
אַ שטעדטעל אָהן מחלוקת ! עס איז אפילו דאָ צוויי-דריי חסידים 
מיט תכלת, --- , נלויבט מיר, איך בעט פאַר זייער לעבען", װאָרים, 
חס ושלום, איבער הונדערט יאָהר, װעט זיך מאַכען אַן עסק מיט 
דער קבורה ! אזוי איז שטיל. 

דאָס שטעדטעל איז סאַמע דאָרפס-געהער, אָדער , לויפער". 
אפילו די בעלי-מלאכות זיצען נישט אין דערהיים, און נעהען אויף 
די דערפער אַרבײיטען. אפילו דער פעלדשער לויפט אַרום אין דער 
סניבה מיט די באַנקעס. זונטאָג אין דערפריה קאַנט איהר טרע- 
פון דעם גאנצען עולם, וי ער שיט זיך אַרױס פון די היהנערשע 
! הייזלער. הינטער דער שטאָדט טוט מען אויס די שטיוועל?, מען 
העננט זיי אויף א שטעקען איבער די פּלייצעס, און מען צולויפט 
זיך אין אַלֶע זייטען. פּרייטאָג פאַרנאַכט קומען זיי צוריק. אפילו 
דער שוחט געהט אמאָל אַװעק אויף אַ נאַנצע ואָך,---ווען האָט מען 


יי עי 
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איז שוין געוועזען ענג ! נהרא נהרא ופּשטיה, -- דאָס װאַרמעס איז 
די גרויסע שטעדט איז אַ דלות. אַזױ איז מען אינגאַנצען פּטור פון 
קאַלדאַן... ער איז נישט קראַנק צו ווארטען ביז וועטשערע. און אין 
דערפריה --- אַביסעל באָרשטש. אזוי פיהרט מען זיך טאַקע אין 
יאַרציעוו און אַזױ איז טאַקע גוט! דאָרט אין זעהר שלעכט גע- 
ווען. איהם האָט עס אפילו נישט געאַרט, ער האָט ג אַ ר ני ש ט 
ליע ב קיין פלייש, אינדערװאַכען איז עס אַ ,מאבל גס", טאַקע 
אַ שווער מאכ?. אינדערװאַכען האָט ער ליעב אַ ציבעלקע מיט 
אַביסע? פיצמיטהאנע. פיצמיטהאַנע האָט ער ליעכער אפילו וי 
פֿורים'דיג קרויט, ער האָט שוין אַזאַ טבע. ;נאַר די רבי'צין, זי 
חערט דאָך נישט -- שמייכעלט ער אויף איהר קוקענדיג -- איהר 
האָט עס אמאָל פארדראָסען ! אַ אידענע האָט קנאה ! וי הייסט ? 
די שוחט'קע האָט קישקע, און זי, די דין'טע --- אפילו קיין ביינ- 
דעל! נישט אַ רציחה, הא ? היינט בין איך אַלץ פּטור; אין יאר- 
ציעוו, ברוךר השם, עסט קינר און קייט פלייש -- משבת לשבת, 
און אויך שעפּסענס ! און אַבי די רבי'צין האָט נישט וועמען מקנא 
צו זיין, איז אַלץ גוט. 

--- מקנא צו זיין ! --- ווארטשעט אַריין די רבי'צין. 

-- איך ווייס, איך ווייס -- לאַכט שטי? דעם רב'ס קליין 
גערונצעלט קעפּעל, בשעת דאָס וייך-שפּיציגע בערדע? ציטערט, 
און די אַלטע אוינען ווערען פייכטער --- איד ווייס, דיר איז נישט 
גענאננען אינ'ם זינדיגען גוף, נאָר אין כבוד התורה... סטייטש אַ 
שוחט -- יאָ, און אַ דין --- נישט ! אַ דין איז דאָך גרעסער וי אַ 
שוחט ! סיי װי סיי, ה י י נ ט בין איך פִּטור פון דרי אַלֶע זאַי 
כען } -- אַז מען קוילעט נאָרנישט אַ גאנצע װאָר. 

נאָך צופרידענער איז ער פון דער פרישער לופט. אין דער 
גרויסער שטאָדט פּאַסט נישט פאַר בעלי-בתים, נאָר גרויסע היי- 
זער : אינמיטען וואוינען רייכע בעלי-בתים ; אונטען אין קעלער, און 
אויבען אונטער'ן דאַך --- אַרעמע לייט, און --- פאַרשטעהט זיך--- 
די משעובדי-קהל. 

זומער האָט עס איהם געשטיקט... עס איז אַזױ ווייט געקו" 
מען, אַז די רבי'צין האָט איהם אַועקגע'גנב'עט דאָס טאַבאַק- 
פּושקעלע, ער זאָל כאָטש קיין טאַבאַק נישט שמעקען. זי האָט עס 
אָבער נעמוזט אָפּנעבען; אָהן טאַבאַק איז ער נאָר אויס מענש; 
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נאָך אַ סטשיפּיאָרעק, און פון פאָטער אין ה י מ ע 5 -- די לבנת 
זאָל גרעסער ווערען ! 

עס כאַפּט מיך אָן אַ ווילדער חשק איהם צו זאַנען: לאָז נע* 
מאַך ! דיין היגער טאַטע װעט באַלד חתונה האָבען, דו וועסט באַלר 
אַ שטיפמאַמע קריגען, אַ שטיפקינד ווערען, און װעסט וויינען אַ 
שטיקע? ברויט ! זיי מוח? דעם סטשיפּיאָרעק, פּאַרגעס אויך רי 
לבנה... 

איך האָב מיך קוים איינגעהאַלטען. 

מיר זענען ארויס פון טישאַָװיץ, דער פריהלינגס-אָטעם בלאָזט 
אויף אונז פון גרינעם פעלד. ער שלעפּט מיך צו צו אַ בוים. מיר 
זעצען זיך. : 

דאַ -- פּאַלט מיר איין --- האָט ער געמוזט זיצען מיט זיין 
מוטער. זי האָט איהם נעמוזט ווייזען, װאָס עס װאַקסט אויף רי 
שמאַלע פּאַסען פון די מעשטשאַנסקע פעלדער; ער דערקענט: 
ווייץ, קאָרן, קאַרטאַמעל. 

-- און דאָ װאַקפען דערנער ! צי קיינער עסט קיין דערנער 
נישט ? 

--- עזלען, זאָגט מען, עסען דערנער ! 

-- פאַרװאָס --- פרעגט ער -- האָט גאָט נאַשאַפען, יערע 
בריאח זאָל עסען עפּעס אַנדערש 4 ! 

-- ער ווייסט נישט, אַז ווען אַלע זאלען גלייר עסען, װאָלטען 
אַלע גלייר געוועזען. 


שּׂ 
דער יארציעווער רב 


איז אַ מענש מיט אַלע ,וויגאדעס", מיט אַלֶעם גוטען. ער 
נעמט פיער רוב? אַ װאָך און האָט כמעט די והותר ! װאָס ? , דזיאַר 
ז'באכאן !" ער איז פריהער דין געוועזען אין אַ גרעסערער שטאָרט, 
אויך גענומען פיער רוב? אַ װאָך, און האָט זיר משבת לשבת ביים 
הערינג כמעט די פיננער צושניטען. ער רעכענט מיר אויס: אָנ- 
בייסען, ווייס איך, אַביסעל מילך-נריץ, א האלב פונט פלייש צום 
װאַרמעס. ביינאכט אַ גלעזעל װאַרעמס מיט נעכטיגע ביינעל, --- 
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שטילער שויס פון דער נאַכט"; און די פענסטער און שויבען-טי- 
רען זעהען אויס וי גרויסע פייערדיגע, פּורפּור-שטראַלענדיגע אוי- 
גען... 

אויף די קוימען שטעהען שוין אודאי טעפּ מיט זידענדינע 
װאַסער צו קאַרטאָפעל אָדער , קליסקעלעך מיט ביבערלעך". לט 
סטאַטיסטיק פאלט איז טישאַװויץ דורכשניטליך 87 און א האלבער 
רוב? אויף א קאָפּ אַ יאָהר, לערך 10 קאָפּיקעס א טאָג. בארע- 
כענט : מלמד-געלט, צווייערליי געפעס, שבתים און ימים-טובים, 
אַ קרענק און א גוטען איר --- אַחוץ בייזאַכען... װועט איהר פאר- 
שטעהן, אז א יאיכע? טרעפט זיך ביים קוימען זעלטען, אז די 
קליסקעלעך ווערען געמאכט פון רעטשען-מעה? אֶהן אַן איי, און ווער 
ווייסט, אויב די קאַרטאַפעל ווערען געשמאָלצען. 

דאָךר שטעהען מאנכע הייזלעך שטאָק בלינד. דאָרט געהט אַ 
שטיקע? טרוקען ברויט, מיט אָדער אֶהן אַ הערינג. און אפשר -- 
קריאת-שמע אֶהז וועטשערע... אין איינעם פון די הייזלער מון 
שטעהן די אלמנה, װאָס דאַהף אַזױ וועניג, און קלאַפּען זיך אין 
דאַרען האַרץדברעטעל אַרײן ביי דער לאננער ידוי, ‏ אפשר מעסט 
זי זיך אָן איהרע תכריכים... דערמאַנט זיך אָן אמאַליגען, מיט אַ 
גאַלדענעם פּאַס באזוימטען חופּה-קלייר, און פון די אַלטע אויגען 
קאַפּעט אראָפּ א טרער, און זי שמייכעלט דערביי אַרײן אין דער 
פינסטערער נאַכט : װאָס דאַרף אַ אידענע 4 


מייזן יתום האָט עפּעס אנדערש אין זין. 
| אונטערטאַנצענדיג אויף איין פיסעל, רייסט ער אַרױף דאָס 
קעפּעל צוּ דער לבנה, װאָס שווימט נאַרישדאַריסטאַקראַטיש פון 
איין דרילע אַרױס אין דער צווייטער אַרײן. 
ער זיפצט. צי האָט ער געזעהן אַ שטערן פּאַלען 3 --- ניין : 


-- אוי, --- זאָגט ער -- װאָלט איך געװאָלט, משית זאל 
קומען ! 


-- װאָס איז ? 

-- איך וויל, די לבנה זאָל שוין גרעסעד ווערען! עס איז 
אויף איהר אַזאַ רחמנות ! זי האָט טאַקע געזינדינט, אָבער אַזױ 
לאַנג צו! ליידען... עס געהט שוין דער אלף הששי... 

אינגאנצען צוויי בקשות : פון טאַטען אויף דער ע |װ | -- 
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טפ 
אַ אינגעלע. 


דעם נאַסטהײיזערס שעהן חנ'עוודיג אינגעלע מיט די מאוס'ע 
תנועה'לעך, מיט די לעקעלעך פֿול מיט פעדערען, קאַן מיר אויס'ן 
קאָפּ נישט אַרױס. אָדער ער שטעהט מיר פאַר די אויגען מיט אַ 
סטשיפּיאָרעק אין האַנט און וויינט, און װוי? דעם צווייטען ; אָדער 
איך הער איהם ביי מנחה-מעריב זאָנען אַזױ קינדיש-וויינענריג- 
ערנסט דעם קדיש, אַז עס כאַפּט סיך אָן ביים האַרץ. 

ווען דער חסיד האָט דעם משכיל געפּאַטשט, איז דאָס קינר 
אַזױ בלאַס און גרין געװאָרען פאַר שרעק, אז איך האָב איהם אָנֵ- 
גענומען ביי דער האנט און אַרויסגעפיהרט פון שטוב. 

-- קום אַביסעל שפּאַצירען! 

-- שפּאצירען 4 --- שטאַמעלט ער. 

דאָס בלאַסע פּנים רויטעלט זיך. 

-- דו שפּאַצירסט קיינמאָל נישט ? 

-- היינט נישט. אַז די מאַמע, עליה חשלום, האָט נעלעבט, 
פלענט זי מיך מיטנעמען שבת ויום-טוב שפּאַצירען... דער טאַטע--- 
איהר צו לענגערע יאַהר --- הייסט בעסער אַרײינקוקען אין אַ ספר. 

דאָס איזן שוין געוועזען אין לאַנגען איינפאַהר-הויז;: פון 
דערווייטענס שימערט אַ רויטער , מגן-דוד" פון אַ לאַמטער אַרױס. 
איך האָב זיין פּנים נישט געזעהן, נאָר זיין דאַר הענטע? האָט 
אין מיינער געציטערט. 

מיר זענעז אַרױס אין גאָס אַרין. 

דער הימע? העננט איבער טישאַװיץ וי אַ טונקע? בליער 
מונדיר מיט מאַט-זילבערנע קנעפּ. סיין מיט-שפּאַצירער האָט עס 
אודאי אויסגעזעהן וי א פּרכות מיט זילבערנע פליטערלעך בא- 
נעהט. איהם חלום'ט זיך אפשר אַזאַ בלוי-זיידען תפלין-בייטעלע 
מיט פליטערלעך ; אין אַ יאָהר פינף זעקס װעט ער אפשר קריגעו 
אַזאַ מתנה פון דער כלה. 

ביינאַכט זעהט דאָס שטעדטעל גאָר אַנדערש אויס. דרי קרום" 
און לאַם"געבויגענע חייזלעך פאַרשווינרען אין דער , פּאַעטישער 
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--- כאָטש... פּרנסה. --- ענטפער איך נאָך שטילער. 

-- װאָס, פּרנסה ? -- שרייט ער ווייטעי ‏ -- 

-- כאָטש פאר הונגער נישט שטאַרבען. 

דער רבי לויפט אויף און אָפּ, און שטעלט זיך ראפּטאָם אִפּ 
און פרעגט : 

-- װאָס נאָך ? 

-- איך האָב געמיינט -- איך שטאַרב ! דאַכט זיך מיר, (ווייס 
איך, מיר דאַכט זיך אַזױ), אַז נישט איך, נאָר עמיץ אַנדערש האָט 
מיר איבערגעדרעהט די צונג ! און זי האָט געענטפערט : 

--- יוסף זאָל זיין אַ למדן... : 

און שוין ! --- איך בין קוים לעבעדיג אַרױס, און ער, זי"ע, 
איז די אנדערע װאָך נפטר געװאַרען... 

נו? האָט עפּעס אסך געפעהלט צו עשירות? אַ האַר! איך 
בין מיר אַליין שולדינ! ווען איך שפּאַר מיך איין, האַלט מיף 
איינס -- מילא ! 

--- איז כאָטש --- פרעג איך --- אייער יוסף אַ למרן מופלג 4 

--- ער װאַלט אודאי געוועזען, --- ענטפערט ער מיר מיט אַ צו" 
בראַכען לשון, -- נאָר ער וויל נישט... אויף דעם איז שוין קיין 
רבי נישט פאַראַן... ער ו 1 י 5 נישט לערנען.. טו עפּעס! 

-- װאָס טוינ מיר דאָרטען --- פאַלט דער משכיל אַרײן אין 
די ועד -- דער , היוצא לנו מדברנו" איז: אַז מען דאַרף נישט 
האָבען קיין מיסט אונטער די פענסטער; אַז מען פּועל'ט נישט אָהן 
אַ פּדיון, און דער עקר --- אַז מען דאַרף פאַר קיין רבי'ן נישט 
מורא האָבען ! 

אין איין רגע איז דער בלאס-געלער איר פלאַמענריג געװאַ- 
רען, די אוינען האָבען זיך איהם אונטערגעצונדען, די געשטאלט 
האָט זיך אויסגעצוינען, און די שטוב האָט א הילך געטאָן פון 
צוויי פעטש, װאָס דער משכי? האָט געקריגען. 
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איך האָב מורא, אז זיין ערשטע בקשח וװועט אויך נישט דער" 
פילט ווערען : ער װעט נאָך שטשַרבען פאר הונגער. 
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-- אוז היינט מיינט איהר, װאָס איז ער? סמ ?' טמ ד ביי 
מיינע קנדער, זאָל איך זיי איהם היינט אַװעקנעמען, בלייבט 
ער שטעהן אֶהן פּרנסה --- אָהן אַ שטיקע? ברויט אין פּיסק... 

דער איד שוויינט מיט אראָפּנעלאָזטע אויגען. 

דער משכי? ווערט מיר אַלע רגע עקעלער, כאָטש ער האָט מיר 
נאָך פריהער מיט די אוינען א צייכען נענגעבען, אז ער האָט נע- 
פּועל'ט, און מיט די הענט געוויזען, אז מאָרגען װועט מען שרייבען. 
איר דרעה מיך איבער צום איר: 

-- נו, נו, דערצעהלט ווייטער, ר' קרוב, 

--- זעהט אַלייז, --- מאַכט ער צום משכיל?, -- אונזער , פאַר- 
שרייבער", אויפ'ן פּנים סוקענדיג, איז מעהר משכיל פון אייך, און 
חוזק מאַכט ער נישט... מען מעג זאָגען אנדערש... דער רמב"ם, 
זי"ע, האָט אפילו אין כשוף, להבדיל, נישט געגלויבט... נאָר, װי עס 
איז, ענטפערט מען ערנסט... א איד דאַרף האַבען אַ ‏ ד ר ך... נאָר 
חוזק איז נישט מעשה... מעשה... איד, עס כאַפּט אָן ביי רער לעבער! 

-- נו, נו! --- מאכט דער משכי? ווייכער, -- שיט שין 
אויס די רעשט. 

--- איד װע? שוין מקצר זיין --- הויבט אָן דער אַרעמער 
איד --- איך קום אַריין אהן אַ קוויטעל, בעל-פּה... אפילו אִהן אַ 
פּדיון... דאמאַלט ג ע ח ט נישט קיין פּדיון... פאר סנדקאות 
איז ער בבחינת ,לא יועל כ? כופר", אַזױ כלפי מעלה, װוי כלפי 
מטה... נאָר דאָס פּנים איז געוועזען שרעקליך ! הענט און פיס האַ- 
בען אונטער מיר געציטערט! איך שטעה און עפען נישט דאָס 
מויל, ער, זכותו יגן עלינו, מאכט נרויסע שפּריין אויף און אָפּ. 

ראפּטאם דערזעהט ער סמיך, און ניט א נעשריי, טאַקע ממש 
וי אַ לייב. 

--- װאָס װוי?סט דו? 

איך האָב מיך נאָך מעחר דערשואַקען און --- קוים נעענט- 
פערט ; 

-- עשירות !.. 

דער רבי האָט, אפּנים, נישט גוט דערהערט. 

-- עשירות 4 --- פרעגט ער, און דער קול איז נעוועזעז װי 
פון אַ דונער. 
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רער עולם איז שטיל געװאָרען, עס האָט אונז געדריקט א 
שטיין אויפ'ן הארץ. איין משכי? איז באלד צו זיך געקומען. 

---נו, -- מאַכט ער -- ,ברוך דין אמת !", וואו איז דאָם 
עשירות ! 

דער דערצעהלער האָט זיך אויסגעװישט מיט'ן אַרבעל די 
אויגען, א טרויערדיגען שמייכעל געגעבען און ווייטער פאַרצעהלט--- 

-- יאָ... איך האָב אייך נאָר געװאָלט ווייזען, װאָס מען 
מיינט: נישט באשערט. דערוויי? האָט זיך געמאַכט צרות איבער 
צרות... מיין ווייב איז נפטר געװאָרען.... די שטע? איז געגאַנגען 
לאיבוד... ביי אַ מאַנספּאַרשױן... איך בלייב מיט'ן דרויב אָהן א 
שטיקע? ברויט... האָב איך חתונה געהאַט... איך האָב אומישנע נע- 
נומען אַן עלטערע אידענע ! װאָרים, באמת, געמיינט האָב איך -- 
אַ אידענע צו דער שטע? ! איך האָב אָבער געהאט א , מקח טעות", 
װאָס א יאַהר --- א בן ! דערוויי? זענען אונזעדע ירידים אָפּגעפא" 
לען, און א נאנץ יאָהר איז די שטע? ווערט א , שישקע פּולווער"... 
האָב איך מיך מישב געוועזען! אַן עק זאָל עס האָבען! איך וװעל 
אַוועקלעגען דאָס שדכנות, ווערען אַן עושר, און זיצען און לערנען ! 
אי -- וי אַזױ ווערט מען אן עושר ? איך שרייב צו מיין געווע- 
זענעם ווייבס שװאָנער, צום נבאי, אַז, ?מעזיהשם, ער זאָל מיר 
מודיע זיין, ווען עס װועט זיך מאַכען אַ סנדקאות. 

עס איז נישט אַװעק אַ חודש, קריג איך אַ שליח מיוחד, אוו 
קויף קיין װאָרקע. איך שטעל מיך אין ערגעץ נישט אָפּ, לויף גלייך 
צום רבי'. 

-- און -- אַ גרעסערער בארג מיסט ? -- לאכט דער משביפ. 
דער דערצעהלער שיקט אין זיין זייט א בליק וי אַ שפּיז. 

-- דער װאַרקער צדיק, זי"ע, --- זאָגט ער -- האָט געהאלטען 
פּון טהרות, זיין גאנצע עבודה איז געוועזען ט ה ר ו ת. 

-- זעה נאָר, -- מאַכט דער משכי?, -- װוי ער קוקט אויף 
מיר ! שיינעץ איינער ! אז דו ביסט געקומען אהער, ווער האָט דיר 
געהאָלפען ? אַ װאַרקער חסיד ? אפשר דיין אייגענער פעטער, דער . 
צדיק ? אָדער איך ? האַ ? דוֹ װאָלסט שוין לאַנג גע'פּנר'ט פאַר 
הונגער, ווען נישט איך! 

און צו מיר זיך ווענדענדיג ; 
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רען. זי כאפּט מיך אָן ביי דער האנט, פאלט ארונטער אויפ'ן קי" 
שען, מאכט הועיות, שלעכט ! 

זי הויבט אָן פייפען... איך שריי. עס ענטפערט קיינער ! פון 
מארק קומט אַרײין אַ נול, א גערויש פון טויזענטער מענשען, נאָר 
מיך הערט נישט קיינער... צווישען אלפים מענשען מיט פּױערען--- 
װוי אין אַ מדבר ! איך וויל אויסרייסען די האַנט... נעהן עמיצען 
רופען, זי האלט אָבער זי שטאַרק... 

עס דויערט איין מינוט, צוויי, עס איז שוין באלר שפּעט, 
דאָ איז ביטער --- רייס איך פּאָרט אויס די האַנט און לויף נלייך 
אַהין! --- דער ברית איז געוועזען אין צווייטען עק שטאָדט -- 
איך פליה איבער וועגען, איבער קופּעס סחורות, איך פליה און 
פליה... עס דויערט מיר אלץ צו לאנג. געוועזען איז תמוז, און 
מיך האָט לויפענדיג נגעװואָרפען די קעלט... אָט, אָט,, דערזעה איך 
שוין צמח'ס הויז, וואו עס איז דער ברית... ,לב אדם יודע מרת 
נפשו" --- דאָס האַרץ קלאפּט אין מיר װי ביי אַ גזלן: איך 
פּ י ה ?, אַז דאָרט איז יציאת נשמה. אָט, האָב איך שוין דאַס 
ערשטע פענסטער ! איד װי? אויף דער טיר נישט װאַרטען, איך 
װעל אויסהאקען די שויבען און אַרײן. איך לויף נלייך צום פענס- 
טער, איך זעה, דער רבי איז טאַקע אין שטוב, ער געהט אַרום אויף 
און אָפּ, איך על אַרײן װי אַ נזלן! איך נעם צונויף די לעצטע 
כוחות... אין די אויערען קלינגט מיר: , טאַטעשי! טאַטעשי!... 
איך שפּרינג --- 

דעם דערצעהלער האָט אָטעם פאַרפעהלט. ער רוהט זיך אֶפּ, 
לאָזט אראָפּ די אויגען, אין וועלכע עס האָבע1 זיך דיקע טרערען 
געוויזען, און ענדיגט שטילערהייט מיט א צובראָכען קול. 

-- עס איז אָבער נישט באַשערט געוועזען ! -- פאַר'ן פענס- 
טער איז געוועזען א בערגעל מיסט מיט שטיינער --- איך בין גע- 
פאלען, און שיער נישט האלז און לייב צובראָכען... איך האָב נאָך 
עד היום אַ צייכען אויפ'ן שטערן.. אן מען האָט מיך אַריינגע- 
ברענגט צום רבי'ן, האָט ער שוין אַוועקגעמאכט מיט דער האַנט... 

אַז איך בין אַהיים געקומען (װווי אזוי, וויי'ס איך נישט), איז 
זי שוין געלעגען אויף דער ערד... אַ ד ע ר זי איןז אַראַפּנעמא- 
לען ביים גוסס'ען, אָדער איך האָב זי אַראָפּנעשלעפּט ביים אַרױס- 
רייסען די האַנט... 
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אַ פַּאַר שעה פאַר'ן סנדקאות איז איהר דאָך בעסער געװאַ- 
רען, אזוי האָט זיך מיר געדאַכט. זי איז צו זיך געקומען, גע" 
עפענט די אויגען, געטריבען די מוטער אויפ'ן יריד, און מיך צוד 
נערופען צום בעט !... אַ נאַרישע אירענע... אַ ? ע זענען אזויי 
פֿאַר'ן ה אַ ב ען זענען זיי בייז אויף אונז... שמואליק --- זאָגט 
זי -- געפעלט איהר נישט; ער איז איהר קיינמאָל נישט געפעלען, 
זי האָט איהם פון דער ערשטער שעה נישט געװאָלט ! זי קאַן איהם 
גאָרנישט ליידען, זי װי? בעסער שטאַרבען! זי האָט אומישנע 
אַרױסגעשיקט די מוטער, וויי? פאר איהר האָט זי מורא נעהאט ! 
זי, עליה השלום, איז טאַקע א פייער געוועזען צו קינדער. ביים 
באַדעקענס, האָט זי ז י געװאַלט פּאַטשען! : 

איך, פאַרשטעהט זיך, גיב איהר צו פאַרשטעהן, אז אַלע 
ווייבער זענען אזוי ; אז טייל טוען אפילו נדרים, מיט די מאנען 
נישט מעהר צו וואוינען ; אַז דעריבער איז טאַקע דער קרבן חטאת... 
טיי? שווערען אפילו... נאָר --- , אין אדם נתפס על צערו". און זי 
האַלט זיך איהרס, זי געזענענט זיך מיט מיר... זי דאַרף נישט, נישט 
קיין נדרים, נישט קיין שבועות, --- שמייכעלט זי, --- , איר געה--- 
זאָגט זי -- אויס װי אַ ליכט! 

מילא, הער איך זי עפּעס, אז איך זעה בחוש, אז עס איז איהר 
בעסער ; זי איז צוריק ביים נאַנצען שכל. און עס איז נאָך אינ- 
נאַנצען א האלבע שעה צו סנדקאות ! זי איז נאָר, אויף נאמנות, 
שעהן-חנ'עוודיג געװאָרען ! 

איך זיץ ביים בעט, רעד מיט איהר... די באָבע אפילו אין 
אַװעקגעגאַננען; זי איז געגאַנגען קויפען א וויגעל אויפ'ן יריר. 
איך קוק אויפ'ן זיינער, עס איז שוין צייט צו געהן, איך קוק אויף 
איהר, -- כאחד האדם ! געזונט! דאָך גלוסט זיך מיר נישט פון 
איהר אַװעקצונעהן, זי איינע אַליין צו לאָזען. און איינע אַלֵיין, 
כמעט אין דער נאַנצער שטאָדט. 

- ביי אונז -- פאַרשטעהט איהר --- איז יריד איין מאָל אין 
יאָהר, און שטעהט דריי טעג, און פון דעם האָט מען א גאנץ יאַהר 
פּרנסה. איהר קאָנט פארשטעהן, אַז אפילו ביים רבי'ן איז אויך 
קיינער נישט געוועזען ; אלע אויפ'ן יריד. 
נו, װאַרט איך אביסעל. 
אין אַ האַלבע שעה אַרום איז אָבער ראפּטאָם ערגער געװאָ- 
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ער האָט זיר שטאַרק מצער געוועזען, װאָס מען איז דערפון גע- 
װאָר געװאָרען. ער האָט געוואוסט, אז ער װועט דעריבער שויז 
נישט לאנג דאָ פיהרען, אז ער װעט נתבקש ווערען בישיבה של 
מעלה. אַניט װאָלט דאָך די וועלט קיין קיום נישט נעהאט. עס 
האָט ג ע ד אַ ר פ ט צוֹ זיין בסור! 

נאָר מען איז דערפון געװאָר געװאַרען. איר אויך ! איך אפילו 
פריהער וי אַנדערע, ווייל דער גבאי משה איז מיין ערשט ווייבס 
אַ לייבליכער שװאָגער געוועזען... און טאַקע דער משה, װאָס האָט 
אױסגעפּלאַפּעלט דעם סוד. דערפאר האָט מען איהם אפילו מעביר 
געוועזען אויף א האלב יאַהר; נאָר דער צער פון דעם איר איו 
אַזױ גרויס נעוועזען, אז דער רבי האָט רחמנות נעקריגען, און באַלד 
צוריק געשטעלט על כנו, נאָר דאָס געהער אויך נישט צו דער זאַך. 

גענוג איך בין געװאָר געװאָרען. 

מילא -- ,וישמור הדבר בלבו"; איך האָב געװאַרט; איר 
װועל דאָך נישט געהן איבער אַ נאַרישקײט דולען דעם רבי'ן דעם 
קאָפּ; איך װאַרט. דאמאָלט האָב איך געוואוינט אינגאַנצען א מייל 
הינטער װאָרקע. מיין ערשט וייב האָט געלעבט, און עס איז 
איהר נישט שלעכט געגאנגען: שווער אויסצוקומען איז אפילו 
געוועזען... נאָר --- איך האָב פאַרדינט פון מיין שדכנות װאָס עס 
איז, און זי האָט אונז מפרנס געוועזען פון שטעל. אחוץ'ן , דרויב", 
האָט זי נאָר קעסט געגעבען א פּאַר-פאָלק, --- מיין עלטערער טאָב- 
טער. דער איידעם --- א למדן מופלנ ! װאָס האָט מיר געפעהלט ? 

ויהי היום, דער איידעם איז אין גער, אין שטעדטע? איז יריר, 
און די טאָכטער נעהט צו קינד. שווער -- אן ערשטלינג... ביילע- 
באַשע, אונזער באָבע, קאָן זיך קיין עצה נישט-געבען, און זי האָט 
שוין וועהען דעם דריטען טאָג. עס העלפען נישט קיין טרוקענע, 
נישט קיין געהאַקטע באנקעס, קיין אָדער-לאָזען, עס איז ביטער ! 
און דאַ קריג איך אַ ידיעה, אז דער רבי קומט אויף סנדקאות ! 
װאָס קלערט איהר ? , ליהודים היתה אורה !" -- מיר זענען אַלַע 
דערפרעהט געװאָרען ! עס איז אין אונז אַרײין אַ נייע נשמה ! מיר 
בעטען נאָר, נאָט זאָל זי דערהאַלטען נאָך אַנדערהאַלבען טענ ! 
װואָרים אַרײנגעלאָזט האָט מען ערשט פּונקט אַ שעה פאַר'ץ 
סנדקאות ! דאָ ווערט אָבער דערוויי? ערנער און ערנער ; עס ווערט 
סכנות-נפשות ! 


: 
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--- אודאי ! 

-- מן הסתם! פון איהם האָט קינדיאון-קייט געוואוסט ! 
איהר ווייסט, אַז צו איהם פלעגען פאָהרען נישט נאָר חסידי אומות- 
העולם, נאָר אפילו רייטשלעך אויך ; אפילו ליטװאַקעס, די צלם- 
קעפּ, אויך ! אזוי גרויס נאַלד זאָל איך האָבען, װוי גרויס ליטואַ- 
קעס איך האָב דאָרטען געזעהן. עס איז אפילו א מעשה געוועזעו 
מיט א תוספות'?, אַ ליטוואק מוז דאָך אומעטום וייזען זיין 
חריפות, פרעגט ער ר אַ ר ט א תוספות אין נדרים, דער רבי, 
זכרונו לברכה, האָט איהם אומישנע פּאַרטײיטשט פאַרקעהרט: 
,ס'טייטש רבי, שפּרינגט דער ליטוואק אַרױס, א תוספות אין ראש 
השנה פון דער אייגענער סוניא זֹאָנט דאָך בפירוש דעם היפּך פון 
אייערע דבורים ?" מילא, װאָס קלערט איהר -- עס איז געוועזעו 
אַ נס מן השמים, אז אנשי שלומינו האַבען איהם נישט גע'ממית'ט 
אויפ'ן אָרט. נאָר נישט אין דעם בין איך אויסען. געהאנדעלט 
האָט דער װאַרקער מיט'ז רבונו ש? עולם, כביכול, װי מיט אַ נוטען 
ברודער : 

-- רבונו של עולם, -- גיט ער זיך אַ שטע? אַנידער אינמי- 
טען שטוב, -- עס װאָלט שוין אפשר גענוג געוועזען צו מוטשען 
דיינע אידעלעך מיט היצען ! זיי קאַנען נישט זיצען און לערנען! 

מען האָט, אפּנים, עפּעס געענטפערט פון דאָרט. 

-- אַזױ ! -- מאַכט ער, --- איז עפּעס אַנדערש ! איך גיב דיר 
נאָך ! ביי גוט באצאַהלען איז אַלץ רעכט. נאָר רבונו של עולם ! 
טאָמער אַביסעל אויף ד ע ר וװעלט!.. 

מען האָט ווייטער אָנגעזעהז בחוש אין זיין פּנים, אז ער הערט 
אַ תשובה און ענטפערט: 

--- מילא, נישט איז --- נישט ! דו ביסט קוראנט, וועל'מיר 
װאַרטען ! 

נאָר אין דעם בין איך אויך נישט אויסע!. דער עקר איז גע- 
וועזען פאר סנדקאות. פאַר אַ סנדקאות איז ער שוין געוועזען 
שטאָל און אייזען; עס האָט נישט געהאָלפען קיין תירוץ. מען האָט 
שוין געװאַרט דאַרטען, און קוים האָט ער געגעבען אַ וואונק, איז 
באלד מקיום געװאָרען. ער האָט געזאָגט, אַז איידער ער געהט 
צו סנדקאות, אז ער דערמאנט זיך נאָר אינ'ם מוה?-מעסער, איו 
ער שוין בבחינת פַּחד, און דעריבער --- , רצון יראיו יעשה" ! 
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איך האָב מיך אָנגערופען, אַז אינ'ם מחלוקת איז מעהר שול- 
דיג דער דלות. עס איז נישטאָ מיט װאָס צו האנדלען, מען געהט 
לעדיג, זוכט מען זיך געשעפטען, זוכט מען נאָך עברות, פיהרט 
מען וכוחים, א והא ראיה: אין גרעסערע שטעדט, וואו יעדערער 
איז פארנומען מיט זיינע געשעפטען, איז שטיל. 

-- עס זאָל עמיץ --- מיין איך --- אריינווארפען אין טישאַ- 
וויץ א פּאַר טויזענט רובל, װאָלט מען פארגעסען אָן די אַלע זאַכען. 

-- אַ גרויסע זאך עשירות, --- רופט זיך אַן איינער, --- איך 
זאָל געוועזען האָבען אָט אַזױ נרויס, אַ נאַנעל שכ?, װאָלט איך 
היינט גאנץ טישאָװיץ אריינגעשטעקט אין בוזעם... עס האָט זיך 
אין איין האָר געװענדט; איך האָב נאָר געדאַרפט וועלען. 

-- אמת, אמת ! -- האָט מען מעיד געוועזען אין אַלע זיי- 
טען, -- אמת, א מעשה שהיה -- 

--- מילא, המפורסם אין צריך ראיה. 

דער איד, װאָס עס האָט איהם נאָר געפעהלט ,אַ נאַגעל שכל" 
אָדער אַ פּיצעלע רצון, נתעשר צו ווערען, האָט אויסגעזעהן וי דער 
דלות אַלַיין : דאַר, געלב, צוזאמענגעצויגען, אויסגעוויינט, און אין 
אַ קאַפּאָטע, װאָס האָט נאַר אין טישאַװויצער רב'ס שלאַפראַק איחר 
נלייכען געהאַט. 

אויף דעם איז אָנגעקומען דער מִשֵכִיל. 

--- נאַטירליך ! --- האָט ער זיך צולאכט. 

-- ר' אליה -- לאַכט ער --- איהר האָט אודאי דאָס גרויסע 
געווינס אַ שעה פאַר'ן ציהען פאַרקויפט. 

-- זעה נאָר זיין לצנות, --- מאַכט דער ר' אליה, גלייך ער 
געדענקט נישט די מעשה. -- 

-- אַזױ לאנג קרענקט מיר נישט מיין קאָפּ --- שווערט דער 
משכיל, --- װי לאנג איך האָכב שוין פארגעסען, אויב איך האָב 
אַמאָל נעהערט די לינען -- 

--- לינען ? --- באליידינט זיך ר' אליה --- גלאט אזוי, פי- 
נען ? ! נאָך אייך נאָך איז עפּעס אַנדערש אויר לינען! 

איך מיש מיך אַרײן און פרעג, װאָס די מעשה איז נעוועזען. 


--- פון װאָרקער צדיק, זכרונו לברכה, האָט איהר דאַך אודאי 
געהערט ? -- הויבט ר' אליה אַן. 
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ביי מיין בעל-הבית דעם אלמן איז נאָך א מנין געוועזען. צוי" 
שען מנחה ומעריב האָט מען אָנגעהױיבען רעדען פון פּאַליטיק, נאַך 
מעריב איז מען אראָפּ אויף אידען ! דער רוב איז שרעקליך אִפַּ- 
טימיסטיש. ערשטענס מיינט מען נישט זי י, צוייטענס װעט 
מע! זיך מיט , יענקלען,, נישט קיין עצה געבען; שכ? האָט ע ר ! 
דריטענס, געהט עס װי אַ רעדעל, אַביסעל ארויף אַביסעל אַראָפּ, 
פיערטענס -- װועט גאָט העלפען, פינפטענס --- וועלען גוטע אי- 
דען נישט דערלאָזען. 

דאָס אַלטע ליעדעל! 

--- גלויבט מיר --- שפּרינגט אַרױס איינער מיט פליהענדיגע 
קליינע אויגעלעך אונטער א קורצען שטערן, --- גלויבט מיר, אן 
ווען עס זאָל זיין אחדות צווישען אַלע גוטע אידען, זיי זאָלען זיר 
האַלטען איינס, טאקע ידיאחת און אויפהערען צו זאָגען תחנון, 
װאָלט משיח ג ע מ ו ז ט קומען. 

--- דער קאַזיניצער ז"ל האָט דאָך אויפגעהערט, --- פרעגט 
איינער. 

--- איין שוואלב, --- ענטפערט דער יונגערמאן, -- מאַכט קיין 
זומער נישט. וער שמועסט, זיי זאָלען אַרוױסגעבען אַן אסור אויף 
כּל? ישראל! 

אמאָל מוז מען זיך אַגענען שטעלען ! איינשפּאַרען זיך ! 

--- ווען זיי גיבען אַרױס אַן אסור --- שפּעט עמיץ און װאַרפט 
אויף מיר אַן אויג, --- װאָלטען די אפיקורסים אָנגעהויבען באָדײי 
דאַװנען אַבי צו זאָגען תחנון ! אבי משיח זאָל נישט קומען! 

דער עולם שמייכעלט. 

-- װאָס קומט אָבער אַרױס --- מיינט אַן אַנדערער --- אַז 
די גרויסע האלטען זיר נישט צוזאמען... 

דער עולם האָט אָפּנעקרעכצט. 

געוויס האָט זיך יעדערער דערמאנט, וויפיע? פּעטש ער האָט 
- שוין געקריגען, וויפיעל צרות ער האָט שוין געהאט דורך דעם נישט 
ביינאַנד האלטען. און דער בעסטער סימן, אַן טישאָוויץ האָט 
שטארק געליטען פון מחלוקת, איז דאָס, װאָס פון דעם רעדען איז 
שוין נישט ארויסגעקומען קיין וכוח וועגען דעם, ווער עס איז 
שולדיג, פאַרװאָס עס איז קיין שלום נישט דאָ צווישען די גרויסע. 
מען האָט פורא פאַר אַ ניי מחלוקת. 
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הנה לי ינום ולא יישן שומר ישראל !.,.. איך מיין די שני זהובים 
א ואָך ! 

די רבי'צין מיט די גרויסע ברילען איז דערוויי? אַפיר פון 
הינטער'ז אויוועו : 

-- איך האָב דיר לאנג געזאָגט, --- מאַכט זי, --- דו זאָלסט 
זיך נישט אַריינמישען אין קהל'ס זאַכען, נאָר דו פאַלגסט דען מיר ? 
װי קומט אַ זוינ ס צו אַ רב, דיין דאנה --- קהל? 

-- נו, שטיל שוין, רבי'צין, שטילער, --- ענטפערט ער איהדר 
ווייר, --- זעהסט דאָך, איך בין שוין אַזױ, איך האָב אַ ;וויי ך 
האַרץ, עס באריהרט מיך --- נאָר אַ שאָד די צוויי גילרען אַ װאָר ! 


ח 


דערצעחלטע מעשיות, 


,אבל וחפוי ראש" בין איך אַראָפּנעגאַנגען פון רב מיט'ן 
משכי? צוזאַמען אין גאַס אַרײן. סיר טרעפען דאָך דעם שמש 
אויפ'ן װועג און דער פאַרזיכערט, אז, װי איהם זעהט אויס, װעט 
מען קאַנען מאַרגען וויימער שרייבען. 

דעם גאַנצען , טאַראַראם" האָבען אָנגעמאכט צוויי אָפּגעקומע- 
נע בעלי-בתים, װאָס זענען היינט, פאר גרויס דחקות נעבעך : איי- 
נער אַ טרפה'נער שענקער און דער צווייטער אַ ‏ פ ע ר ד ס- 
הע דיל 

דער מישכיל, פון זיין זייט, זאָגט מיר צו צווישען מנחה 
ומעריב איבערצושמועסען , דאָס פּשט'ל" מיט'ן עולם. און -- 
,הייסט זיין נאָמען נישט שמערעל" (אַזאַ נאָמען האָט אַ משכיל 
אין טישאַװיץ!) אױיב ער װעט נישט גאיבערקעהרען דאָס 
שטערטעל". 

-- זיי מענען זיך --- זאָגט ער --- אויף די קעפּ שטעלען, און 
שרייבען מוז מען ! הפה שאסר הפה שחתיר! 

גוט כאָטש, דער משכי? האָט אין אַ חרד געלערענט; אויף 
דער גרויסער וועלט טרעפען זיך נאָך אַנדערע משכילים. --- 

איך געה צוריק אויף דער פטאַנציע; דעד שמש געהט מיט. 


יב 
*"מאכב אי 6 


יק יי 0 יט 


בא א ר יי 
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דער מאַרק איז פול מיט מענשען. אין אַ פַּאַר מינוט אַרום, 
איז שוין געוועזען אן עולם אין שטוב. 

-- רבותים, --- מאַכט צו זיי דער רב, -- א י ך קען דעם 
מ ע נ ש.. 

-- מען װעט נישט שרייבען! -- האָבען זיך אָנגערופען 
עטליכע קולות צוזאַמען. 

דער רב פארלירט באלד דעם קוראזש. 

-- נישט ! -- נישט! -- מאַכט ער שטיל. דער משכיל איו 
אָבער דערוויי? ארויף אוים'ן טיש און רופט : 

-- חמורים ! מען מוז שרייבען ! דער טובת הכל? פארלאַנגט 
עס ! 

,לטובת הכלל", ליינט עה אז ער האָט מיט מיר ,איבערגע- 
רעדט שוין דאָס גאנצע פּשט'ל", אז עס איז נישט װי ער האָט 
;קאַטאַװעס געטריבען", אז איך האָב איהם אפילו געוויזען בריעף 
פון רבנים ! 

-- פון וועלכע רבנים ? --- רופט מען פון אַלֶע זייטען. 

--- פון פּאַריזער רב, --- האָט דער משכיל ווייטער געשפּונען 
אויפ'ן הויכען קו?, --- פון פּאַריזער רב --- (קיין אַנדערער פּאַסט 
איהם נישט), פון לאַנדאָנער... 

-- אידען, אַהיים ! -- האָט איהם עמיץ איבערגעהאַקט, -- 
נישט אונזערע לייט ! 

און דער עולם האָט זיך אַנגעהױבען אַרױסצושיטען אַזױ גע- 
שווינד, װי ער איז אָנגעקומען. געבליבען זענען מיר דריי און--- 
דער שמש, װאָס האָט זיך צוגערוקט צו מיר --- 

--- שענקט מיר עפּעס, --- מאַכט ער, --- פאַר'ן טאָג. 

איך האָב איהם געגעבען עטליכע צעהנערלעך. ער האָט נישט 
איבערגעצעהלט, אריינגעװאָרפען אין קעשענע, און, נישט געזע- 
גענט זיך, אַוועקנעגאנגען. 

-- װאָס זאָגט א י ה ר, רבי? -- פרעגט מיך דער רב. 

-- איך ווייס ? איך האָב שטאַרק -- שטאַרק מורא --- עס 
זאל מ י ר נישט שאטען.. 

-- אייך ? 

--- וועמעז דען 4 דיר ? זעהסט דו אַן עסק! װעסט רו נ י ש ט 
מאכען די סטאַטיסטיק, װעט מען זיך באגעהן אָהן איהר.. כי 
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פען ? נאָך װאָס ? נאָר מילא, אז דו זאָגסט : אנטלויפען ! װע? איר 
אַליין מיט דיר אַראָפּנעהן. 

--- אין װאָס וועסט דו געהן 3 --- רופט זיך אִפּ אַ ווייבעריש 
קול פון אונטער'ן אויווען. 

-- גיב טאַקע אַהער די קאַפּאָטע! -- ענטפערט דער רב. 

-- געבען ? איך האָב זי ערשט צוטרענט! 

--- מילא, -- מאכט דער רב, --- אויך נישט קיין אומנליק, 
חס ושלום ! וועלען מיר מאַרנען געהן. 

איך ניב איהם צו פארשטעהן, אַז עס איז ערשט מיטאָג-צייט, 
אַז עס איז סיר א שאָד דער טאָג. 

-- נו, װאָס זשע זאָל איך טון? -- פרעגט דער רב אוו 
פאַרלענגט די הענט, -- פּונקט האָט די רבי'צין זיך גענומען צו 
מיין קאַפּטאַן... 

--- רופט זיי אַרױף אַהער ! 

--- רופען איז אַ קליינינקייט, אויך אן עסק ! נאָר ווער וועט 
קומען ? מען װעט מיך הערען יי דעם רב ! אפשר בעסער אַראָפּ- 
געהן אין שלאָפּראָק ? 

-- עס פּאַסט נישט, רבי, -- רופט זיך אָן דער משביל,--- 
דער סטראַזשניק געהט אַרום אין גאַס ! 

--- פון מיינטוועגען, -- זאָגט דער רב, -- איך װאָלט גע" 
גאַנגען; זאָגס איהר: ניין, אין ניין. 

עס בלייבט דערביי, מיר זאָלען אַלע דריי אַרויפרופען דעם 
עולם פון גאַס דורכ'ן פענסטער. מיט'ן פענסטער-עפענען איז 
אָבער נישט לייכט צונעגאַנגען. מען האָט עס שוין א יאָהר פום- 
צעהן נישט געעפענט. די שויבען זענען דורכגעברענט פון דער 
זון, דער קיט איז אויסגערארט, און די שויבען ציטערען ביי יעדעו 
טריט איבער דער פּאַדלאַגע. די קװאַטירען זענען געלעכערט פון 
האַלץדווערים, צוגעקלעפּט נאָר מיט'ן ראָסט (זשאַװער) צו דער 
וואנט, עס איז נאָך א ספק, אויב זיי האָבען זאַוויאסען. 

עס איז אונז דאָך געראָטען, מיר האָבען איין זייט געעפענט, 
דערנאָך די צווייטע און אִהן אַ שאָדען. דער רב האָט זיר אַנירער- 
געשטעלט אין דער מיט, איך און דער משכיל פון ביירע זייטען, 
אוז מיר אַלֶע דריי רופען. 
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עדות זאָגען, אז איך בין נישט דאָס, װאָס מען מיינט ! 
-- וואו וואוינט דער רב ? --- פרעג איך דעם משכיל. 
ער דערפרעהט זיך און ענטפערט : 
--- קומט, איך װעל אייך פיהרען! 


ז 


דער טישאָוויצער רב. 


ווער עס האָט נישט דעם טישאַװיצער רב'ס שלאָפּראָק גע" 
זעהן, װועט קיינמאָל נישט וויסען די סבה, פאַרװאָס די רבי'צין, 
זיין דריט ווייב, א אידענע קוים אין די מיטעלע יאַהרען, טראָגט 
שוין אַ פּאַר גרויסע ברילען אויף דער נאָז. דער שלאָפּראַק זעהט 
אויס וי פון איינציגע פעדים געלאַטעט. 

-- נאָך 2 גילדען אַ װאָך, -- באקלאַנט זיר דער רב, --- ווען 
די שטאָדט גיט מיר, װאָלט איך געקאַנט שוין דורכקומען; אַזױ 
איז נאָר ביטער ! נאָר איך װועל מיינס אויספיהרען... אָהן אַ דין- 
תורה קאַנען זיי זיך נאָר באַגעהן, אויף דעם האָבען זיי גוטע אי- 
דען און... סאַנדעס ; , טעפּעל --- לעפעל" פּסק'ענט א ליאדע מלמד, 
שאלות-נשים ; עס איז דאָך נאַריש, דאָס קאַן מען נישט מ ח מ י'ץ 
זיין ! אָבער אויספיהרען על איך. איך װאַרט נאָר אויף דער 
קלפי ! אָהן אַ רב וועלען זיי קיין קלפי נישט מאכען ! לאָמיך זעהן 
אַ שטאָדט, קיין עיני"הרע, איין עיר ואם בישראל, אֶהן גבאים ! 
און, װועט דאָס אויך נישט העלפען, װעל איך נישט פּרואווען די 
חלפים.. איך האָב זיי גוט אין דער האַנט ! 

עס איז שווער געװועזען דעם רב אַראָפּצופיהרען פון זיינע 
איינענע צרות. דאָך אז דער משכי? האָט איהם צונעזאַנט, זיך צו 
פט אַ רע ן פאַר איהם ביי קה?, צו פּועל'ז די הוספה, --- האָט 
ער אונז געבעטען זיצען, און אויסגעהערט, אין װאָס עס געהט. 

-- נאַרישקייטען ! --- מאַכט ער, --- איך קען דיך ! זאָג זיי, 
די שוטים, אז איך קען דיך. 

--- זיי אַנטלויפען פון מיר ! 

-- עט, אַנטלויפען ! װאָס הייסט אנטלויפען ! ווער אַנטלױ- 
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איננגלעך און וויפיעל מיידלעך ? און --- װוי אַלְט יעדעס איז ? און 
אַלֶע קרענק, װאָס איהר פאַרשרייבט ! 

--- מען איז אונז חשד, אז מיר דינען נישט אין מיליטער; 
די ביכער, ווייסט איהר אודאי, זענען נישט ריכטינ, ווילען מיר 
אויסווייזעו... 

--- נו, אויך רעכט, למשל... איך בין אייך דערוויי? מודה... 
אָבער --- פּאַטענטען ? נאָך װאָס פארשרייבט איהר, ווער עס 
האָט ? אין פאַר וויפיעל ? 

--- אויסצואווייזען, אַז אידען --- 

דער משכיל לאָזט מיך אָבער נישט ענדיגען. 

--- איהר דערצעהלט מיר נישט קיין באָבע-מעשיות; דער- 
וויי? װועט מען געװאָר ווערען, אז איינער און דער צווייטער האָט 
אַ קלענערען פּאַטענט, װעט מען איהם שטעלען אַ חופּה! 

קוים ער האָט עס אַרױסגעזאָגט, איז ראפּטאָםס דער עולם פון 
פענסטער נעלם געװאָרען. דער שמש פון טיר האָט זיך אפּנע- 
טראנען, און דער משכיל, װאָס האָט נאַרנישט אזוי שלעכט גע- 
מיינט, איז געבליבען װי פארשטיינערט. 

דער עולם האָט מורא געקרינען. אין אַ פּאַר שעה אַרום האָט 
שוין נאַנץ טישאַװויץ מיט מיר געקלונגען. מען האָט מיך שוין חשר 
נגעוועזען, אז איך בין אַ געשיקטער פון דער אַקציז. אַ קשיא אויף 
אַ מעשה, די אַקציז ווייסט, אז א איד װועט בעסער געװואָר ווערען 
אַלע סודות ! 

איך האָב מיך אַרומגעדרעהט אין מאַרק שוין איינער אַלֵיין, 
דאָס שטעדטעל האַלט זיך פון מיר פון ווייטען. איין משכי? אין 
מיר נאַכגענאַנגען טריט-ביי-טריט. ער האָט נעװאַלט מיט מיר רע" 
דען. נאָר ער איז מיר שרעקליך נמאס געװאָרען, איך האָב אויף 
זיין פַּרצוף נישט געקאַנט קוקען. 

און די פּנימ'ער אין נאַס וערען ערנסטער און פינסטערער, 
איך הויב שוין אָן קלערען ווענען פּלטה-מאַכען. מען קוקט אויף 
מיר צופיעל פון דער זייט, מען סוד'עט זיך צו פיעל! 

עס איז מיר איינגעפאלען צו מאכען נאָך די לעצטע פרואוו. 
איך האָב מיך דערמאַנט, אַז דער היינטיגער טישאַוויצער רב איו 
שמאָל ביי אונז דין געוועזען, ער װועט מיך דערקענען, על כ? פּנים 
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ווען ! אַז מען וואוינט אין טישאָװויץ, איז מען שוין קיין מענש נישט, 
ווייסט מען שוין נישט, װאָס אויף דער וועלט טוט זיך? איהר 
ווייסט: ,עם לבן גרתי", איך וואוין טאַקע דאָ, נאָר אַ נאָז האָב 
איך! 

--- און אַז איהר האָט א נאָז און ווייסט, װאָס אויף דער 
וועלט טוט זיך, נאָךד װאָס פרעגט איהר ? 

דער שמש האָט אויפנעשפּיצט די איערען. דאָס אייגענע 
האַבען געטאַן די עטליכע לעדינ-געהערס, װאָס זענען מיר נאַכגע- 
נאַנגען טריט-ביי-טריט. אויף זייער פּנים איז אױיסגענאָסען אַ 
ווילדע הנאה, אויפ'ן שטערן --- דער פּסוק: ,יקומו נא הנערים... 
לאָמיר זעהן, װוי צוויי משכילים באָדיען זיך !" 

-- װאָס טויג מיר דאָרט, --- מאַכט דער משכי? גערייצט,--- 
חוזק-שמויזעק ! מיין צונג איז אויך נישט קיין פּאָדעשװע! און 
פאר וועמען האָב איך מיך דאָ צוצופיהרען ‏ פאר טישאַוויצער 
חמורים ?4 זעהט נאָר די בידליאַקעס ! 

איך בין אין א פארלענענהייט. אָננעמען פאר טישאַװיץ קאַן 
איך מיך נישט, וויי? די טישאַװיצער בעלי-בתים, אין פענסטער און 
אין טיר, האבען גאַנץ אַנגענגעהם געשמייבעלט. 

| --נאָר, זאַנט מיר, װאָס איז דאָס אַזױנס ? דאָס פאַרשרייבען ! 

-- סטאַטיסטיק ! 

-- פטאַטיסטיקישמיסטיק! סיר האָבען שוין געהערט 
אַזױנס ! נאַר נאַך װאָס טויג עס ? 

איך האָב געזאַנט, נישט איהם, איינענטליך, נאָר טישאַװי- 
צער קה?; זאָלען זיי האַבען אַ באגריף פון דער סטאַטיסטיק. 

-- האַ! הא! האַ! -- צולאַכט זיך געדיכט און גראָב דער 
משכי?, --- דאָס וועט איהר איינרעדען טישאַװויצער חמורים, נישט 
מיר ! פּאַרװאָס פארשרייבט איהר, װוי מען וואוינט : מיט אַ פּאַר- 
לאַנע, אָהן אַ פּאָדלאָגע ? װאָס געהט אייך אַן, אַז איינער וואוינט 
אָהן אַ פּאָדלאָנע ? האַ ?4 

עס געהט אין דעם, פאַרצעהל איך איהם, אז מען ווי? אויס- 
ווייזען, װי אָרעם אידען זענען ; מען מיינט... 

--- מען מיינט גאָרנישט, -- האקט ער מיך איבער, נאָר --- 
זאָל זיין אַזױ ! װאָס דאַרף מען אָבער וויסען אַקוראַט, וויפיעל 
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מענש אין די מיטעלע יאַהרען, נישט שטורירט, נישט געלעזען, אָהן 
ביכער, אָהן צייטוננען אפילו, מיט איין װאָרט א משכי? פון דער 
לופט. 

ער נאָלט נישט די באָרד ; אין טישאַװיץ איז מען יוצא מיט 
אונטערשערען, נאָר מען זאָנט, אז , ער איו מסלס? בשערו אפילו 
עשרת ימי תשובה !" דייטש געהט ער אויך נישט, דער פעלדשער 
אין טישאַװויץ געהט אויך נישט רייטש, איז אויך אַ איר אין אַ 
לאַנגער קאַפּאָטע מיט פּאות ! 

אונזער משכיל איז יוצא מיט שטיװעל-פּוצען, און א שווארץ 
סטענגעלע אויפ'ן האַלז. ער האָט שירים פון פּאות, פאר ראָס 
טראָגט ער אַ קאנטיג קאַשקעטעל. , פּראָסטע,, (זאָנט מען) וישמן 
ישורן ויבעט; ,עס געהט איהם זעהר שוואויל, אַ שאַרף געוועלב ; 
אינגאנצען, אימשטיינס געזאָגט, דריי קינדערלעך, װאָס פעהלט 
איהם ? איז ער אַ משכי? !* ְ 

מיט װאָס ער איז אַ משכיל?, איז שווער געוועזען געװאָר צו 
װערען. עס איז גענוג, אז מען ו ו י י ס ט, אַז ער אין אַ 
משכיל?; די גאַנצע שטאָדט זאָנט, אַז ער איז אַ משכי?, ער אַלַיין 
איז א ו י ך סודה. דער עיקר זענען זיינע ,ווערטלער", ער 
רעדט , על השם ועל משיחו". 

לויט איך בין דערנאָך געװאָר געװאָרען, האָט דער משביפ 
מיך אויך פאַר אַ משכיל גערעכענט, און זיכער געוועזען, אז איךר 
וועל ביי איהם איינשטעהן, על כל פּנים ביי איהם . שרייבען" צום 
ערשטען. 

-- צו אַזאַ זאַד, -- האָט ער געזאָגט, --- דאַרף מען האָבען 
מענשען מיט קעפּ. מיט אייך, פערד, װעט ער עפּעס מאכען ? 

און אַז דער באַרג איז נישט געקומען צו מחמד'ן, וויי? ער 
האָט פּשוט נישט געוואוסט פון איהם, איזן מחמד געגאַננען צום 
באַרג. 

געטראָפען האָט ער מיך ביי אַן אלמנה אין שטוב. אַריינגע- 
פאַלען איז ער מיט'ן רשע'ס שאלה פון דער הגדה --- מיט'ן : מה 
העבודה הזאת לכם ? 

--- מאֵי פּאַניע -- װאָס מאכט איהר עפּעס דאָ ? 

-- וואו דאַ ? -- פרעג איך. 

--- איהר מיינט, אַפּנים, נאָר, אַז איך בין פון אונטער'ן אוי- 
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נעשאַלטען מיט טויטע קללות, צוגעהן האָט זי מורא !... כיים רב 
האָט מלכה פארצעה?ט די מעשה מהחל ועד כלה : זי פאַרלאַנגט, 
אַז נח זאל מאכען, אַדער עס זאָל זיין אַ פייער-מויער, אַדער די 
דיעלע זאָל ווייטער איינגעזונקען ווערען !... 

אונזער רב'י? האָט געוואוסט, אז וועמען ער װעט דאַ צױ 
פּסק'ענען, װעט דער צווייטער צד חסידים נעמען זיך צו איהם, 
האָט ער זיך אויסגעדרעהט װי אַ איד אַ למדן. ער קאָן נישט 
פּסק'ענען... גרמא בנוזקין... בע... מע... קיין פּשרה קאָן נישט זייז 
און האָט אָפּנעשיקט די צדדים צו די רביים. 

נו, , התובע הולר אחרי הנתבע", נח איז באשטאַנען, ירוחם--- 
פאַר אין ברירה ; און אַזױ האָבען זיך ביידע אַראָפּנעכאַפּט קיין 
בעלו. 


איידער ירוחם איז אַװעקנעפאַהרען, האָט ער איבערגעלאָוט 
זיינס אַ שװאַגער אַ דאַװיערענאָסט, מיט עטליכע רוב?, װאָס ער 
האָט צװאַמענגעבאַרגט (און געבאָרגט האָט מען איהם פאַר 
רחמנות), ער זאָל מאכען דערוויי? אַן אָפּאָזיציע. 

עס איז אבער אַלְץ גענאַנגען שלים-שלים-מזל. דער שװאַגער 
האָט די פֹּאָר רוב? אויפגעגעסען, צִי, װוי ער זאָגט, פאַרלוירען... 
מלכה איז פּאַר גרויס צרות קראַנק געװאָרען... ביים רבי'ן האָט 
אפילו ירוחם געוואונען אַ , פייער-מויער" מיט , הוצאות", נאָר צו- 
ריקצואוועגס האָט מען ביידע, נח'ן מיט ירוחם'ן, געכאַפּט אויף 
דער גרענעץ, און אַהיים געפיהרט מיט'ן עטאפּ. 

אַז מען האָט ירוחם'ן געברענגט, איז שוין מלכה געװעזעו 
אויפ'ז עולס אמת, און דאָס הייזע? --- צואװואָרפען. 


ט 


דער משכיל. 


און מיינט נישט, אַז אין טישאַוויץ עקט זיך די וועלט ! עס איז 
דאַ אַ משכי? אויך. און אַן אמת'ער משכי?, א פאַרצייטישער. א 
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הויז פון אלע זייטען, און אונטערצינדען איז טאַקע רציחה'שריג... 
צי ער ה אַ ט געשטעקט דערינען צי ניין, נאָר דער פּראָצעס און 
דער זוהן האָבען איהט בדיל הדל געמאַכט, און ער איז מלמד גע- 
װאָרען. אלס פריש-געבאַקענער מלמד האָט ער וועניג דרך-ארץ גע- 
האַט פאַר בעלי-בתים, האָט זיך איינער באליירינט, אַרוסגענומען 
זיין בן און אַריינגעגעבען צו ירוחם'ן אין חדר. 

נח'ז האָט די מעשה פֿאַרדראָסען, אַ ,חברה-מאַן" איז ער פון 
לאַנג, אין פּאַװיאַט פלענט ער אָפּלינען טעג און נעכט, אַ מויל מיט 
אַ פּען האָט ער. נו -- איז די מעשה מיט דער פייער-מויער 
אַרוסגעשואומען, און עס איז אַראָפּנעקומען דער סטאַרשי- 
סטדאַזשניק. 

נאָר דערוויי? האָט נח חרטה געהאָט! ער אַלֵיין האָט זיך גע 
מיהט ! מען האָט אָנגעהאנגען אָן דער דיעלע אַ מטבע, איז זי צו- 
ריק פאַרזונקען געװאָרען. 

עס װאָלט שוין ווייטער נוט נגעוועזען, פאַכט זיך אָבער אַ 
מעשה מיט תכלת. אז ירוחם איז א ראָדזשינער און טוט אַן בלויע 
ציצית, איז נח אַ פאַרכרענטער בעלזער און שרייט געװאַלר! א 
װאָרט צו אַ װאָרט, די פייער-מויער איז ווייטער אַרױס, עס איז 
שוין אַ דיעלע אין סאַנד. 

מען האָט געלאָזט אַ ,װיראָק זאַאָטשני", דער סאַנד האָט נע- 
פּסק'ט, אַז ירוחם זאָל במשך אַ חדש מאַכען אַ פייער-מויער, און 
אויב נישט -- זאָל מען איהם צולענען דאָס הייזעל. 

קיין דרייער איז נישט געוועזען, אצינר האָט שוֹין נח קיין חרטת 
נישט געהאַט -- (דאָס מחלוקת האָט ערשט רעכט געברענט) -- 
און האָט נישט געװאָלט ענטפערען אַ גוט װאָרט. ירוחם האָט איהם 
גערופען צום רב ; נח האָט אױיסנעפּאַטשט דעם שמש. 

אַז מלכה האָט געזעהן, אז עס איז כלה כ? הקיצין, האָט זי 
אָנגעכאַפּט נח'ן, אינמיטען נאַס ביים פּאַדקאָלנער, און געשלעפּט 
וי אַ הורג אריין צום רב עס איז אפילו געוועזען אַ פולער מאַרס 
מיט בעלזער, נאָר ווער װועט צונעהן צו אַ אידענע ?... ,גברא דנשי 
קטלוהו לית דין ולית דין"'). נח'ס ווייב איז נאַכגענאַנגען און 


*) אַ מאַנספּערזאָן, װאָס ווייבער האָבען גע'חרג'עט. האָט קיין גע- 
ריכט און קיין ריכטער. 
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-- נישט ד אַ ס אָבער אי דער עיקר, -- ניט ער איחר 
צו פֿאַרשטעהן, -- דער עיקר איז, אַז איהר קאָן אַרינקומען די 
כרכח נאָר אין די עפּע?! דער ,רבונו של עולם" פיהרט די וועלט 
על פּי דרך הטבע ! 

אויך רעדט ער איהר איין, אז מ'קאָן אַפַּשפּאַרען פון אַסך 
זאַכען... מ'קאָן זיך באנעהן... 

און עס איז אַזױ נגעבליבען. ירוחם האָט זיך אָפּנעזאָגט פון 
טאַבאַקישמעקען, דאָס גאנצע הויזיגעזינד --- פֿון זויער-מילד בפרט 
און פון וועטשערע בכלל, און מען האָט געבויט! 

געבויט האָט מען יאַהרענלאַנג, נאָר אז עס איז נעקומען צו 
דער פייער-מויער, איז מלכה געשטאַנען אָהן סחורה, ירוחם האָט 
שוין קיין כח נישט געהאַט צו לעבען, דער עלטסטער זוהן האָט 
זיד נעלאָזט אויף דער מדינה, דאָס איננסטע איז נגעשטאַרבען, און 
דאַ פעהלט נאָך אַ מטמון -- א רובל 40 אויף אַ פייער-מויער. 

נו, װאָס זאָל מען טהון ? מען האָט נעמאַכט דעם כותב אין 
נמינע אין דער יד אַריין, און --- אַרײנגעצױנען זיד אָהן אַ פייער- 
מויער ! 


ער האָט זיך מיט נחת אַריננגעצױינען. אַ נושאים-מאַן איז ער, 
האָט איהם די חברה נעמאַכט א חנוכת הבית. מען האָט אויסגע- 
טרונקען, אֶהן נוזמא, אודאי אַ פאָס ביער, אַחוֹץ בראנפען און 
ראָזשינקעויין. עס איז נגעוועזען א שמחה, א גדולה. 

נאַר די שמחה האָט נישט לאַנג געדויערט. עפּעס אַ בעל 
הבית האָט זיך צוקרינט מיט ירוחם'ס אַ שכן, מיט נח מלמד. דער 
נח מלמד איז אמאָל אַ ‏ נ ר וי ס ע ר בעלהבית געוועזען, אַ 
נגביר עצום ! אחוץ דער נחלה, ביי וועלכער ער איז געבליבען, האָט 
ער פּאַרמאָנט שעהנע עטליכע מאות ; דערצו האָט ער געפיהרט אַ 
מסחר מיט האָנינ. שפּעטער, אז עס איז ביי אונז געוועזען דאָס 
מחלוקת איבער'ן ליטווישען רב, האָט מען איהם דעם זוהן גע" 
מפר'ט (ער דינט עד היום מיט אַ לוננען-פעהלער אין פּאָלק), און 
ער אליין איז אַריינגעפאלען אין אַ פּראָצעס פאַר אונטערלענען 
דעמ רב. א רציחה א י ז טאַקע דאמאלט געוועזען. ספיט 
,אױיסאַנען" איז מען שוין געוואוינט, אָבער אונטערשפּאַרען אַ 
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שבת ויום טוב, ווען ירוחם האָט זי אַרוױסנענומען אויף אַ חרם" 
קוויטעל, 

אַז דער יצר-הרע נעמט זיך אָבער צוֹ הילף דעם כח הדמיוו, 
איז ,, מי יעמוד" ! , קוים שטעלט ער אויף אַ הויז, איז ער פאר" 
זאָרגט מיט אַלֶעם גוטען. אַ בטוח װעט ער זיין, װעט ער זיך 
באָרנען אויף א ציג און האָבען די מחיה אין דער היים. איין שטוב 
וװועט ער פאַרדינגען אויף אַ שענק. און, אז נאָט, ב"ה, װעט העלי 
פען, װעט זי אַליין זיין שענקערין. און דער עיקר -- די קינדער 
פאַרזאָרגט ! די איננלעך װעט ער סיי װוי סיי שיקען אין א ישיבה 
אַריין, די מיידלעך װעט ער נעבען אַ שטר חצי זכר אויף דער 
נחלה, אוֹן -- אַן עק ! 

אַי מיט װאָס מען װועט בויען ? אויף דעם האָט ער געהאַט 
אַ גרייטעו חשבון : 

-- איד בין -- זאַנט ער --- מלמד, און דו --- פּשעקופּקע, 
האָב'מיר דאָך צוויי פּרנסות ; פון איין פּרנסה וועל'מיר לעבען און 
פון דער צווייטער -- בויען. 

-- װאָס רעדסט דו, משׂונע --- ענטפערט מלכה --- מיט ביירע 
פּרנסות קומען מיר נישט אויס... 

-- אַזױ וי מען נעמט זיך פאָר --- זאָגט ער --- אַזױ העלפט 
גאָט, ב"ה. אַ וחא ראיה -- מאַכט ער -- אָט זעח! נח מלמר, 
אונזער שכן, האָט אַ קראַנק ווייב, װאָס פארדינט נישט אַ דרייער, 
אוו זע ק ס קינדערלעך -- זאָלען נעזונט און שטאַרק זיין -- 
און לעבט דאָך פון מלמדות אליין. 

--- װאָס רעדסט דו, ער איז אַ גרויסער מלמד, סאמע גביר'ישע 
-קינדער. 

--- פארװאָס, מיינסט דו, איז אַזױ ? װאָס אי ? ער קאָן בע- 
סער לערנען פאר מיר ? אודאי און אודאי נישט, נאָר אז גאָט ב"ה 
זעהט, אז ער האָט נישט מעהר װוי א יי |ן פּרנסה גיט ער איהם 
אין איהר די שפע. און, אַ והא ראיה ? זעח ווייטער ! די שװואַרצע 
ברכה ! אַן אלמנה, אויך מיט פינף קינדער, און איז נאָר אַ פּשע- 
קופּקע אַליין... 

--- װאָס רעדסט דו. פאַרריקט ביסט דו ? יענע, הלואי אויף 
מיר געזאָנגט, האָט אַ הון רב שטעקען אין עסק. אודאי א רוב? 
דרייסיג... 
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נו, דאָס הייזעל האָט אָבער נעשטעלט אַ קבצן נדול, ירוחם איוואנ- 
כאָווקער, א מלמד, האָט ער נישט געקאַנט מאכען קיין פייער- 
מויער. 

-- זיין גאַנץ בויען, פּראַוודע, איז געוועזעז אָהן אַ יסוד. דער- 
נאָך, װעט איהר הערען, איז דערפון געװאָרען אַ דיז-תורה. ביי 
דער דיך-תורה, האָט, עליה-השלום, זיין ווייב מלכה דערצעהלט 
דברים כהויתן. װי דער סדר עולם איז, אַנגעהױבען מששת ימי 
בראשית, און אַזױ אָט אַזױ איז געוועזען די מעשה : 

מלכה האָט מיט איהר מענדלען נישט גערעדט א יאַהר פופ- 
צעהן. זי איז בטבע אַ פארביסענע אידענע געוועזען. נישט אויס- 
גערעדט זאָל עס זיין: אַ הויכע, אַ דאַרע, אַ שװאַרצע מיט 8 
שפּיצינע נאָז װי אַ חאַקען. זעלטען, אז עס איז איהר אַרױס אַ 
װאָרט פון מויל, כאָטש פון פּרנסה -- א פּשעקופּקע! און מען 
האָט נישט געדאַרפט ! פון איהרס אַ קוק איז אויך שוין קיה? נע- 
װארען אין הארץ. אלע פּשעקופּקעס האָבען געציטערט פאַר איהר 
אימת מות ; זי חאָט שוין אַזאַ אויג נעהאָט. פארשטעהט זיך, אַז 
ירוחם האָט זיך מחיה געוועזען מיט איהר שוויינען: ער פלעגט צו 
איהר אויך קיין װאָרט נישט רעדען. אזוי שטילערחייט, זענען זיי 
דאָך געבענשט געװאָרען מיט צוויי בנים זכרים און דריי מיידלער. 

דאָך דער יצר-הרע --- א בע?-הבית צו ווערען, האָט זיי ביידע 
רעדעוודיג געמאכט. דער שמועס איז אַזױ גענאַננען: 

--- מלכח ! --- זי ענטפערט נישט. 

--- מלכה ? --- זי שוויינט. עֹר מלכה'עט, און זי ריהרט זיך 
נישט פון אָרט. : 

ירוחם שטעלט זיך אָבער אויף און גיט אַ געשריי : 

--- מלכה ! איך ווי?ל שטעלען א הויז! 

מלכה האָט שוין נישט אױיסגעהאַלטען, און אויפגעהויבען איין 
אויג און נעעפענט דאָס מויל. ,איך האָב נעמיינט --- פּאַרצעהלט 
זי --- ער איז משונע געװארען !* 

און א שנעון איז עס באמת געוועזען. ער האָט געהאַט בירושה 
פון אַן עלטער-זיידען דאָס שטיקע? פּלאַץ, דאָס שמאָלע, װאָס איהר 
חאָט געזעהן, און --- קיין פֿחות משוה פּרוטה נעלט. דעם ווייבס 
פּאַר טשוועקעס, וועלכע מען האָט דערנאַכטען פאַרקויפט פאַר דריי- 
מאָל ח"י זהובים, פלענען זיין פארזעצט אַ נאנץ יאָהר; אויסער 


/ 
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-- באַ, -- אַמאָל ! היינט דאַרף מען נישט... 

-- נעבעד ! 

-- װאָס פאַר אַ נעבעך 4 זי חאָט א שטעל מיט זאַלץ, פאַר- 
רינט עטליכע רובל א װאָך, פון דעם צאָהלט זי אָפּ 28 רוב? אַ 
יאַהר פּאַדאַטעק פון הויז. פון דער רעשט לעבט זי... װאָס דאַרף 
אַ אידענע 4 װאָס פעהלט איהר ? תכריכים האָט זי שוין.. 

איך האָב נאָך אַמאָל אַ קוק נעטאָן אויף דער אַלטיטשקער, 
און עס האָט זיך מיר שוין געדאַכט, אז עס פעהלט איהר באמת 
נאָרנישט. איהר גערונצעלטע הויט האָט מיר אפילו צונעשמי- 
כעלט : װאָס דאַרף א אידענע 4 


ת 
נומער 42 


איד בין געגאַננען פון הויז צו הויז לויט נומער, מיט ש צע" 
טע? אין דער האַנט. פון נומער 41 האָט מיך דאַך דער שמש 
געפיהרט צו 43. - 

-- אוו 342 -- פרעג איך. 

-- אָט != ווייזט ער מיר אויף אַ שטיק חורבה אין ש שטאַל 
געסע? צווישען איין-און דריייאון פיערציג. 

--- איינגעפאַלען ? 

--- איינגעלענט, -- ענטפערט דער שמש. 

--- פּאַרװאָס } 

--- איבער אַ פייער-מויער. 

איך האָב נישט פארשטאַנען, װאָס ער מיינט. 

מיר זענען ביידע מיד געוועזען נעהענדיג, און מיר האָבען 
זיך געזעצט אויף אַ באַנק אין פּאָרשעניע. דער שמש פארצעהלט: 

--- פאַרשטעהט איהר, על פי דיניהם, אויב איין געבויט הויז 
איז נישט גענוג ווייט אָפּנעטרעטען פון צווייטען, מוז מען אִפ- 
טיילען די דעכער מיט פייער-מויערען. ווי ווייט דער מהלך דאַרף 
זייז, ווייס איך נישט; משפּטים בל ידעום, דאַכט זיך, מעהר װוי 
ד' אמות. א פייער-מויער איז ביי זיי אַ סגולה פאַר אַ שרפת.. 


רשיי 


.5 וע" 4 
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שוואַרצע חורבה, --- אויף אַן אַלטע, אויסנעדאַרטע, אייננעבוינענע, 
ציטערדיגע אידענע, װאָס דינגט זיך מיט איהר סונה -- אַ צושוי" 
נערטע נעלע דינסט-מויד --- איבער אַ צולאָג צו אַ פונט זאַלץ. 

דער שמש ווייזט מיר אויף דער אַלטער : דאָס איז ,די בעל- 
הבית'טע פון הויז" איך האָב מיך פארוואונדערט; די אידענע 
איז צו אָרעם פאַר אַזא הויז. 

-- דאָס הויז, ערקלערט דער שמש, איז איינענטליך נישט 
איהרס. זי האָט נאָר אַ זעקסטע? , דאַזיװאַציע", אַן אלמנה איז 
זי... נאָר די יורשים, איהרע קינדער, וואוינען נישט הי, --- חייסט 
זי בע?-הבית. 

--- וויפיעל מאַכט דאָס הויז? 

-- גאָרנישט. 

--- ווערט איז עס ? 

-- אַ פופצעהן הונדערט רובל. 

-- און מאַכט גאָרנישט ?9 

-- עס שטעהט לעריג. 

עס קומען מיר אויף די געדאַנקען ,יענע בחורים"... מן חפתם 
װאַרפט מען דאָ ציגעל אָדער קאַרטאָפעל. 

-- ניין, -- זאָגט דער שמש און שמייכעלט, --- פאַראַן אַזױי" 
נע אַנד ע ר ע צוויי הייזער, װאָס מען װעט מווען צ ו 9 ע- 
גען; דאַָאיז עפּעס אַנדערש: אין דעם הויז, פאַרשטעהט איהר, 
האָט געוואוינט אַמאָל אַ דאָקטאָר ; אין ער געשטאַרבען, און שוין, 
שטעהט לעריג ס'הויו ! 

--- װאָס איז, אוֹיף אַ זאראזשליווע קראַנקזייט ? 

-- חס ושלום ! 

--- װאָס דען ? 

-- עס האָט פַּשוט נישט ווער צו וואוינען ; ווער זאָל וואוינען? 

--- ווי הייסט, ווער ? 

-- טאַקע ער 4 ביי אונז האָט יעדערער כמעט זיין נחלת. 
װוער עס דיננט שוין א דירה, װוי? נישט קיין באַזונדערע שטוב צו 
פּאַרהייצען. ביי אונז איז אַ מאָדע, אַ קאַמאַרניק (לאַקאַטאָר) 
צאָהלט עטליכע רובל אַ יאָהר פאַר אַן עק שטוב מיט באהייצונג. 
ווער דאַרף אַזױנע גרויסע שטיבער ? 

-- נאָך װאָס האָט מען געשטעלט אזאַ הויו פ 
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בען מיינע כלים, פֿאַפּיר, בליישטיפט, פּאַפּיראַסען, האָט ר' ברור 
דערוויי? אָנגעשמירט פאַר די קינדער, אין חדר אריין מיטצונעמען, 
צוויי שטיקלעך ברויט מיט פּוטער, מיט אַ צולאָג אַ שטשיפּיאָרעק. 

-- נאָר געהט'ס! -- מאַכט ער; ער וויל זיי נישט האָבען 
אין שענק. דער קלענערער יתום איז אָבער נישט צופרידען. ער 
הויבט אויף די פּלײצעלעך און פאַרקרימט זיך צום וויינען. ער 
שעמט זיך אַביסעל פאַר מיר, װאַרט, איך זאָל ארויסנעהן; ער 
פּאַן זיך אָבער נישט דערװאַרטען, און לאָזט אַרױס אַ געוויין ; 

-- נאָךר שטשימיאָרעק, --- וויל ער. 

-- די מאַמע פלענט ס י ר געבען צװיי! 

די שוועסטער איז צונעלאַפען צו דער שאַנק, זי האָט אַרוס- 
געכאַפּט און געגעבען איהם נאָך שטשיפּיאָרעס. ‏ / 

-- געח, --- מאַכט זי אויך, -- נאָר אַסך ווייכער. אין די 
ווערטער האָט דער מוטערס קו? געקלונגען. -- 


5 
װאָס דאַרף אַ אידענע ? 


מיר געחען פון הויז צו הויז, פון נומער איינס אָן. איך ווייס 
אַליין, וואו אידען און וואו נישט-אידען וואוינען, איך קוק נאָר אין 
פענסטער אריין. פארגעלטע פענסטער איז אַ סימן פון ,אתה 
בחרתנו", בפרט נאָך אויסגעהאַקטע שויבען, פארטרעטענע מיט קי* 
שעלעך און זעק... פאַר דאָס --- בלומענטעפּ און פאָרהאַנגען זע" 
נען סמנים מובהקים, אז דאַ וואוינט שוין אזוינער, װאָס האָט 
נישט אַזאַ פּראַיוע אויפ'ן דלות װי יענע.. 

עס טרעפען זיך אויסנאַהמען... אָט וואוינט נ י ש ט אַ 
איר, נאָר אַ שטארקער שכור... און פארקעהרט, --- בלומען און פאַר- 
העננלער, נאָר ד אַ לייענט מען שוֹין די , הצפירה". 

דעם ערגסטען איינדרוק מאַכט אויף סיר אַ גרויס, אַ היל- 
צערען משונה הויז. עס איז גרעסער, נאָר שוואַרצער און ברודי" 
גער פאַר אַלַע הייזער. די פאַציאַט האָט זיך שטאַרק אריבערגע- 
בויגען, און קוקט אַרונטער אויף זיינס-נלייכען --- אויך אַן אַלטע, 
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חאָב באלד אין דערפריה ביי איהר געקויפט צוקער. זי איז אַלט 
אַ יאָהר 25, אַ דאַר פּניִם, אַ לאַנגע, אונטערגעבויגענע נאָז, װאָס 
צעהלט איהר, דאַכט זיך, די פוילע שװאַרצע ציין אינ'ם האַלבי 
אָפענעם מויל, אַ פּאַר בלאַנע-בלוײשװאַרצע געפּלאַצטע ליפּען -- 
דער פאָטער אויס'ז אויג. די שוועסטער איהרע, 8 מיירעל, אין 
גאַנץ עהנליך צו איהר ; זי האָט אָבער , כלה-חן". דאָס פּנים איז 
פרישער, רויטליכער, די ציין --- ווייסער, און אינגאַנצען נישט 
אַזױ צויוירען, נישט אַזױ אָפּגעלאָזט. אויך זעה איך ביידע אינג- 
לעך, שעהנע אינגלעך ; זיי האָבען געמוזט אין דער מאַמען אריין 
געראָטען : רויטע בעקעלעך, חנ'וודיגע, פאַרשעמטע איינעלעך... 
פו? פעדערען אין די געדרעהטע שװאַרצע לעקלעך... נֵאֶר מאוס'ע 
תנועות : זיי הויבען אַלֶע מאָל די פּלײצעלעד, פארקרימען זיך. זיי 
טראַגען שינעטענע קאפּאָטקעלעך. ברודיג, נאָר גאַנץ. 

די מוטער אַפּנים איז נישט לאַנג געשטאַרבען, גענוג צייט גע- 
ווען צו פארברודינען ; וועניג --- צו צורייסען... היינט --- ווער 
חאָט צייט צו זיי ? די עלטערע שוועסטער האָט פיער קינדער, אַ 
מאַן אַ למרן און אַ געוועלבע?.. דאָס , כלה-מיירע?" פיהרט די 
שענק; דער פאָטער האָט קיין צייט נישט. 

-- װאָס איז א ייע ר געשעפט} -- פרעג איך איהם. 

-- פּראַצענט... 

--- ?יכווע ? 

--- ליכווע 3... עט... 

-- נלייך אַזױ 4 מען האָט וועניג מיט אונז צו טון.. 

--- ווייסט איהר װאָס, --- מאַכט ער, -- נאָט אייך אַװעק 
אַלע מיינע שמאַטעס --- וועקסלען, אקטען, --- אַלְץ פאַר 28 פּראַ- 
צענט. נאָר צאָה?ט מיר אויס באַר! איך לעג אַװעק נישט נאָר 
די ליכווע, אפילו די שענק! איך װאָלט ב אַ ד י י אַװעקנע- 
פֿאָהרען קיין ארץדישרא?... אַבי געלט! אפשר ווילט איהר, נאָט 
אייך אַ חרם-קוויטע? ! איהר מיינט, אַז סיר האַלטען זיך אין דער 
ליכווע... זי האַלט אונז. מען צאָהלט נישט, וואקסט, דער חוב. װאָס 
מעהר דער חוב װאַקסט; וועניגער וװערט איז ער, מעהר קכצן 
ווער איך... אויף נאמנות ! 

פֿאַר'ן אַרױסגעהן ווייטער פאַרשריבען, ראָב איך נאָך ביי" 
געוואוינט אַ קליינע סצענע. בשעת ווען איך האָב צונױפֿנעקפֿײ 
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-- עס איז, מאַכט ער, גאָר פּשוט : כלדישרא? איז שוין דעם 
רבונו של עולם'ס זאַך, און ער האָט זיינס אין זין... און, כביכול, 
עס זאָל זיין שכחה פאַר זיין כסא הכבוד, איז דאָ אַזױנע, װאָס 
דערמאנען... און, ווייטער דאָס אייגענע... װי לאַנג קאַן עס גע- 
רוערען? עס מ וז דאָך אַן עק נעמען: אָדער כלו חייב, אַדער 
כלו זכאי... דאָס אין נישט פּרנסה! 


3 
נאָר געהן 


איך חאָב אייך פאַרנעסען צו דערצעהלען. אַז דער רב פון 
שטעדטע? האָט נישט געװאָלט, נישט קומען צו מיר, נישט מיר 
אויפנעמען ביי זיך. ער האָט מיר נעשיקט זאַגען, אַז עס איז נישט 
זיין זאַך גאָר, אז ער איז א שװואַכער, לא-עליכם. אויסערדעם זיצט 
ער שוין אַ פּאַר װאַכען איבער אַ האַרדבע שאלה פון בשר בחלב ; 
און דער עיקר איז, אַן ער איז ברונז אויף קהל, וויי? מען װויל איהם 
נישט מוסיף זיין צוויי גילדען אַ װאָך פּרנסח, 

געקומען איז, על-כן, א דריי בעלי-בתים מיט צוויי שמשים. 
איך חויב אַן ביי מיין בעל-הבית. 

ער האָט נישט קיין ווייב,. און פארענטפערט זיך באַלֶר ; 

-- וי לאַנג, מיינט איהר, איז זי, אונז צו לעננערע יאָהר, 
נפטר געװאָרען ? 

הכ?? -- אַן אלמן ; דריי אויסנענעבענע זיהן, איין אויסנע- 
געבענע טאַכטער, צוויי אינגלעך און אַ מיידעל אין דער היים. דער" 
ביי, בעט ער זיך, איך זאָל פֿאַרשרײיבען, אַז אַלֶע זיהן --- אויסער 
דעם אינגסטען, װאָס איז ערשט אַלט פיער יאָהר און ביז ער װעט 
,שטעהן", װעט נאָך משיח קומען! -- אַז די רעשט זיהן האָט 
יערער זיין פעהלער ! 

אויסער די עלטערע, צוויי אויסנעגעבענע, זיהן, האָב איך 
שוין געקענט די נאַנצע משפּחה. די אויסגעגעכענע טאָכטער האָט 
אין דעם אייגענעם הויז אַ געוועלבעל מיט טיטון, טאַבאַק, טיי און 
צוקער, וי אויך שפּייז; דאכט זיך, נאָך סמאר און נאַפט. איך 
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שאָף האָבען פּאַסטוכער, װאָס האָבען זיי אין זינען"; פונדעסט- 
װענען, .אַז י ע נ ע ר פּאַסטוך װעט נישט העלפען, אין -- 
בלאטע !". איינע קאָן דערוויי? נישט פאַרשטעהן, ,יענער פּאַס- 
טוך זאָל דאַרפען אזוינע שלוחים"... דאָס איז אַ וואונק אויף מיין 
געשוירען בערדע? און קורצע קליידער. אן אַנדערע איז ליבעראַ- 
לער און פאַררופט זיך אויף אַ רופא : ,הלמאי אַ רופא, זאָגט זי, 
איז אויך כ?-בו און פונדעסטוועגען..." 

-- דאָס איז עפּעס אַנדערש, אַ יחיד, אָבער אַזױ, וועניג גוטע 
אידען 1... 

זאלען זיי בעסער, מיינט אַן אַנדערע, אריינשיקען אַ פּאַר 
חונדערט רוב?; איך בין זיי מוח? דאָס שריינען, זאָל מיין זוהן 
נישט זיין קיין יענעראל! 


זיצענדיג ביים טיש, בין איך געוועזען 8 רואה ואינו נראה : 
פון נאַס האָט מען מיך נישט געזעהן, נאָר איך האָב געזעהן אַ 
האַלבען מאַרק. דערוויי? האָט מיין , בעל-הבית" אָפּנעדאַװענט, 
אָפּנעלעגט טלית און תפלין, גענומען אַביסע? בראנפען און גע" 
טרונקען צו מִיר לחיים. , 

-- לחיים טובים ולשלום 1 --- ענטפער איך. 

-- גאָט זאָל נעבען בעסערע צייטען, עס זאָל זיין פּרנסח, 

װוי מקנא בין איך מיין בע?-הבית, איהם פעהלט נישט מעהר 
נאָר פּרנסח. ער ניט נאָך צו מיט גדלות ; 

-- און עס װעט טס וװ ז ע } זיין פּרנסח, עס איז דאָ אַ גאָט 
אויף דער וועלט, גוטע אידען וועלען אויך נישט שווייגען... 

אין' האַק איהם איבער, און פרעג, פאַרװאָס אין זיינע איי- 
גענע געשעפטען, כאָטש ער האָט בטחון, כאָטש ער ווייסט גאַנץ 
גוט, אַז ,מאן דיחיב חיי יהיב מזונא" (דער װאָס גיט לעבען, דער 
גיט עסען), פונדעסטווענען טוט ער זיינס, און האנדעלט, און 
שלאָפּט ניט גאנצע נעכט, און קלערט אַלץ: מאַרנען, שפּעטער, 
אויפ'ס יאָהר... קוים האָט אַ איד חתונה, קלערט ער שוין אויף 
חתונה"קליידער פאַר אייניקלעך, און אַז עס קומט צום ב 5 5 
ישרא?, איז דער בטחון שוין אַזױ גרויס, אַן עס איז שוין איבעריג 
צו טון די האַנט אין קאַלט וואסער אַרײן, 
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עס איז שוין געשעהען, איז זיך שווער צו גלויבען... איז עס נישט 
צום פאַרשטעהן... 

אומרוהיג דאָך איז מען שוין געוועזען,. עס האָבען זיך נע- 
שיט פון אַלע זייטען בלבולים איבער בלבולים. 

צווישען אַנדערע זאַכען איז געבליבען, אַז מען דארף זיך בא" 
קענען מיט'ן געוועהנליכען װאַכעדיגען אידישען לעבען ; זעהן, װאָס 
עס טוט זיך אין די קליינע שטעדטלער; אויף װאָס מען האָפט, 
פון װאָס מען לעבט, װאָס מען טוט... װאָס עס זאָגט דאָס פאָלק 4 


ב 
בּטחון 


מיין ערשטער אַויינפאַהר איז נעוועזען טישאַװויץ. איך האָב 
מיך אָפּנעשטעלט ביי מיינעם אַ באַקאַנטען, ר' ברוך. ער האָט 
געשיקט נאָכ'ן שמש און עטליכע בעלי-בתים. װאַרטענדינ איף 
זיי, בין איך געשטאַנען ביים פענסטער און באַטראַכט דעם מאַוס. 

דער מאַרק איז אַ גרויסער פיער-עק. אַרום, אויף אַלֶע פיער זיי* 
טען, שטעהען פארשווארצטע, איינגעבויגענע, געבויטע הייזער, 
טייל מיט שטרוי, מטעהרסטענטייל?לס מיט שינדלען געדעקט. 

סאַמע איינציגע שטאַקען, מיט ברייטע פּאָדשעניעס אויף 
פוילע פאַרנעלטע באלקען. ארויסגערוקט פון פּאָדשעניע שטעהען, 
נישט ווייט איינס פונ'ם אַנדערען, , פּשעקופּקעס" איבער מולטערס 
מיט בייגעל, ברויט, ארבעס, באָבעס און פארשידען אויבס. צווי- 
שען די ווייבער איז אַ שטאר גערודער ! איך האָב אויף זיי, זעהט 
אויס, אַ שטאַרקען איינדרוק געמאַכט. 

-- האָב דיר אַ שואַרץ יאָהר, --- שרייט איינע, --- טייט 
נישט מיט די פיננער, ער זעהט דאָך! 

--- האַלט ס'מויל! 

די ווייבער ווייסען שוין, אַז איך בין געסומען פאַרשרייבען ; 
איינע גיט איבער דער צווייטער דעם סוד אַזױ שטיל, אז איך הער 
אין שטוב. 

מען זאָגט : , דאָס איז ער טאַקע", , פארט גוט, אַז די אָרעמע 
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שי 


יע 
ריעש א יי ער 


רייוע-נילדער 


8 
פֿאָררערע. 


עס איז נעוועזען אין סוף פון די נוטע, און אין אָנחויב פֿון די 
שלעכטע צייטען. אויפ'ן הימע? האָבען זיך געוויזען שװאַרצע 
כמאַרעס, נאָר עס האָט זיך געדאַכט, אז דער רוח -- דער צייט- 
גייסט, מיין איך, --- וועט זיי לייכט פאַרטרייבען. זיי וועלען ערגעץ 
אויסגיסען זייער האַרץ אין א מדבר. אין אייראָפּאַס פיירגע" 
האַלטענעם װיינגאָרטען האָט דער ביטערער װאָרצעל שוין געשפּאל- 
טען די ערד, ארויסגעשיקט זיינע שטעכעדיגע, שוין פאר'סם'טע 
שפּיצלעך, נאָר, אָט, אָט, טראַכט מען, דערזעהען עס רי גערטנער 
און רייסען עס אויס מיט'ן װאַרצעל... עס האָט זיך געדאכט, אַז 
דאָס ניינצעהנטע יאַהרהונדערט האָט זיך אויף דער עלטער נאַר 
אַביסעל פארקיהלט, אַביסעל היץ געקריגען ! עס זאָל זיך פון רעם 
מאַכען אַ שווערע קרענק, אַ שנעון, -- דאָס האָט זיך קיינער גישט 
געריכט... 

װוי ווייט איז פון אונז געוועזען דאמאָלט אַמעריקע! נישט 
איין איר האָט געקלערט, װי אַזױ עס שטעהט דאָרט אַ שיסעל 
גריץ, אַדער --- צי טראַנט מען דאָרטען די יארמולקעס אויף דרי 
פיס. פון ארץדישראלי-אתרונים האָט מען אַזױ זעלטען געהערט, 
וי פון באַראַן הירש צי פון , הנדיב הירוע"... 

די אסטראַנאַמיע בארעכענט פריהער יערע לקוי-חמה, לקוי- 
לבנה; די פּסיכאַלאָגיע האַלט נישט אַזױ וייט, ‏ דער ועלטס 
נשמה ווערט ראפּטאם פינסטער, דער גוף קריגט אַ טין קאַנוואול- 
סיע -- און נישט נאָר זי קאָן עס פאָראויסזעהן, נאָר אפילו וועו 
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אַרױסגענעבען פון פאַרלאג ,אידיש", ניריאָרק. 


די ווערק פון יצחק לייבוש פּרץ. צוועלף בענר, 
צוזאַמענגעשטעלט אונטער דער רעדאַקציאָן פון 
דוד פּינסקי 


עוייטער בצגה 


אַרױסגעגעבען פון פּאַרלאַג ,אידישי, ניויאָרק. 
תר"פּ--1920 
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